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地 理 之 于 美国 民主 的 利 与 整 
一 一 兼 论 联 邦 党 人 之 美国 例外 论 的 神学 - 政治 论 症 


林 国 基 


引 


有 


古典 时 代 , 地 理 习 惯 上 划 归 运气 或 命运 的 范畴 ,与 战争 的 关系 至 
为 密切 , 归 神 掌管 ;@ 而 民主 则 是 现代 人 “深思 熟 虑 和 自由 选择 "的 集 
体 功 业 , 归 人 掌管 .@ 地 理 与 民主 之 论题 由 此 是 一 个 神学 一 政治 
(Theologicoe - Political) 甩 的 论题 ,而 不 是 地 缘 政 治 (Geo - political) 的 


* 题记 :这 篇 纪念 托 克 维 尔 的 文章 是 在 林 国 华 的 催 通 下 写成 的 。 在 此 感谢 所 有 丙 我 写 
东西 的 人 。 有 诗 云 : 如 果 你 是 我 的 好 兄弟 ,那么 就 逼 我 写 东西 ,我 有 一 大 堆 东 西 等 着 往外 挤 。 

中 ”在 这 个 论题 上 作出 重要 贡献 的 有 希 罗 多 德 . 修 音 底 德 .斯 特 拉 波 、 马 基 雅 维 利 、 孟 德 
斯 鸠 . 波 丹 , 格 劳 修 斯 等 等 。 

名 ” 指 的 是 由 英国 人 霍 布 斯 和 洛克 倡导 而 由 英 裔 美国 人 首次 付 诸 实践 的 社会 契约 的 政 

二 “神学 一 政治 论 " 这 一 论题 由 犹太 政治 思想 家 斯 宾 诺 莎 首创 ,是 犹太 人 试图 安全 而 
体面 地 在 现代 世界 也 以 安顿 的 秘密 门 径 , 它 对 犹太 人 的 “选民 "观念 力 至 犹太 人 的 生活 方式 
和 感知 结构 都 进行 了 根本 调整 。 在 此 意义 上 ,斯 宾 诺 东 之 于 狐 太 人 的 功绩 堪 比 犹太 人 的 先 
知 摩 西 。20 世纪 的 犹太 著名 政治 哲学 家 施 特 劳 斯 重 捡 这 一 论题 并 将 其 发 扬 光 大 ,可 谓 意味 
深长 。 
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论题 ?。 

1492 年 , 随 着 美洲 的 偶然 发 现 , 人 类 进入 了 所 谓 的 “哥伦布 时 代 ” 
(the Columbian Era) ,@ 或 者 说 大 航海 时 代 ,古代 世界 那个 以 陆地 为 中 
心 的 封闭 的 宇宙 秩序 随 之 被 据 开 ,地球 上 的 各 个 地 理 实体 和 实力 中 心 
命定 被 海洋 结 为 一 体 ,它们 彼此 之 间或 交通 或 战争 ,宇宙 秩序 随 之 重 
新 塑造 和 葛 基 。 从 此 ,游历 新 大 陆 者 如 过 江 之 鲫 ,绵延 不 绝 。 淘 金 的 ， 
占 地 的 ,避难 的 ,传教 的 ,建国 的 ,林林总总 。 于 是 ,关于 美洲 的 游记 或 
考察 报告 一 时 间 大 有 泛滥 成 灾 之 感 。 比 如 ,德国 人 拉 采 尔 (Friedrich 
Ratzel ,1844 - 1904 ) 就 游历 过 美利坚 合众国 ,美国 “生存 空间 "之 大 成 


人 ”地缘 政 治学 基本 上 是 德国 人 的 土 特产 ,从 Adam Heinrich Dietrich von Buelow(1757 
-1807) 的 《现代 战争 的 精神 》,Friedrich List (1789 - 1846) 的 《政治 经 济 学 的 国民 体系 》、 
Friedrich Ratzel (1844 - 1904 ) 的 《政治 地 理学 》.Karl Haushofer(1869 - 1946 ) 的 《太平 洋 的 地 
缘 政 治 》 和 《边界 的 地 理 和 政治 涵义 》 以 及 他 在 慕尼黑 大 学 创办 的 著名 的 《地 缘 政 治 杂志 》， 
最 后 到 Carl Schmitt(1888 - 1985 ) 的 《欧洲 公法 之 国际 法 中 的 大 地 法 》 和 《国家 主权 和 自由 的 
海洋 》( 参 《陆地 与 海洋 : 施 米 特 文集 》, 林 国 基 选 编 并 翻译 “ 海 国 图 志 "处 书 第 二 辑 , 上 海 三 
联 , 即 出 ) 等 ,形成 了 一 个 颇 为 可 观 的 大 传统 。 对 德国 人 而 言 ,地 理 知 识 的 普及 和 教育 帮 是 最 
高 贵 的 公民 教育 ,在 他 们 看 来 ,大 凡人 文 、 社 科 的 所 有 门类 均 可 以 冠 以 地缘”( Geo - ) 这 一 
称谓 。 第 三 帝国 时 代 的 地 理学 .地质 学 和 考古 学 界 甚至 承担 了 为 德意志 民族 葛 基 的 高 贵 使 
命 。 为 此 ,他 们 到 处 气 地 三 尺 , 从 小 亚细亚 到 传统 的 赫 拉克 勤 斯 之 柱 , 从 和 远 的 北冰洋 到 撒 
险 拉 沙漠 以 北 ,企图 将 他 们 的 民族 之 根植 人 土地 的 深 处 。 身 处 内 陆 的 德 加 人 虽然 的 确 也 在 
深 深 地 兆 望 着 海洋 ,而 且 对 于 海洋 的 反思 似乎 比 任何 其 他 民族 都 要 富 于 行 而 上 高 度 , 但 他 们 
实际 上 并 不 愿意 真正 将 海洋 或 水 元 素 纳 入 德意志 民族 的 生存 元 素 之 中 。 尽 管 美国 的 海 权 之 
父 马 汉 的 《 海 权 之 于 历史 的 影响 》 一 百年 前 就 翻译 成 了 德语 且 在 朝野 引起 过 巨大 反响 ,尽管 
他 们 也 曾经 有 过 一 支 威名 显 替 的 德意志 帝国 海军 及 其 冠 以 “永恒 者 ”(The Eternal) 美 名 的 
海上 战神 特 皮 茨 ( Alfred von Tirpitz,1849 - 1930) ,但 德意志 人 并 不 懂得 海洋 为 何 物 。 依 十 希 
腊 四 元 素 的 字 宙 论 标准 来 衡量 ,德意志 民族 极端 缺 水 ,致使 其 宇 审 秩序 严重 失衡 ,不 和 谐 , 此 
即 前 苏 格 拉 底 上 人 所 谓 的 “不 正义 ” ,或 者 说 不 受 神 的 眷顾 。 

轩 ”人 参 黄 国 地缘 政 治学 大 家 玫 金 德 (Sir Halford Mackinder,1861 - 1947 ) 的 著名 论文 《 历 
史 的 地 理 枢纽 》, 第 一 页 第 一 段 。 尼 采 也 不 得 不 将 自己 称 为 “新 哥伦布 ”, 然 而 ,除了 幽深 堵 
塞 的 日 尔 曼 森林 以 及 林 中 空地 上 残留 的 贵族 时 代 的 尸骨 和 哑 火 ,他 没有 发 现任 何 有 价 什 的 
东西 ,因为 该 发 现 的 都 发 现 了 ,太阳 底下 再 也 没有 新 东西 ; 该 逝去 的 也 都 逝去 了 , 宇 审 中 再 
也 没有 永恒 轮回 。 况 且 ,他 所 谓 的 发 现 乃 是 借助 “ 气 ” 这 种 最 轻浮 且 暖 昧 的 元 素 ,而 哥伦布 
借助 的 则 是 水 这 一 最 摆 微 且 摩 重 的 元 素 。 对 于 尼采 自 谓 为 “新 三 伦 布 " 的 尖 刻 评 论 ,可 参 狂 
太 政 治 思想 家 勤 维 特 (Karl Loewith ,1897 - 1973 ) 的 名 著 《 尼 采 的 同一 者 永恒 轮回 哲学 ?( Nie- 
tzsches Philosophie der Ewigen 双 iederkehr des Gleichen ) 中 的 相关 论述 。 
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为 其 游历 报告 《政治 地 理学 》 挥 之 不 去 的 巨大 阴影 。 其 报告 单调 枯燥 ， 
充满 了 地 理 决 定论 的 宿命 感 , 在 他 的 笔下 ,人 像 蚂 蚊 一 般 币 贸 在 陆地 
上 ,成 群 成 群 地 互相 据 咬 , 虽 不 体面 , 却 频 为 实在 。 而 另 一 位 考察 者 的 
报告 却 要 丰富 得 多 ,充满 了 海陆 空 三 维 之 立体 感 和 平衡 感 , 那 就 是 法 
国政 治 思想 家 托 克 维 尔 的 《 论 美 国 的 民主 》。 

当 托 克 维 尔 谈 到 有 助 于 美国 维护 民主 共和 制度 的 三 个 主要 原因 
时 ,他 列举 的 第 一 个 原因 就 是 “上 帝 为 美国 人 安排 的 独特 的 .幸运 的 
地 理 环境 ” .中 遵循 其 师 备 德 斯 鸠 的 古典 史学 传统 , 托 克 维尔 赋予 地 
理 因 素 以 显著 的 重要 性 ,《 论 美国 的 民主 》 开 篇 就 讲 美洲 和 美国 的 地 
理 。 在 他 看 来 ,美洲 这 一 地 理发 现 本 身 帮 是 一 个 纯粹 的 “运气 ”, 或 者 
说 是 某 种 “ 神 意 "” 。 如 果 说 人 们 习惯 上 将 地 理 这 一 因素 划 归 命运 和 神 
意 这 一 神秘 且 神 圣 的 范畴 ,那么 ,十 分 显然 的 是 , 托 克 维 尔 赋 予 了 美洲 
尤其 是 美国 某 种 天 命 色 彩 ,把 美洲 的 发 现 与 旧 约 的 《 创 世 记 》 万 至 那 场 
担负 着 第 二 次 创 世 使命 的 大 洪水 联系 在 了 一 起 。 质 明 的 洛克 就 曾 模 
仿 圣经 创 世 论 的 口气 说 :“ 太 初 有 美洲 " ,2 而 托 克 维尔 的 描述 更 是 质 
朴 动人 , 颇 有 旧 约 《 圣 经 创 世 记 》 的 古风 :@ 


当 创 世 主 赐 给 人 们 以 大 地 的 时 候 , 大 地 上 是 人 稀 而 物 丰 , 取 
之 不 尽 , 用 之 不 竟 。 但 是 ,人 们 没有 能 力 和 知识 去 利用 大 地 。 当 
人 们 学 会 开发 大 地 的 宝藏 而 获得 好 处 时 ,大 地 上 已 经 到 处 是 人 。 
不 久 , 人 们 和 便 不 得 不 为 获得 在 一 个 地 方 居 住 和 自由 生息 的 权利 而 
互相 所 杀 。 

正在 这 个 时 候 , 北 美 被 发 现 了 。 它 好 像 是 一 直 被 上 帝 保 茂 
着 ,而 现在 才 从 洪水 中 露出 水 面 的 。 

当 它 出 现 于 人 们 面前 的 时 候 , 仍 保留 着 创 世 之 初 的 面 艇 , 上 
面 是 一 条 条 源头 永 不 枯竭 的 河流 ,一 块 块 有 润 青 新 的 绿 野 , 一 片 


介 ” 托 克 维 尔 《 论 美国 的 民主 》, 前 揭 上 卷 第 二 部 分 第 九 章 。 

回 洛克 ,人 《政府 论 》,Peter Laslett 编 ,剑桥 大 学 出 版 社 ,1988 年 ,下 篇 ,第 49 段 开 头 第 一 
句 ,第 301 页 。 

国 ” 托 克 维尔 人 《 论 美国 的 民主 》, 前 揭 , 上 卷 第 二 部 分 第 九 章 。 
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片 没有 触 过 犁 匀 的 无 边 无 际 的 土地 。 


托 克 维尔 在 行文 中 处 处 把 旧 大 陆 与 经 由 海洋 而 重生 的 新 大 陆 相 
比 ,将 旧 大 陆 上 日 薄 西 山 的 贵族 制 与 新 大 陆 上 生气 勃勃 的 民主 制 相 
较 。 托 克 维 尔 认为 ,地理 的 特殊 优越 性 是 建立 和 保持 美国 的 民主 制 的 
重要 因素 ,但 他 并 不 认为 地 理 是 最 重要 的 因素 。 在 有 助 于 美国 民主 制 
的 建立 和 保持 的 三 种 重要 因素 中 ,民情 最 为 重要 ,立法 次 之 ,地 理 的 因 
素 最 轻 。 然 而 ,关于 地 理 在 美国 民主 的 建立 和 维持 中 到 底 占有 何 种 重 
要 性 , 托 克 维 尔 的 论述 似乎 显得 不 够 清晰 ,甚至 是 前 后 矛盾 ,至少 是 不 
够 充分 。 因 为 ,即使 是 在 法 治 和 民情 这 两 个 环节 ,地理 仍然 发 挥 着 举 
足 轻 重 的 影响 和 作用 。 比 如 ,就 法 治 这 个 环节 而 论 , 托 克 维 尔 在 逐一 
论述 了 美国 的 乡镇 自治 和 州 的 政治 制度 之 后 ,最 后 谈 到 了 联邦 制 这 个 
美国 民主 政治 的 “第 一 因 ”。 他 认为 ,美国 联邦 制 “ 几 乎 完全 建立 在 
法 律 的 假设 之 上 ”, 简 直 就 是 “一 个 理想 国 ”, 它 的 建立 和 保持 “主要 
应 当归 功 于 国家 的 地 理 环 境 ”。 紧 接着 他 就 谈 到 了 战争 ,说 战争 能 使 
政府 的 弱点 暴露 得 最 为 清晰 和 触目 。 他 认为 ,美国 的 联邦 制 有 着 固有 
的 缺陷 和 软弱 ,经 不 起 战争 的 考验 , 它 之 所 以 没有 毁 于 一 场 大 战 , 实 在 
是 拜 优越 的 地 理 条 件 之 赐 。 在 这 些 优越 的 地 理 条 件 中 ,最 重要 的 有 两 
点 ,其 一 ,国土 的 东西 两 侧 是 海洋 ,这 一 自然 的 疆界 像 天 然 的 屏障 使 得 
美国 与 其 他 大 陆 踊 开 ; 其 二 ,与 美国 在 陆地 接壤 的 国家 不 多 , 且 没 有 
强 邻 。 于 是 , 托 克 维尔 这 样 总 结 道 :“ 因 此 ,美国 的 大 幸 并 不 在 于 它 有 
一 部 可 以 使 它 项 得 住 大 战 的 联邦 宪法 , 而 在 于 它 处 在 一 个 不 会 使 它 害 
怕 战 争 发 生 的 地 理 位 置 ” .9 

托 克 维 尔 似乎 认为 ,美国 的 联邦 制 是 由 于 地 理 这 一 “偶然 的 ”或 
“天 赐 的 "属于 “运气 "成 分 的 护 佑 , 才 疫 有 成 为 各 种 "强力 "尤其 是 战 
争 的 牺牲 品 。 或 许 在 他 看 来 ,联邦 制 本 身 似乎 是 经 不 起 现实 种 种 “ 运 
气 和 强力 ”检验 的 奢侈 品 ,尤其 是 当 它 应 付 可 怕 的 战争 时 。 然 而 ,如 
果 我 们 稍稍 留心 一 下 以 汉 米 尔 顿 为 代表 的 美国 联邦 党 人 对 联邦 制 的 


@ 托 克 维 尔 《 论 美国 的 民主 》, 第 1 部 分 第 8 章 。 
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著名 解释 和 辩护 ,我 们 就 会 发 现 , 托 克 维尔 的 上 述 判断 是 有 失 公允 的 。 
在 《联邦 党 人 文集 》 第 一 篇 的 第 一 段 , 汉 米 尔 顿 无 比 简洁 有 力 地 提出 
了 所 谓 的 美利坚 问题 ,或 者 说 美国 的 例外 论 American Exceptionalism ) : 


时 常 有 人 指出 ,似乎 有 下 面 的 重要 问题 留待 我 国人 民用 他 们 
的 行为 和 范例 来 求 得 解决 :人 类 社会 是 否 真 正 能 够 通过 深思 熟 虑 
和 自由 挝 择 来 建立 一 个 良好 的 政府 ,还 是 他 们 永远 注定 要 靠 运气 
和 强力 来 决定 他 们 的 政治 组 织 - 中 


汉 米 尔 顿 认为 ， “ 运 所 和 强力 力 是 历史 的 常态 ,而 美 帝国 试图 成 
为 一 个 例外 。 如 果 说 人 们 习惯 上 将 “运气 和 强力 ” 划 归 神 意 或 命运 这 
一 神秘 且 神 圣 之 域 掌管 ,那么 ,美国 的 例外 论 表 达 的 则 是 一 种 不 甘 神 
意 或 命运 掌控 的 去 神圣 化 的 努力 。 在 此 意义 上 ,这 同样 是 一 种 政教 分 
离 的 尝试 。 它 表达 的 是 这 样 一 种 建立 在 常识 感 基础 之 上 的 政治 自信 : 

一 个 民族 凭 偿 人 自身 的 “深思 熟 虑 和 自由 选择 ”( 建 立 在 意见 或 同意 
基础 上 的 社会 契约 ) ,可 以 征服 “运气 和 强力 ”的 近乎 神圣 的 盲目 役 使 
和 摆布 。 与 其 相 比 ,其 他 形形色色 的 政治 主张 和 理想 无 一 例外 地 沉溺 
于 “运气 和 强力 的 盲目 役 使 和 摆布 之 中 。 正 是 在 这 种 污 神 的 政治 命 
题 中 ,联邦 党 人 的 例外 论 表 达 了 征服 命运 的 政治 冲动 和 自信 ,显示 出 
了 试图 超越 古代 世界 的 “ 诸 神 之 争 " 的 普 世 冲动 ,从 而 表达 了 比 异 教 
罗马 的 陆地 性 帝国 更 加 强烈 的 基督 教 的 海洋 帝国 的 冲动 .2 在 以 汉 米 


加 ” 汉 米 尔 顿 等 《联邦 党 人 文集 》, 第 1 篇 第 ! 段 ,北京 ,商务 印 书馆 ,1997 年 。 

@@ ”关于 美 帝国 的 基督 教 起 源 及 其 通过 社会 契约 与 海洋 的 政治 联姻 , 当 *“ 五 月 花 号 公 
约 " 莫 属 ,其 中 所 体现 的 社会 契约 的 政治 观念 比 霍 布 斯 和 洛克 的 社会 契约 论 还 要 早 。 从 社会 
契约 论 的 原型 五 月 花 号 公约 ,我 们 能 够 发 现 社会 契约 论 的 真正 旨 趣 和 美 帝国 的 最 后 秘密 , 参 
林 国 基 ,《(〈 联 邦 党 人 文集 释义 :一 项 古 希 腊 四 元 素 的 解释 》, 第 二 章 “ 上 帝 城 " 以 及 第 三 章 
“大 洋 国 "“ 海 国 图 志 ” 丛 书 (第 三 辑 ) ,上 海 三 联 即 出 。 亦 参 托 克 维 尔 在 《 论 美国 的 民主 》 中 
依据 当时 广 为 传 播 的 默 顿 的 《新 英格兰 回忆 录 》 对 相关 主题 的 记述 ,虽然 这 个 回忆 录 还 不 是 
最 具 价 值 的 文献 。 关 于 社会 契约 论 与 基督 教之 间 在 思想 和 精神 气质 方面 的 的 隐秘 联系 , 参 
笔者 对 此 问题 具有 范式 意义 的 初步 研究 ( 林 国 基 ,《 神 义 论 语 境 中 的 社会 契约 论 传统 》, 上 海 
三 联 & 华东 师 大 出 版 社 ,2005 年 4 月 )。 
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尔 顿 为 代表 的 联邦 党 人 看 来 ,上 述 问题 不 仅仅 是 美利坚 的 问题 ,而且 
也 是 人 类 和 历史 的 普遍 问题 。 由 于 在 美国 之 前 还 从 没有 任何 一 个 政 
体能 够 解决 这 个 问题 ,所 以 在 美国 联邦 党 人 看 来 ,这 个 问题 的 解决 与 
否 不 仅 关乎 着 “一 个 在 许多 方面 可 以 说 是 世界 上 最 引 人 注 意 的 帝国 
的 命运 ”, 中 而 且 也 关乎 整个 人 类 的 命运 。 

正 是 在 这 个 意义 上 ,我们 可 以 说 , 汉 米 东 顿 将 军 的 美国 例外 论 帮 
是 例外 论 的 最 经 典 、 最 深刻 的 唯一 表达 , 它 显露 出 一 种 无 比 强烈 的 普 
世 性 的 帝国 冲动 和 雄心 ;与 之 相 比 ,迄今 为 止 的 其 他 的 种 种 所 谓 例外 
论 , 皆 是 特殊 论 (Localism 或 Particularism ) 的 变种 @@, 是 文人 的 赢 弱 病 
态 之 象 , 不 思 进 取 之 饰 ,矫情 六 患 之 娠 。 它 们 毫 无 例外 地 沉 沁 于 “运气 
和 强力 ”的 神 合 和 魔 史 之 中 而 不 愿 自拔 ,而 非 不 能 自拔 。 


中 ” 汉 米 尔 顿 等 《联邦 党 人 文集 》, 第 一 入 第 一 段 。 

也 最 有 名 但 结局 也 最 悲惨 的 就 是 犹太 人 的 “选民 "观念 ,这 也 是 其 他 一 切 例 外 论 ( 实 
际 上 都 是 各 国文 人 们 鼓 的 出 来 的 特殊 论 的 变种 ,其 内 涵 和 气象 与 美 帝国 的 “例外 论 " 相 差 十 
万 八 千里 ) 的 原型 和 灵感 ,与 美国 联邦 党 人 的 “例外 论 " 根 本 是 两 码 事 ,尽管 美国 “例外 论 "与 
犹太 的 “选民 " 观 有 着 非常 密切 的 联系 ,比如 ,五 月 花 号 的 美洲 之 行 就 被 称 为 新 的 “出 埃及 
纪 ”。 但 犹太 人 穿越 的 红海 岂 能 与 “五 月 花 号 "上 的 朝圣 客 们 穿越 的 大 西洋 相 比 ? 摩西 从 何 
烈 山 上 取 下 来 的 法 版 岂 能 与 那个 诞生 于 汪洋 上 的 一 条 船 的 “五 月 花 号 公约 " 相 较 ? 几 千年 
来 ,犹太 人 也 一 直 被 一 种 弱者 所 特有 的 苦 大 仇 深 感 . 怨 恨 感 以 及 虚幻 的 优越 感 所 折磨 。 最 
终 ,在 被 其 他 民族 折腾 了 几 生 年 后 ,他 们 还 是 迷途 知 返 ,在 小 亚细亚 一 块 不 毛 之 地 上 建 了 - 
个 弹丸 之 国 ,总 算 保 留 了 最 后 一 点 常识 感 ,没有 被 他 们 的 神 摘 得 完全 神经 错乱 。 一 个 健 信 强 
悍 的 民族 万 是 一 个 和 谐 整 全 的 宇宙 ,这 个 宇宙 能 够 容纳 和 统治 “水 土气 \ 火 ”四 种 元 素 ， 
且 错落 有 序 , 互 为 交通 。 而 犹大 民族 只 拥有 “ 气 " 元 素 ( 无 怪 平 犹太 人 盛产 思想 家 1!1) ,而 且 畸 
形 发 展 。 其 症结 和 病 象 是 : 这 个 民族 存在 着 一 个 题 三 倒 四 (神秘 兮 今 ,高 不 成 低 不 就 ) 缺乏 
常识 感 的 以 * 气 "为 生 的 贵族 性 的 教士 阶层 ,这 个 阶层 阻 断 了 政治 ( 火 元 素 或 以 太 ) 与 大 地 
《包括 最 插 微 但 也 最 厚重 的 土 元 素 与 水 元 素 ) 的 交通 和 循环 ,使 其 无 法 拥有 一 个 坚实 且 宽 广 
的 统治 基础 ,致使 整个 犹太 民族 变 得 头 重 脚 轻 ,神经 失常 ,群魔乱舞 ,常识 感 功 然 无 存 , 见 到 
UFO 或 者 龙卷风 所 成 的 沙 柱 ,就 尊 其 为 他 们 的 上 帝 ,还 跟着 它们 在 沙漠 里 频 转 悠 。 在 医学 
上 ,此 种 病 象 万 所 谓 的 “ 气 滞 ”“( 另 参 本 书 17 页 注 中 ) 。 关 于 上 述 犹 太 人 的 所 谓 "“ 例 外 论 ” 及 
其 施 之 于 以 色 列 国家 安全 战略 的 病态 的 深刻 影响 , 参 Gl Merom,《 以 色 列 的 国家 安全 以 及 例 
外 论 的 神话 》(Israel' s National Security and the Myth ot 了 Exceptionalism ) , Political Science Quar- 
terly,Vol. 114 ,No. 3 (Autumn,1999) ,页 409 -434。 
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有 限 中 的 无 限 吕 : 联邦 党 人 的 战争 视野 


美利坚 的 问题 能 否 解决 , 美 帝国 的 例外 论 能 否 成 立 ,在 联邦 党 人 
看 来 ,恐怕 首先 还 要 对 人 世间 的 “运气 和 强力 ”2 这 一 普遍 的 且 根 本 的 
问题 进行 一 番 深 刻 的 检讨 。 汉 米尔 顿 认 为 : 


总 是 单纯 用 法 律 的 力量 进行 统治 的 思想 (我 们 听 说 这 是 
共和 政体 唯一 允许 的 原则 ) ,除了 存在 于 那些 自命 聪明 、 不 局 
汲取 经 验 教 训 的 政治 学 者 的 幻想 之 中 以 外 ,是 根本 不 存 
在 的 。 凶 


为 此 ,联邦 党 人 尤其 是 汉 米 尔 顿 不 得 不 将 《联邦 党 人 文集 》85 篇 
中 的 至 少 一 半 篇 幅 用 来 回顾 和 讨论 历史 上 的 “运气 和 强力 "问题 , 尤 
其 是 战争 问题 。 因 为 , 毫 无 疑问 ,战争 是 “运气 和 强力 "的 最 高 表达 样 
式 ， 它 近乎 神圣 。 

1787 年 费城 制 宪 会 议 之 前 ,联邦 党 人 和 反 联 邦 党 人 面临 的 一 个 共 
同 问题 是 “有 目前 的 邦联 政府 不 足以 维持 联合 ” ,存在 着 “主权 中 的 主 
权 ”" 这 一 政治 怪 胎 ,邦联 的 软弱 澳 散 状态 使 得 新 大 陆 随 时 有 可 能 量 人 


中 ”有 限 中 的 无 限 是 前 苏 格 拉 底 哲 人 、 爱 利 亚 学 派 的 艺 诺 提 出 的 著名 论题 。 

仿 ”联邦 党 人 所 谓 的 “运气 和 强力 ”就 是 霍 布 斯 等 人 所 提出 的 社会 契约 论 中 的 著名 假 
定 “ 自 然 状 态 ".“ 自 然 状 态 " 这 一 构建 海洋 帝国 的 假定 和 起 点 (在 英国 人 堆 布 斯 和 洛克 那 
里 ) 曾 备 受 包括 卢梭 在 内 的 各 路 政治 思想 家 的 质疑 和 攻击 ,以 至 于 它 在 卢梭 那里 开始 被 予以 
历史 主义 的 处 理 ( 参 其 (人 类 不 平等 的 起 源 》) ,从 而 开始 走向 陆地 化 , 毁 变 成 为 一 种 小 国 寡 
民 的 政治 理想 ,其 蓝本 即 是 他 心目 中 的 理想 政体 一 一 日 内 瓦 小 共和 国 。 问 题 是 ,这 种 小 国 赛 
民 的 古典 共 和 理想 只 适合 在 小 邦 实施 ,在 大 国 就 会 造成 一 系列 严重 的 问题 。 大 国 如 何 解决 
共和 问题 ( 即 美国 联邦 党 人 麦 迪 孙 所谓 的 “扩大 的 共和 国 ”) ,一 直到 美国 建立 联邦 制 才 真正 
予以 解决 。 相 比 之 下 ,罗马 也 没有 解决 这 个 难题 ,因为 那 时 还 没有 发 现 海洋 , 仅 赁 陆地 无 法 
解决 这 一 问题 。 相 关 的 详细 研究 , 参 林 国 基 ,《(〈 联 邦 党 人 文集 释义 :一 项 古 希 腊 四 元 素 的 
解释 》. 前 揭 。 

@， 汉 米 尔 顿 等 《联邦 党 人 文集 》. 第 28 简 。 
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战争 (包括 内 战 和 外 战 ) 这 一 最 大 的 “运气 和 强力 ”的 危险 之 中 。 然 
而 ,自从 新 的 美国 联邦 宪法 于 1787 年 10 月 份 与 美国 公众 见面 并 提交 
各 邦 表 决 ,关于 它 的 争论 就 不 绝 于 耳 , 其 中 最 具 争议 的 问题 就 是 宪法 
赋予 全 国政 府 尤其 是 总 统 的 无 限 战 争 权 问题 。 在 那些 执着 于 个 人 权 
利和 自由 以 及 州 主权 的 反 联 邦 党 人 眼 里 ,联邦 党 人 都 是 些 迷 恋 光 荣 和 
伟大 的 军国 主义 者 (militarists) ,而 其 中 最 为 敏感 的 问题 就 是 设立 常备 
军 问题 。 

由 于 孤 悬 海外 ,与 大 陆 国 家 没有 陆地 边境 互相 接壤 ,使 得 嚼 格 
鲁 一 萨 克 逊 人 养 成 了 一 种 根深 蒂 固 的 传统 或 者 说 仿 见 , 即 常备 军 建 制 
(主要 指 的 是 陆军 ,海军 例外 ) 对 于 自由 的 民政 是 一 种 永恒 的 威胁 。 在 
他 们 眼 里 ,常备 军 是 “罪恶 的 温床 " “专制 的 发 动机 ”“ 旧 直 界 的 天 
焉 ” 。 遵 循 海洋 国家 的 地 理 政 治 传统 ,他 们 更 青睐 民兵 (militia) 在 保 
家 卫 国 中 的 作用 。 在 他 们 看 来 ,常备 军 帮 是 大 陆 国 家 的 土 特产 , 正 是 
由 于 其 “致命 的 影响 ", “地 球 上 八 分 之 七 的 曾经 自由 的 民族 "陷入 了 
“奴役 ” 。 他 们 担心 ,美国 的 民主 政体 最 终 会 在 常备 军 这 块 暗 礁 上 覆 
灭 .@ 因为 ,在 所 谓 有 限 的 民主 政体 中 设置 一 个 如 此 无 限 的 权力 在 他 
们 看 来 是 极为 危险 的 。 他 们 宁愿 把 有 限 中 的 无 限 作为 -- 种 神秘 的 经 
院 命题 , 供 茶 余 饭 后 进行 智力 的 消 遗 ,而 不 愿 把 它 作为 一 种 自己 必须 
面 对 的 生死 依 关 的 政治 问题 而 予以 严肃 对 待 。 

如 果 观 察 - -下 参与 讨论 和 制定 美国 联邦 宪法 的 那 批 政治 精英 的 
背景 ,我 们 不 难 发 现 , 他 们 中 的 很 多 人 是 军人 出 身 ,战争 是 他 们 踏 人 美 
国政 治 舞台 的 最 初 历练 ,而 这 种 历练 使 得 这 些 和 平 的 保卫 者 们 成 为 一 
个 政体 优 劣 的 最 佳 裁判 者 。 在 他 们 看 来 ,邦联 在 应 对 战争 方面 的 软弱 
和 无 能 是 当时 美国 面临 的 最 大 问题 ,也 是 他 们 向 制 宪 权 进行 呼吁 的 唯 
一 动机 。 因 为 ,正如 托 克 维 尔 所 说 的 ,战争 是 衡量 一 个 政体 优 劣 的 可 


虽 
(@ 


《 


汉 米 尔 顿 等 《联邦 党 人 文集 》 ,第 15 篇 。 

参 Richard 妊 ，Kohn《 认 与 剑 : 联邦 党 人 与 美国 军事 建制 的 创造 (1783 - 1802 )》 
(下 agle and Stoord :te Federalists and 雪 e Creation of the Military Establishemnl 识 4merica ,1783 - 
1802 ) ,the Free Press ,1975 。 
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靠 指南 .中 在 那 批 美国 的 建国 者 中 , 颇 为 引 人 瞩 目的 就 是 亚历山大 ， 
汉 米 尔 顿 将 军 。 从 少年 时 期 , 汉 米 尔 顿 即 对 战争 充满 了 恒 旬 和 向 往 ， 
22 岁 时 被 华盛顿 将 军 招 人 磨 下 ,成 为 其 最 得 力 的 助手 ,几乎 参与 了 独 
立 战 争 期 间 所 有 的 军事 行动 ,被 视 为 美国 的 恺 撤 2。 然 而 ,战争 的 实际 
历练 并 非 是 其 唯一 的 成 就 ,他 还 积极 参与 了 战争 之 后 的 建国 行动 。 他 
既是 一 个 战士 ,也 是 一 个 立法 者 ,前 者 在 于 破 , 后 者 在 于 立 。 在 《联邦 
党 人 文集 》85 篇 文章 中 , 他 更 是 贡献 了 半数 的 篇 幅 , 而 且 基 本 上 都 与 
战争 的 思考 有 关 ,是 整 部 文集 的 灵魂 和 基石 。 正 是 这 位 手 执 剑 柄 的 将 
军 提 出 了 著名 的 美国 问题 和 美国 例外 论 。 

《联邦 党 人 文集 》 的 前 半 部 分 向 美国 公众 反复 传递 了 这 样 一 个 信 
息 : 邦联 处 于 震 布 斯 式 的 自然 状态 的 可 怕 局 面 和 前 景 中 ,战争 (包括 
外 战 和 内 战 ) 时 刻 威 胁 着 美国 的 生存 ,新 大 陆 随 时 有 可 能 量 人 无 政府 


@， 参 本 书 4 页 注 国 。 关 于 战争 与 政体 ( Military - civil) 之 间 的 关系 的 研究 ,德语 学 界 
以 汉 斯 德尔 布鲁克 ( Hans Delbmck ,1848 - 1929 ) 的 《政治 史 范 围 中 的 战争 艺术 史 》( Ge- 
schichte der Kriegskunst im Rahmen der Politische Gesehichte ,Berlin ,G，Siilke ,1900 - 1936)( 共 
四 大 卷 ) 最 为 有 名 ,已 经 有 多 个 英 译本 。 英 语 学 界 则 是 几 十 年 来 一 再 修订 出 版 的 《现代 战略 
家 : 从 马 基 雅 维 利 到 希特勒 》( Makers of Modern Strategy : Military Thought From Machiavelli to 
Hitler) ,Edward Mead Earle 编 ,普林斯顿 大 学 出 版 社 ,1943 年 。 

人 @ ”但 他 本 人 对 此 不 以 为 然 , 他 宁可 将 自己 称 为 帕 布 利 乌 斯 。 他 认为 恺 撤 并 没有 解决 
罗马 政 制 的 最 大 难题 , 即 如何 协 调 共和 与 帝国 这 两 种 似乎 是 互 为 水 火 (水 元 素 与 火 元 素 在 美 
国政 体 中 获得 了 首次 纯粹 的 和 解 , 参 本 书 23 页 注 中 ) 的 统治 原则 ,并 将 其 统 为 一 体 。 在 《 联 
邦 党 人 文集 》 的 第 一 篇 第 一 段 里 , 汉 米 尔 顿 提出 了 所 谓 的 美国 问题 以 及 美国 例外 论 ,显露 了 
超越 罗马 帝国 的 野心 , 即 建立 一 个 共和 的 帝国 ,这 个 帝国 将 植 根 于 公民 的 “深思 熟 虑 和 自由 
选择 "或 者 说 人 民 的 “同意 ”这 一 基础 之 上 。 在 联邦 党 人 看 来 ,在 美国 之 前 ,历史 上 所 有 曾 
经 冠 以 “共和 "之 名 的 政体 皆 是 徒 有 虚名 ,与 真正 的 共和 国 不 是 一 回 事 ,它们 毫 无 例外 地 建 
立 在 对 内 阶级 斗争 ,对 外 军事 征服 的 陆地 性 贵族 制 统治 原则 之 上 ,遭受 着 “运气 和 强力 "的 
随意 摆布 。 他 们 认为 ,真正 的 共和 国 应 该 建立 在 人 民 的 “同意 ”这 个 “一 切合 法 权力 的 洁净 
的 原始 的 源泉 "基础 之 上 ,实现 真正 的 政治 和 解 和 政治 联合 。 参 《联邦 党 人 文集 》 第 1 篇 ,第 
22 篇 ,第 39 箱 ,第 49 篇 ,等 等 。 参 Karl - Friedrich 允 alling,《 共 和 的 帝国 》( Reprbiican 瑟 m- 
pire: Pamilon on Par and Free Covernment) ,University Press of Kansas,1999 年 。 

时 汉密尔顿 的 军事 、 经 放 和 政治 思想 对 游历 美国 的 德国 人 李斯 特 影 响 深 巨 ,直接 促使 
后 者 写 出 了 《政治 经 济 学 的 国民 体系 》 一 书 ,这 本 书 葛 定 了 介 斯 麦 统一 德国 的 帝国 霸业 。 参 
Edward Mead Earle 编 ,《 现 代 战 略 家 : 从 马 基 雅 维 利 到 希特勒 》( Makers of Modern Strategy : 
Military Thought From Machiavelli to Hitler) , 普 林 斯 辆 大 学 出 版 社 ,1971 年 ,页 117 -154。 
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状态 的 危险 之 中 。 从 文集 的 结构 进行 分 析 , 关 于 外 战 的 集中 论述 (第 
三 篇 至 第 五 篇 ) 被 置 于 内 战 之 前 ,似乎 在 暗示 ,外敌 之 于 国家 的 生存 万 
是 首要 的 威胁 ,也 是 各 邦联 合 的 最 持久 和 深刻 的 驱动 力 。 之 所 以 在 对 
外 战争 上 着 墨 不 多 ,似乎 在 暗示 , 国 与 国之 间 永 远 处 于 无 政府 的 战争 
状态 ,这 本 身 就 是 个 常识 ,不 需 作 过 多 解释 。 因 为 ,从 第 六 篇 开始 , 论 
述 开 始 转向 “另外 一 些 也 许 更 加 惊人 的 威胁 ,这 些 威胁 多 半 来 自 各 邦 
之 间 的 纠纷 ,来自 国内 的 派别 斗争 和 动乱 ”。 这 个 颇 为 直率 和 露骨 的 
断言 似乎 是 说 ,如 果 说 外 战 是 邦联 面临 的 长 远 和 永恒 的 威胁 ,内 战 的 
威胁 也 许 是 最 迫切 的 。 如 果 考 虑 到 在 邦联 的 体制 下 ,各 个 邦 妨 是 独立 
的 主权 国家 ,那么 ,联邦 党 人 似乎 在 暗示 ,如果 不 将 它们 置 于 一 个 统一 
的 主权 政府 之 下 ,新 大 陆 迟 早 会 像 旧 大 陆 一 样 , 障 和 人 各 个 主权 国家 彼 
此 交战 的 无 政府 状态 之 中 ,内 战 由 此 演化 为 外 战 。 届 时 ,各 个 邦 国之 
间 为 防止 彼此 的 侵略 ,势必 纷纷 效仿 那些 陷 人 军事 暴政 的 欧陆 国家 ， 
将 本 来 具有 统一 和 联合 之 地 理 特征 的 新 大 陆 人 为 地 封疆 立 界 ,各 自 建 
立 起 庞大 的 常备 军 ( 陆 军 ) ,陈兵 百 万 于 各 自 的 疆界 ,时 刻 准备 着 或 进 
行 着 侵略 和 反 侵 略 的 战争 。 

为 此 ,联邦 党 人 首先 考察 了 战争 的 起 因 。 关 于 战争 的 起 因 , 修 鞋 
底 德 及 其 《 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 史 》 似 乎 永远 是 后 人 不 断 回溯 的 源头 。 遵 
循 修 昔 底 德 的 分 析 , 杰 伊 认为 , 国 与 国之 间 之 所 以 发 生 战 争 , 既 有 真实 
和 正当 的 原因 ,也 有 虚假 的 和 不 正当 的 原因 .在 真实 和 正当 的 战争 
理由 中 ,大致 说 来 ,多 半 是 由 于 违犯 条 约 和 国际 法 以 及 直接 侵犯 对 方 
引起 的 。 杰 伊 认为 ,在 一 个 统一 的 全 国政 府 控制 之 下 ,联邦 各 州 就 更 
便于 协调 行动 ,而 且 其 行动 也 更 加 冷静 、 审 民 和 理性 ,从 而 能 够 最 大 限 
度 地 避免 战争 。 即 使 是 偶尔 给 其 他 国家 造成 了 正当 的 战争 理由 ,一 个 
团结 起 来 的 强国 提出 的 道 菊 .解释 和 赌 偿 , 也 更 有 可 能 被 对 方 谅解 和 
接受 ,从 而 避免 战争 的 风险 。 在 杰 伊 看 来 ,由 联邦 宪法 结 为 一 体 的 美 
国 能 够 获得 更 多 的 外 交 实 力 和 翰 旋 的 空间 ,从 而 避免 战争 ,保持 和 平 。 
而 且 ,基于 海岛 国家 所 特有 的 对 盟友 和 盟约 的 高 度 不 信任 ,他 甚至 认 


人 汉 米 尔 顿 等 《联邦 党 人 文集 》, 第 3 篇 。 
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为 ,战争 深 深 地 植 根 于 人 性 之 中 ,条 约 和 国际 法 有 时 根本 没有 约束 力 ， 
尽管 你 千方百计 想 避 免 战 争 , 但 战争 却 会 主动 找 上 门 来 。 


不 管 这 是 人 性 的 多 大 耻辱 ,一 般 国家 每 当 预 料 到 战争 有 利 可 
图 时 ,总 是 要 制造 战争 的 。 渴 望 军事 上 的 荣誉 ,报复 私 仇 ,野心 ， 
或 者 为 了 履行 能 加 强 或 帮助 自己 家 族 或 同 党 的 私人 嚼 约 。 这 些 
动机 以 及 其 他 各 种 各 样 只 有 首脑 人 物 才 会 受到 影响 的 动机 ,往往 
使 他 进行 不 符合 人 民 的 愿望 和 利益 的 非 正 义 战 争 。 


他 进而 认为 “战争 的 动机 可 能 起 因 于 这 些 情况 ,也 可 能 起 因 于 有 目 
前 还 不 很 明显 的 其 他 情况 。 他 们 还 知道 , 当 这 种 动机 起 作用 的 时 机 到 
来 时 ,不 愁 没 有 进行 掩饰 和 辩解 的 托 辞 " .了 因此 ,联合 和 一 个 有 效 的 
全 国政 府 可 以 使 美国 人 处 于 和 保持 在 一 种 不 致 引起 战争 从 而 有 助 于 
制止 和 阻碍 战争 的 状态 。 

联邦 党 人 认为 ,对 于 任何 一 个 问题 的 讨论 和 思考 ,都 需要 借助 常 
识 发 现 其 中 的 基本 真理 或 首要 原理 ,然后 把 它 作 为 以 后 所 有 推论 的 根 
据 。 在 几何 学 中 是 这 样 ,在 政治 学 中 同样 如 此 。 例 如 ,没有 原因 就 不 
能 有 结果 ,手段 应 当 与 目的 相称 ,每 种 权力 应 当 与 其 对 象 相称 ,注定 要 
影响 一 种 自身 不 能 进行 限制 的 目的 的 权力 ,也 应 不 受 限 制 。 这 些 原 理 
在 根本 上 源 于 常识 ,有 旦 为 其 自然 和 纯朴 所 支配 ,以 致 它们 以 几乎 同样 
不 可 抗拒 的 力量 和 信念 唤起 健全 而 无 偏见 的 人 们 的 同意 。 否 则 ,必然 
是 由 于 知觉 器官 的 某 些 缺 点 或 失常 ,或 者 由 于 某 些 强烈 的 兴趣 .情感 
或 偏见 的 影响 。.@ 联邦 党 人 认为 ,政治 学 中 的 最 大 常识 和 首要 原理 应 
该 是 安全 原则 , 既 要 防范 外 国 军 队 和 势力 的 威胁 ,也 要 保证 防御 由 于 
国内 原因 而 出 现 的 同样 威胁 。.@ 然而 ， 


@ 汉 米 尔 顿 等 《联邦 党 人 文集 》, 第 4 篇 。 
@@ 汉 米 尔 顿 等 《联邦 党 人 文集 》, 第 31 篇 。 
国 汉 米 尔 顿 等 《联邦 党 人 文集 》, 第 3 篇 。 
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因为 不 可 能 预测 或 规定 国家 发 生 紧急 情况 的 范围 和 变化 ,以 
及 符合 需要 的 方法 的 相应 范围 和 变化 …… 对 保卫 安全 的 权力 从 
宪法 上 加 以 束缚 ,都 是 不 明智 的 下 。 


在 这 里 ,联邦 党 人 所 说 的 “紧急 情况 "就 是 战争 , 它 既 包括 外 战 ， 
也 包括 内 战 。 关 于 战争 ,联邦 党 人 多 次 提 到 亡 的 “无 限 性 ”, 由 些 而 偶 
导 联 邦 政府 的 无 限 战 争 权 , 以 及 由 此 而 来 的 无 限 的 征 税 权 : 


为 了 对 这 个 问题 的 真正 的 是 非 曲 直 作 出 比较 正确 的 判断 ,不 
妨 谈论 一 下 需要 联邦 政府 征 税 来 维持 的 对 象 和 需要 州 政府 征 税 
来 维持 的 对 象 之 问 的 比例 。 我 们 会 发 现 ,前 者 完全 是 无 限 的 ,而 
后 者 则 限于 非常 适当 的 范围 内 。 在 研究 这 个 问题 时 ,我 们 必须 记 
住 ,我们 不 要 把 自己 的 视野 限于 目前 时 期 ,而 要 瞻 望 逮 远 的 未 来 。 
人 由 于 未 来 的 意外 事件 可 能 发 生 , 所 以 就 应 该 有 一 种 为 它们 作 
准备 的 能 力 。 又 由 于 这 些 事情 的 性 质 不 可 估量 ,所 以 不 可 能 有 把 
握 地 限制 那 种 能 力 。…… 除了 由 于 可 能 发 生 突然 事变 而 规定 一 
种 无 限 权力 以 外 ,我 们 又 能 停 在 什么 地 方 呢 ? 虽然 一 般 说 来 很 容 
易 断 定 , 对 可 能 发 生 的 危险 作出 应 有 准备 这 点 是 有 可 能 作出 合理 
判断 的 ,然而 我 们 不 妨 要 求 那 些 作 出 断定 的 人 提出 他 们 的 论据 ， 
可 以 肯定 这 些 论据 会 是 食 糊 而 不 定 的 ,就 像 提 出 确定 世界 可 能 存 
在 多 和 久 的 任何 论据 一 样 。 只 限于 预料 内 部 袭击 的 意见 ,是 不 值得 
重视 的 ,虽然 那些 预料 也 不 能 作出 令 人 满意 的 推测 。 但 是 储 若 我 
们 要 想 成 为 商业 民族 ,有 朝 一 日 它 必 然 会 成 为 我 们 能 够 保护 这 种 
商业 的 政策 的 一 部 分 。 维 持 一 支 海军 和 进行 海战 ,将 会 包括 一 些 
政治 算术 无 论 如 何 也 计算 不 出 的 意外 事件 .2 


从 上 面 这 段 论 述 我 们 可 以 看 出 ,联邦 党 人 认为 ,一 个 国家 的 政体 


中 汉 米 尔 顿 等 《联邦 党 人 文集 》, 第 23 篇 。 
@ ， 汉 米尔 顿 等 《联邦 党 人 文集 》, 第 34 篇 。 
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要 想 长 治 久 安 ,必须 要 具备 应 对 “未 来 事件 ”的 战争 能 力 ,由 于 那 种 事 
件 是 突然 的 ,不 可 知 的 ,甚至 是 无 限 的 ,因此 一 个 政治 体 应 该 具有 足够 
的 力量 和 弹性 来 应 对 那 种 突 发 事件 。 值 得 注意 的 是 ,在 上 述 对 于 “未 
来 事件 "的 论证 中 ,联邦 党 人 提 到 了 宇宙 是 否 永 恒 的 问题 ,然后 提 到 了 
海洋 和 海战 ,从 而 大 大 增加 了 “未 来 事件 ”的 修辞 效果 。 在 异 教 的 古 
典 时 代 , 人 类 对 宇宙 的 永恒 性 似乎 有 一 种 先天 的 信任 感 ,这 种 信任 感 
从 根本 上 源 于 坚实 的 陆地 这 一 地 理 基础 和 存在 ;但 近代 以 来 随 着 地 理 
大 发 现 的 到 来 ,无限 的 动 功 不 居 的 海洋 祖 露 在 世人 的 面前 ,这 使 得 古 
代 以 陆地 为 中 心 的 宇宙 论 秩 序 受到 动 播 ,再 加 上 犹太 教 一 基督 教 的 
“无 中 生 有 ”的 创 世 观 成 为 近代 西方 各 基督 教 民 族 的 常识 ,来 自 海洋 这 
一 地 理 层 面 的 偶然 性 和 来 自 创 世 论 这 一 超 验 层面 的 偶然 性 共同 加 剧 
了 “未 来 事件 ”的 偶然 性 和 无 限 性 。 而 这 一 切 的 最 终 落 脚 点 力 是 战争 
以 及 应 对 战争 的 政治 制度 。 因 为 , 紧 接 着 , 汉 米 尔 顿 就 提 到 了 作为 建 
国 原 则 和 出 发 点 的 战争 : 


从 人 类 历史 来 判断 ,我 们 将 被 迫 得 出 结论 说 :战争 的 愤怒 和 
破坏 性 情感 在 人 的 心目 中 所 点 的 支配 地 位 远 远 超 过 和 平 的 温和 
而 善良 的 情感 ;而 根据 对 持久 平静 的 推测 来 建立 我 们 的 政治 制 
度 ,就 是 指望 人 性 的 比较 软弱 的 原动力 。 


他 似乎 主张 ,一 个 国家 的 政体 应 该 建立 在 人 类 最 强烈 的 激情 即 
战争 这 种 激情 之 上 。 在 这 个 意义 上 ,联邦 党 人 似乎 认为 , 美 帝国 要 
想 通过 “深思 熟 虑 和 自由 选择 "建立 一 个 良好 的 政府 ,而 不 受制 于 
“运气 和 强力 "这 一 神圣 力量 的 支配 ,首先 要 考虑 的 正 是 战争 这 种 
“运气 和 强力 ”的 最 高 体现 形式 。 在 联邦 党 人 看 来 “战争 和 其 他 许 


多 事情 一 样 ,是 一 门 要 用 努力 . 坚 .时 间 和 实践 来 获得 和 完善 的 学 
问 ” 四 


中 汉 米 尔 顿 等 《联邦 党 人 文集 》, 第 34 篇 。 
@ ， 汉 米尔 顿 等 《联邦 党 人 文集 》, 第 25 篇 。 
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在 此 意义 上 ,联邦 党 人 的 建国 方略 表现 出 了 与 堆 布 斯 的 利 维 坦 构 
想 完 全 相同 的 出 发 点 (战争 ) 和 行动 步骤 (建立 在 同意 基础 之 上 的 社 
会 契约 ) ,以 及 相同 的 精神 意向 , 即 试图 克服 自然 性 的 “运气 和 强力 ” 
〈 亦 即 稚 布 斯 所 谓 的 “自然 状态 ”) 施 之 于 古今 各 种 政体 的 兴亡 循环 
律 ,建立 一 个 永恒 的 海洋 帝国 。 


波 希 墨 特 变形 为 利 维 坦 : 联邦 党 人 的 海洋 帝国 视野 


波 希 墨 特 (Behemoth ) 和 利 维 坦 (Leviathan) 的 传说 来 自 犹 太 人 的 
卡巴 拉 神 秘 教义 ,代表 着 其 对 世界 历史 的 极为 深刻 的 总 体 观 察 和 认 
识 ,而 这 一 观察 和 认识 正 是 建立 在 陆地 与 海洋 的 深刻 差异 这 一 地 理 基 
础 之 上 ,显露 出 归属 于 命运 范畴 的 地 理 因素 施 之 于 人 类 的 坚韧 和 厚重 
的 影响 和 痕迹 。 这 种 神秘 教义 认为 ,人 类 的 历史 是 一 部 陆地 性 政权 与 
海洋 性 政权 的 冲突 史 ,前 者 由 陆地 上 的 怪兽 波 希 墨 特 ( 大 象 ) 来 代表 ， 
后 者 由 海洋 中 的 霸主 利 维 坦 (鲸鱼 ) 来 代表 。 

然而 ,上 述 犹 太 人 关于 波 希 墨 特 和 利 维 坦 的 象征 在 近代 政治 哲学 
之 父 霍 布 斯 ?那里 发 生 了 有 趣 的 变形 .@ 关于 利 维 坦 , 人 们 首先 想到 
的 玖 怕 还 是 英国 的 霍 布 斯 及 其 社会 契约 论 的 开山 之 作 《 利 维 坦 》。 然 


包 ”现代 性 的 开端 是 海洋 ,而 不 是 陆地 。 在 此 意义 上 ,现代 政治 哲学 之 父 是 身 处 岛国 的 
英国 人 霍 布 斯 ,而 不 是 那个 身 处 佛罗伦萨 这 块 弹丸 之 地 的 马 基 雅 维 利 。 试 问 :大豆 治水 与 大 
函 治 海 怎么 能 相提并论 呢 ? 

@ ， 当 罗马 人 征服 了 已 知 的 土地 ,在 陆地 上 建立 起 了 辉煌 的 帝国 秩序 ,他们 的 一 位 天 才 
的 诗人 也 同样 隐隐 地 感到 了 某 种 不 安 ,这 种 感觉 是 水 带 来 的 。 由 于 那个 深 嵌 在 陆地 中 的 海 ， 
这 个 永恒 的 秩序 也 必然 深 册 着 某 种 裂隙 ,人 世间 没有 永恒 ,一 切 都 是 偶然 ,一 切 都 在 变形 。 
在 奥 维 德 的 喜剧 作品 《变形 记 》 中 ,我 们 可 以 读 到 很 多 关于 变形 的 有 趣 记 述 , 神 的 ,人 的 ,或 
出 于 自愿 ,或 出 于 被 人 连 。 其 中 ,很 多 的 变形 都 与 水 有 关 , 可 以 说 ,无 水 不 成 书 。 整 本 书 以 罗马 
史 为 主线 ,但 作者 把 它 穿插 在 大 量 的 变形 故事 中 予以 叙述 和 编织 ,呈现 了 人 世间 的 动荡 不 居 
以 及 命运 的 偶然 和 严酷 ,直接 或 间接 地 上 暗示 了 罗马 的 变形 。 如 果 说 罗马 “黄金 时 代 " 的 杰出 
诗人 维 吉 尔 (Vergil) 终 其 一 生 歌颂 了 "放牧 .农田 和 领袖 ”, 如 其 墓志 铭 所 概括 的 ,那么 , 奥 古 
斯 都 时 代 的 另 一 位 诗坛 天 才 奥 维 德 (Ovid) 则 对 这 一 切 进行 了 善意 的 嘲讽 ,并 将 其 视野 投向 
了 水 和 海洋 ,未 来 的 新 世界 就 商定 在 这 个 基础 之 上 。 值 得 深思 的 是 , 奥 维 德 的 《变形 记 》 在 
近代 以 降 的 大 航海 时 代 获 得 了 重生 , 且 声誉 日 隆 ,其 影响 力 据说 仅 次 于 《圣经 》。 尤 其 是 在 
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而 ,遗憾 的 是 ,我们 很 少 关注 他 另外 一 部 取 名 为 《 波 希 墨 特 》 的 著作 , 那 
本 书记 述 了 英国 的 内 战 史 。 从 霍 布 斯 的 上 述 书 名 及 其 主题 来 看 ,他 好 
像 在 向 我 们 传达 这 样 一 个 信息 : 


内 战 具 有 陆地 的 品 性 ,由 波 希 墨 特 这 一 陆地 怪兽 来 代表 ,而 
他 心目 中 的 理想 是 海洋 怪 普 利 维 坦 。 在 此 ,我 们 发 现 ,与 犹太 卡 
巴 拉 秘 义 相 比 , 波 希 墨 特 和 利 维 坦 的 内 涵 在 霍 布 斯 那里 发 生 了 微 
妙 却 巨 大 的 变形 。 波 希 墨 特 不 仅仅 用 来 指 代 一 个 地 理 意 义 上 的 
与 海洋 政体 相 抗衡 的 陆地 政体 ,而 且 用 来 指 代 任 何 一 个 由 于 不 稳 
固 的 联合 而 处 于 或 面临 分 裂 和 内 战 状态 的 政体 ,而 利 维 坦 则 象征 
着 同一 个 政体 由 于 实现 了 真正 的 政治 联合 (将 主权 建立 在 公民 个 
体 权 利 的 基础 之 上 ) 从 而 消 狂 了 分 裂 和 内 战 的 隐忧 的 统一 的 主权 


因此 ,我们 有 理由 认为 ,和 堆 布 斯 尽管 接受 了 犹太 卡巴 拉 秘 义 关 于 
世界 历史 的 总 体 观察 , 即 人 类 历史 是 陆地 政体 波 希 墨 特 与 海洋 政体 利 
维 坦 的 冲突 史 , 但 在 他 看 来 , 波 希 墨 特 和 利 维 坦 之 间 的 分 野 并 非 铁 板 
一 块 ,它们 之 间 是 可 以 相互 转换 的 , 即 波 希 墨 特 可 以 变形 为 利 维 坦 , 利 
维 坦 也 可 以 变形 为 波 希 墨 特 。 他 似乎 认为 ,就 其 所 属 的 英国 而 论 , 尽 
管 在 地 理 位 置 上 为 海洋 所 环绕 ,但 如 果 不 能 克服 内 战 这 一 陆地 人 性 的 固 


( 接 上 页 ) 英 伦 三 岛 , 奥 维 德 的 《变形 记 》 被 莎士比亚 继承 并 发 扬 光 大 ,对 这 个 民族 的 影响 至 
为 深远 。 有 人 其 至 断言 ,不 读 《变形 记 》, 就 无 法 理解 近代 的 英国 ; 不 研究 近代 的 英国 ,就 无 
法 理解 《变形 记 》。 奥 维 德 的 《变形 记 》 在 德意志 思想 界 也 颇 受 重视 ,但 由 于 其 地 处 内 陆 (land 
-locked) ,并 没有 在 社会 政治 层面 发 生 什么 影响 。 普 和 鲁 透 斯 ( Proteus ) 借助 海洋 才能 变形 。 
一 直到 希特勒 的 第 三 帝国 ,矫情 柔弱 的 德国 文人 们 仍旧 沉 潮 于 不 怀 好 意 的 塔 西 伦 笔下 的 金 
发 外 眼 的 日 尔 曼 人 的 所 谓 纯粹 性 。 关 于 《变形 记 》 对 于 德意志 思想 的 影响 ,可 参 歌 德 的 《 浮 
士 德 》 以 及 尼采 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 ?中 的 形形色色 的 滞 重 干涩 的 变形 记 。 在 奥 维 德 那 
里 ,变形 力 是 -- 个 喜剧 的 主题 , 它 决 绝 果敢 .强悍 有 力 地 打 掉 了 对 于 各 种 变形 的 道德 的 以 及 
行 而 上 层面 的 深度 考 问 及 其 牵 缠 ,而 仅仅 将 目光 停留 在 各 种 物体 (包括 人 体 ) 的 物理 意义 上 
的 运动 和 变形 这 个 表面 ,具有 极 强 的 历史 和 政治 意 涵 。 但 在 德意志 思想 界 ,变形 却 成 了 -个 
悲剧 的 主题 。 
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有 疾病 了 ,实现 稳固 的 真正 意义 上 的 政治 统一 和 联合 ,其 自然 疆界 和 政 
治 性 界 将 止步 于 海洋 。 或 者 说 ,英国 在 地 理 上 虽然 是 一 个 潜在 的 海 权 
国家 利 维 坦 ,但 如 果 在 政治 上 处 于 或 面临 分 裂 和 内 战 状 态 ,那么 它 本 
质 上 仍然 是 一 个 望 洋 兴叹 的 陆 权 政 体 波 希 墨 特 ;2 反 之 ,其 自然 的 和 政 
治 的 性 界 将 直抵 海洋 , 且 可 军 伺 海外 , 波 希 墨 特 即 可 变形 为 利 维 坦 。 

和 堆 布 斯 的 利 维 坦 学 说 尽管 毁誉 参半 ,大 家 各 取 所 需 ,但 在 下 面 一 
点 似乎 能 够 达成 共识 : 霍 布 斯 的 利 维 坦 是 一 种 主权 学 说 ,他 似乎 更 关 
注 内 战 ,而 忽视 了 国际 关系 ,更 韦 论 帝国 问题 。 和 截 布 斯 的 文本 似乎 也 
支持 了 这 一 论断 。 然 而 ,如 果 我 们 考虑 到 堆 布 斯 是 以 翻译 修 昔 底 德 的 
《 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 史 》 这 一 古代 的 所 谓 国 际 法 或 者 说 国际 关系 经 典 开 
始 其 学 术 生涯 的 @, 这 至 少 说 明 , 霍 布 斯 的 视野 不 仅仅 局 限于 内 战 和 内 
政 问题 。 在 某 种 意义 上 ,内战 和 内 政 与 外 战 和 国际 关系 并 没有 那么 严 
格 的 区 分 ,有 时 它们 还 有 可 能 互相 转换 ,在 一 个 县 有 帝国 视野 的 观察 
者 那里 尤其 是 如 此 。 关 于 这 一 点 ,我 们 从 波 希 墨 特 和 利 维 坦 这 一 传统 
隐喻 在 霍 布 斯 那里 所 发 生 的 微妙 却 巨大 的 变形 就 能 一 妾 端倪 。 如 果 
我 们 将 视角 从 霍 布 斯 身上 移 开 ,将 目光 投向 美国 的 联邦 党 人 们 ,关于 
霍 布 斯 的 种 种 疑 团 或 许 能 够 迎刃而解 。 据 说 美国 政体 是 霍 布 斯 的 利 
维 坦 这 一 海洋 帝国 理想 @ 的 复活 或 重生 。 作 为 表 格 鲁 一 萨 克 逊 人 ,他 


包 这 和 是 由 于 “ 土 ”元 素 的 自然 本 性 使 然 : 滞 重 ,稳定 ,有 形 , 可 以 被 占有 、 划 界 和 记忆 ， 
便于 确立 事实 ,传承 法 权 。 政 治 活动 的 起 源 和 本 性 植 根 于 “ 土 " 元 素 ,但 又 不 仅仅 如 此 。 如 
果 说 在 前 苏 格 拉 底 传统 中 ， 土 "元 素 被 划 归 死亡 之 地 哈 德 斯 (Hades, 地狱) ,那么 政治 的 使 
命 就 在 于 :与 代表 僵硬 、 府 配 和 死亡 的 “ 土 " 元 素 相 抗争 ,通过 人 类 的 政治 (战争 和 立法 ) 行 
动 , 将 "水 ” “ 气 " 和 " 火 "元 素 一 并 纳入 政治 共同 体 ,形成 一 个 互 为 交通 .和谐 有 序 的 大 字 宙 。 
参 林 国 基 ,《(〈 联 邦 党 人 文集 ?释义 :一 项 古 希 腊 四 元 素 的 解释 》, 前 揭 。 

G@， 在 此 意义 上 , 波 希 墨 特 就 是 我 们 所 说 的 “ 窟 里 斗 ”- 

图 霍 布 斯 的 译本 是 英国 历史 上 第 一 本 从 希腊 语 原 文 翻 译 过 来 的 译本 。 

辐 在 其 30 年 代 所 撰写 的 《国家 主权 与 自由 的 海洋 》 中 ,德国 政治 思想 家 施 米 特 认为 ， 
霍 布 斯 的 4《 利 维 坦 》 应 该 改名 为 《 波 希 墨 特 》, 他 认为 获 始 于 法 国人 博 丹 (Jean Bodin ) 而 被 替 
布 斯 发 扬 光 大 的 国家 主权 学 说 完全 是 陆地 性 的 ,应 该 由 陆地 怪兽 波 希 墨 特 来 象征 。 笔 者 认 
为 , 施 密 特 的 这 一 断言 是 错误 的 。 和 肇始 于 博 丹 的 国家 主权 学 说 固然 是 陆地 性 的 ,但 在 堆 布 斯 
那里 却 发 生 了 巨大 的 变形 。 和 确定 国家 主权 的 地 理 属 性 ( 即 属于 陆地 性 还 是 海洋 性 ) 的 唯一 
检验 标准 ,是 看 它 是 以 个 体 为 本 ,还 是 以 群体 为 本 ; 前 者 属于 海洋 ,后 者 属于 陆地 ;前 者 实现 
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们 分 享 着 同样 的 地 理 传统 .政治 传统 , 刀 至 帝国 视野 。 至 少 , 美国 是 
人 类 第 一 个 将 其 政体 建立 在 霍 布 斯 所 开局 的 社会 契约 论 原 则 基础 之 
上 的 国家 ,而 且 , 在 他 们 的 政治 构想 中 ,联邦 党 人 和 和 霍 布 斯 都 同样 表 
达 了 对 陆 权 时 代 的 希腊 和 拉丁 政治 思想 家 的 不 层 和 轻 慢 。 

在 《联邦 党 人 文集 ?第 一 篇 的 第 一 段 ,在 那个 著名 的 美国 问题 提出 
之 前 ,我 们 注意 到 ,联邦 党 人 首先 对 美国 的 未 来 进行 了 定位 , 即 他 们 要 
建立 一 个 “帝国 ” ,而且 是 一 个 “世界 上 最 引 人 注 意 的 帝国 " .然而 ， 
与 历史 上 的 那个 陆地 性 的 罗马 帝国 有 所 不 同 ,他 们 要 建立 的 这 个 未 来 
的 帝国 要 建立 在 海洋 的 基础 上 ,这 不 仅 源 于 他 们 母国 的 政治 传统 ,更 
是 他 们 的 地 理 条 件 使 然 。 然 而 ,为 了 充分 利用 大 自然 所 赐 的 有 利 条 
件 ,真正 能 够 向 海洋 挺进 ,海岛 国家 必须 要 解决 的 一 个 前 提 就 是 克服 
陆地 上 所 固有 的 分 裂 和 内 战 的 掌 肘 〈 霍 布 斯 所 谓 的 波 希 墨 特 ) ,实现 
真正 意义 上 的 稳固 的 政治 统一 和 联合 ,将 自己 的 自然 疆界 和 政治 疆界 
直抵 海洋 。 否 则 ,如果 受 制 于 无 休 无 止 的 内 部 纷争 其 至 战争 ( 即 我 们 
所 说 的 “ 窝 里 斗 ” ) ,各 种 资源 和 政治 能 量 就 只 能 消耗 和 局 限 在 四 分 五 


( 接 上 页 ) 了 真正 的 政治 和 解 和 稳固 的 政治 联合 ,而 后 者 则 充斥 着 各 种 各 样 的 集团 之 间 的 
“ 帘 里 斗 "。 参 施 米 特 《国家 主权 与 自由 的 海洋 》( 林 国 基 译 , 收 入 《海洋 自由 论 新 大 西 岛 》 
“附录 ”, 华 东 师 范 大 学 出 版 社 ,2005 年 ) 。 然 而 ,在 社会 契约 论 传统 内 部 ,卢梭 的 社会 契约 论 
与 英国 人 堆 市 斯 和 洛克 的 又 大 相 径 庭 。 在 笔者 看 来 ,其 症结 是 :英国 人 开创 的 社会 契约 论 建 
立 在 海洋 的 原则 和 基础 之 上 ,但 在 卢梭 那里 ,已 经 被 巧妙 地 置换 到 了 陆地 的 原则 和 基础 之 
上 ,这 一 社会 契约 论 的 陆地 化 倾向 后 来 被 德国 人 尤其 是 黑 格 尔 所 继承 ,最终 导致 社会 契约 论 
这 一 本 质 是 海洋 帝国 的 理念 板结 为 陆地 化 了 的 小 国 寡 民 理 想 。 要 想 参透 其 中 之 玄机 ,可 以 
比较 霍 布 斯 的 《4 利 维 坦 》, 洛 克 的 《政府 论 》, 卢 梭 的 《社会 契约 论 》 以 及 《联邦 党 人 文集 》( 尤 
其 是 麦迪 逊 所 撰 的 著名 的 第 10 篇 ) 。 在 这 个 意义 上 ,我 癌 意 美 国 著名 的 宪政 专家 Daniel ]. 
Elazar( 一 个 聪明 的 犹太 人 , 毫 不 夸张 地 说 ,其 对 美国 联邦 制 的 毕生 研究 和 洋洋 几 大 卷 只 不 过 
是 为 了 使 犹太 人 在 美 帝国 稳 稳 地 ,体面 地 扎 下 根来 。 在 此 意义 上 ,他 可 谓 是 深 诸 其 犹太 先 人 
斯 宾 诺 荡 的 “神学 一 政治 论 " 的 苦心 教 海 ) 的 -- 个 颇 有 见地 的 评论 ; 英 格 鲁 一 撒克逊 人 及 其 
美国 后 裔 的 政治 立法 继承 了 圣经 的 约法 传统 ,而 欧陆 国家 则 继承 了 古典 共和 国 的 传统 ( 参 其 
《 忆 xploring Federalism》, University of Alabama ,1987 ) 。 我 的 补充 是 ;前 者 属于 海洋 性 传统 ,后 
者 属于 陆地 性 传统 。 关 于 这 一 系列 问题 的 详尽 研究 ,请 参 笔者 即将 发 表 的 《(〈 联 邦 党 人 文 
集 ) 释 义 : 一 项 古 希 腊 四 元 素 的 解释 》。 

叫 ” 汉 米尔 顿 等 《联邦 党 人 文集 》, 第 1 篇 第 1 段 。 “帝国 ”这 一 提 法 在 此 书 中 还 出 现 过 
多 次 。 如 :“ 美 利 坚 帝国 的 建筑 物 应 该 葛 立 在 人 民 的 同意 的 牢固 基础 上 。 国 家 权力 的 河流 
应 该 直接 来 自 一 切合 法 权力 的 洁净 的 原始 的 源泉 ”(《 联 邦 党 人 文集 》 第 22 篇 ) 。 
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盈 .彼此 封闭 之 陆地 上 ,其 自然 疆界 和 政治 疆界 将 无 法 抵达 海洋 并 向 
外 扩张 。 在 《联邦 党 人 文集 ?的 第 五 篇 , 杰 伊 这 样 写 道 : 


大 不 列 颠 的 历史 ,一 般 说 来 是 我 们 最 熟悉 的 一 部 历史 , 它 给 
予 我 们 许多 有 益 的 教训 。 我 们 可 以 通过 他 们 的 经 验 得 到 教 益 ,而 
不 必 付 出 他 们 所 付 的 代价 。 这 样 一 个 岛国 的 人 民 应 该 是 一 个 国 
家 ,虽然 这 对 常识 说 来 似乎 是 显而易见 的 事情 ,然而 我 们 发 现 ,他 
们 长 久 以 来 分 为 三 个 国家 ,而 且 这 三 个 国家 几乎 经 常 发 生 争 吵 和 
战争 … 假如 美国 人 民 分 为 三 四 个 国家 ,难道 不 会 发 生 同 样 的 事 
情 吗 ? 难道 同样 的 姨 妒 不 会 发 生 , 不 会 以 同样 方式 存在 吗 ? 代替 
它们 "友好 联合 " 和 "利益 ”一致 的 是 ,猜忌 和 姨 妨 很 快 会 使 信任 
和 友爱 销声匿迹 。 它 们 的 政策 和 所 追求 的 叭 一 目的 ,将 是 每 个 邦 
联 的 局 部 利益 ,而 不 是 整个 美国 的 整体 利益 。 因 此 ,和 其 他 大 多 
数 互 相 接壤 的 国家 一 样 ,它们 不 是 经 常 卷 入 领土 争夺 和 战争 ,就 
是 经 常生 活 于 惟恐 发 生 领 土 争夺 和 战争 的 状态 之 中 。 


关于 海岛 国家 的 这 种 特殊 地 理 位 置 之 于 军事 建制 和 民政 制度 的 
特殊 优越 性 ,以 及 这 种 国家 的 特殊 问题 ,麦迪 进 讲 得 更 为 清楚 和 直上 ; 


美国 车 是 联合 起 来 ,只 要 少数 军队 ,甚至 不 需 一 兵 一 卒 , 对 于 
外 国 野 心 来 说 ,要 比美 国 分 发 而 拥有 十 万 名 准备 作战 的 精兵 更 能 
显示 出 一 种 令 人 生 景 的 姿态 。 前 面 曾经 指出 ,缺乏 这 个 口 实 曾 经 
拯救 了 一 个 欧洲 国家 的 自由 。 大 不 列 站 由 于 其 岛国 的 位 置 以 及 
邻 国 军队 难于 攻破 的 海上 力量 , 它 的 统治 者 从 未 利用 真实 的 或 虚 
构 的 危险 来 欺骗 公众 ,扩大 和 平 建制 。 合 众 国 与 世界 上 列强 的 距 
离 ,给 它 带 来 了 同样 幸运 的 安全 。 只 要 各 州 人 民 继 续 联 合 在 一 
起 ,危险 的 建制 永远 不 可 能 是 必要 的 或 者 是 合理 的 。 但 是 片刻 也 
不 能 总 记 , 只 有 联邦 才能 使 它们 得 到 这 种 好 处 。 联 邦 解体 之 日 ， 


@ 汉 米 尔 顿 等 《联邦 党 人 文集 》 ,第 5 篇 。 
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就 是 新 秩序 开始 之 时 。 弱 小 诸 州 的 恐惧 ,或 者 强大 诸 州 或 邦联 的 
野心 ,将 在 新 世界 里 树立 的 榜样 和 查理 七 世 在 旧 世 界 里 树立 的 榜 
样 是 同样 的 。 在 这 里 仿效 这 个 榜样 的 动机 ,和 在 那里 造成 普遍 效 
法 的 动机 一 样 。 如 果 不 根据 我 们 的 地 位 得 到 大 不 列 颠 根据 它 的 
地 位 得 到 的 那 种 宝贵 利益 ,美国 的 形势 将 只 是 欧洲 大 陆 形 势 的 番 
版 。 那 就 会 出 现 常 备 军 和 不 断 征 税 使 自由 到 处 遭 到 破坏 的 景象 。 
分 裂 的 美国 ,其 命运 甚至 比 欧洲 那些 国家 的 命运 更 加 不 幸 。 


在 《联邦 党 人 文集 ?第 八 篇 ,我 们 再 次 发 现 相 关 的 论述 ,而 且 , 汉 米 
尔 顿 进一步 区 别 和 比较 了 海洋 和 陆地 这 两 种 不 同 的 地 理 条 件 对 于 海 
洋 国 家 和 陆地 国家 各 自 之 军事 和 民政 制度 的 深刻 影响 。 在 他 看 来 , 海 
洋 国家 只 要 解决 了 内 政 问题 , 且 佐 以 海洋 的 天 然 阻 隔 , 即 可 不 必 保 持 
一 支 庞 大 的 常备 军 ( 主 要 是 陆军 ,海军 例外 ) ,人 民 也 没有 遭受 军事 暴 
政 的 危险 ,从 而 能 够 确保 自由 的 民政 制度 ; 而 内 陆 国家 由 于 与 许多 国 
家 接壤 ,始终 存在 着 外 敌人 侵 的 威胁 ,为 此 必须 始终 保持 一 支 庞大 的 
常备 军 (主要 是 陆军 ) ,而 这 对 国内 的 民主 制度 及 其 自由 始终 是 一 个 威 
胁 。 因 此 , 汉 米 尔 顿 这 样 说 道 :“ 假 使 我 们 十 分 明智 ,把 联邦 维持 下 
去 ,我 们 就 可 以 长 期 享受 和 一 个 岛国 情况 相同 的 利益 ” .2 

因此 ,在 联邦 党 人 看 来 ,美国 必须 进行 真正 意义 上 的 统一 和 联合 ， 
消除 内 战 的 隐 优 ,使 得 海洋 成 为 自己 的 天 然 疆 界 ,它们 认为 这 也 正 是 
新 大 陆 与 上 日 大 陆 的 本 质 区 别 。 在 这 种 对 于 旧 大 陆 的 警惕 和 唾弃 中 , 联 
邦 党 人 显露 出 缔造 新 世界 的 强烈 意愿 。 联 邦 党 人 似乎 在 暗示 这 样 一 
个 悲观 的 结论 ,与 海 权 国 家 相 比 ,四 分 五 裂 的 陆 权 国家 注定 是 不 幸 的 ， 
它们 要 更 多 地 遭受 战争 这 一 来 自 神 圣 之 域 的 “运气 与 强力 "的 随意 裁 
决 , 人 的 “深思 熟 虑 和 自由 选择 "很 难 有 施展 的 余地 。 但 于 此 同时 , 联 

- 邦 党 人 也 似乎 瞳 示 了 从 陆 权 国家 转变 为 海 权 国家 的 唯一 途径 : 首先 
必须 要 进行 真正 意义 上 的 以 公民 个 体 权利 为 基础 的 政治 上 的 统一 和 


由” 汉 米尔 顿 等 《联邦 党 人 文集 》, 第 41 往 。 
加 ” 汉 米 尔 顿 等 《联邦 党 人 文集 》, 第 8 篇 。 


地 理 之 于 美国 民主 的 利 与 整 21 


联合 ,冲破 和 松懈 陆地 上 各 种 类 群 之 间 的 板结 而 封闭 的 权力 垄断 格 
局 ,使 自己 的 自然 疆界 和 政治 妓 界 直抵 海洋 ,并 向 外 扩张 ,从 而 消除 陆 
地 上 特有 的 以 种 族 .肤色 、 阶 级 等 分 野 为 基础 的 类 群 之 间 @ 无 体 无 目 
的 “ 窝 里 斗 ”。 

如 果 说 联邦 党 人 借助 海洋 的 视野 批判 了 旧 大 陆 的 “ 窜 里 斗 " 这 一 
陆地 性 的 疾病 ,那么 他 们 是 借 勒 常 国 的 视野 贬低 了 十 代 的 弹丸 之 地 城 
邦 及 其 十 典 共 和 国 的 小 国 寄 民 理想 。 他 们 的 现实 政治 意图 万 是 否 弃 
他 们 的 政治 对 手 ( 反 联邦 党 人 ) 对 “十 人、 惯例 或 名 声 的 盲目 崇拜 ”, 及 
其 封闭 狭隘、 不 思 进 取 的 陆地 意识 和 小 共和 国 的 政治 理想 .@ 比如 ， 
当 谈 到 和 希腊 世界 的 那 场 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 时 , 汉 米 尔 顿 一 针 见 血 地 评 


论 道 : 


如 果 希 腊 人 的 智慧 能 与 他 们 的 勇敢 比拟 的 话 , 他 们 就 会 从 必 
须 更 紧密 地 联合 起 来 的 经 验 中 得 到 教训 ,并 且 会 利用 战胜 波斯 军 
队 以 后 的 和 平 进行 这 样 的 改革 。 代 蔡 这 种 明显 政策 的 是 ,雅典 和 
斯 巴 达 由 于 他 们 获得 的 胜利 和 荣誉 而 洋洋 得 意 ,起 初 成 了 竞争 
者 ,后 来 又 变 成 仇敌 并 且 互 相 危害 对 方 , 其 危害 情况 远 比 他 们 从 
薛 西 斯 那里 受到 的 危害 严重 。 他 们 相互 嫉妒 .相互 恐惧 `、 相互 仇 
恨 、 相 互 危 害 , 结 果 进 行 了 著名 的 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 ;这 场 战争 结果 
是 挑 起 战争 的 雅典 人 的 崩溃 和 被 奴役 。@ 


关于 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 ,现代 的 国际 法 和 国际 关系 学 者 一 般 将 其 视 
为 研究 古代 国际 法 和 国际 关系 的 重要 事件 ,而 且 也 是 现代 国际 法 的 重 


人 陆地 上 , 物 以 类 聚 , 人 以 群 分 ,各 个 人 群 之 间 具 有 一 种 天 然 的 集体 性 的 离散 和 不 本 
倾向 , 像 一 盘 散 沙 ; 海洋 上 则 不 存在 任何 区 分 , 既 无 纵向 之 等 级 差异 ,也 无 横向 之 板结 封闭 、 
互相 斗争 之 类 与 群 ,那里 只 有 你 中 有 我 .我 中 有 你 的 平等 的 个 体 ,以 及 密 不 可 分 的 整体 。 

加 ” 汉 米 尔 屯 等 ,人 《联邦 党 人 文集 》, 第 14 入 ,北京 : 商务 印 书馆 ,1997 年 。 另 参 Herbert 
J Storing,《 反 联邦 党 人 鼓吹 什么 ?》( hai the 4nmEi - Federalists Were For?) ,the University of 
Chicago Press ,1981 。 

图 汉 米 尔 顿 等 《联邦 党 人 文集 》, 第 18 篇。 
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要 灵感 所 在 。 在 这 个 意义 上 ,他 们 对 于 修 昔 底 德 的 《 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 
史 》 自 然 是 非常 傈 重 。 然 而 ,在 联邦 党 人 那里 ,我 们 可 以 发 现 ,他 们 并 
没有 将 那个 事件 作为 一 个 外 交 或 国际 关系 事件 来 观察 和 处 理 , 而 是 作 
为 内 政 来 处 理 , 而 且 是 把 它 放 在 希腊 诸 邦 的 训 败 和 罗马 帝国 的 崛起 这 
个 大 视野 下 来 考察 的 。 关 于 希腊 诸 邦 的 命运 和 希腊 留 给 后 世 的 教训 ， 
汉 米 尔 顿 是 这 样 总 结 的 ; 


有 一 位 希腊 命运 的 公正 评论 者 说 ,如 果 希 腊 是 由 一 个 比较 严 
密 的 邦联 联合 起 来 ,并 且 坚 持 团 结 ,那么 它 就 不 至 于 受到 马其顿 
的 束缚 ;并 且 可 能 成 为 罗马 推行 大 规模 计划 的 障碍 。( 同 上 ) 


在 这 名 简洁 的 评论 中 , 英 裔 美国 人 的 帝国 视野 和 帝国 冲动 昭然 若 
揭 ! 因此 ,我们 完全 有 理由 推断 ,关于 古代 希腊 世界 的 那 场 旷 日 持久 、 
时 断 时 续 的 战争 , 堆 布 斯 未 尝 没 有 相同 的 视野 和 冲动 。 的 确 , 他 只 是 
翻译 了 修 昔 底 德 的 《4 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 史 》, 我 们 还 不 能 确切 地 了 解 那 场 
战争 在 其 后 来 最 成 熟 的 著作 《 利 维 坦 》 中 到 底 占 据 一 个 什么 位 置 。 然 
而 ,我们 有 理由 认为 ,在 他 的 那个 著名 的 基本 假设 “自然 状态 ”(the 
state of nature) 背后 ,未 党 没 有 那 群 固守 各 自 的 弹 刀 之 地 而 没有 充分 联 
合 ,最 终 陷 人 战争 状态 的 希腊 诸 邦 的 影子 。 但 与 罗马 将 帝国 建立 在 纯 
粹 的 (对 外 ) 军 事 征 服 和 (对 内 ) 阶 级 斗争 这 种 陆地 性 原则 之 上 不 同 ， 
他 心目 中 的 利 维 坦 是 个 海 权 性 的 帝国 。 其 最 本 质 的 区 别 在 于 , 霍 布 斯 
的 海洋 帝国 利 维 坦 建 立 在 平等 的 个 体 基 础 之 上 ,而 不 是 建立 在 不 平等 
的 群体 (阶级 ) 基 础 之 上 ,其 根本 意图 在 于 打击 贵族 ,瓦解 其 以 土地 为 
基础 的 对 于 人 财物 的 董 断 和 封闭 ,使 他 ( 它 ) 们 能 够 自由 流动 ,并 置 于 
一 个 统一 的 中 央 权 威 之 下 。 本 质 上 ,这 是 一 个 陆地 的 海洋 化 过 程 ,或 
者 是 波 希 墨 特 变形 为 利 维 坦 的 过 程 。 而 且 , 也 只 有 这 样 才 能 将 国家 的 
自然 性 界 和 政治 验 界 扩 及 海洋 ,最 终 成 为 一 个 具有 扩张 性 的 强大 的 海 
权 帝 国 利 维 坦 ,而 不 是 仅仅 尾 眉 地 和 站 甸 在 陆地 上 ” 罕 里 斗 " 的 陆 权 政体 
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波 希 墨 特 。 在 这 个 意义 上 ,海洋 实在 是 对 陆地 的 一 种 择 救 和 治疗 .中 
因此 ,在 联邦 党 人 看 来 ,美国 要 想 成 为 一 个 海 权 政体 ,实现 更 加 紧 
密 的 真正 意义 上 的 政治 联合 ,必须 要 纠正 邦联 制 在 结构 和 原则 上 存在 
着 的 一 个 致命 缺陷 , 那 就 是 :“ 立 法 原则 是 以 各 州 或 各 州 政 府 的 共同 
的 或 集体 的 权能 为 单位 ,而 不 是 以 它们 所 包含 的 各 个 个 人 为 单位 "2 。 
在 他 们 看 来 ,邦联 中 的 各 邦 与 古代 封建 社会 中 的 封建 贵族 相 类 似 。 这 
些 贵 族 在 自己 的 地 盘 中 拥有 君主 般 的 权力 ,他 们 各 自 人 垄断 一 块 土地 ， 
并 对 依附 于 土地 的 大 小 封 丰 和 臣民 具有 绝对 的 支配 力 , 并 借 此 经 常 与 
君主 进行 旷日持久 的 战争 。 这 种 国 中 之 国 .主权 中 的 主权 的 政治 怪 胎 
最 终 不 是 堕 人 纯粹 的 军事 暴政 ,就 是 陷于 无 政府 的 战争 状态 ,不 是 毁 
于 内 乱 ,就 是 被 外 敌 征 服 ， 运 气 和 强力 "始终 占据 上 风 。 所 谓 的 分 久 
必 合 , 合 久 必 分 。 为 此 , 汉 米 尔 顿 逐 一 回顾 和 检 省 了 和 希腊 世界 的 安 非 
替 温 尼 和 亚 该 亚 同盟 (第 18 篇 ) ,以 及 后 来 的 日 尔 曼 联盟 (第 19 篇 ) ， 
瑞士 联盟 (第 19 篇 ) 以 及 尼 德 兰 联盟 (第 20 篇 ) 。 在 他 看 来 ,所 有 的 这 
些 联 盟 之 所 以 遭 致 内 忧 和 外 患 的 双重 奢 击 而 趋 于 崩溃 ,是 因为 那些 联 


亿 ” 我 们 从 亚 里 士 多 德 那里 得 知 ,根据 思 培 多 克勤 的 说 法 , 鱼 类 虽然 生活 在 水 中 ,原本 
却 是 属 火 ( 意味 着 战争 和 统治 ) 的 ,其 位 置 -- 度 比 “ 气 ”元 素 还 高 , 堪 比 神明 ,尊贵 无 比 。 然 
而 ,由 于 其 火气 极为 旺盛 ,以 至 于 需要 从 天 上 下 到 凡 间 , 且 将 身体 浸 人 水 中 才能 继续 生存 下 
去 ,因为 水 是 一 种 极为 可 靠 的 降温 系统 ; 否则 ,它们 会 被 自己 身体 中 的 火烧 死 。 但 这 种 元 物 
理 ( 行 而 上 学 [编者 按 ] 这 是 本 文 作者 的 着 意 用 法 , 非 误 植 ) 的 说 法 虽然 不 失 风趣 ,也 不 乏 深 
刻 启示 , 却 委 实 让 人 费解 。 关 于 这 个 问题 ,其 后 的 英国 人 弥 尔 顿 为 世人 提供 了 别出心裁 的 
神学 一 政治 解释 , 使 人 耳目 一 新 ,豁然 开朗 。 在 其 不 朽 诗 篇 4 失 乐 园 》 中 ， 以 利 维 坦 为 首 的 
水 族 们 原本 为 撒旦 及 其 同 党 ,为 了 恢复 和 夺取 神 位 而 起 兵 造 反 , 失 败 后 被 天 帝 打 人 凡 间 ,以 
水 涤 荡 身上 的 炽 烈 之 气 , 并 变形 为 水 族 ,从 此 成 为 海洋 的 统治 者 。 在 弥 尔 顿 笔 下 ， 当 海洋 霸 
主 利 维 坦 出 行 时 , 仍 不 改 其 普 日 属 火 之 风采 ,不 仅 满 身 喷 火 , 而 且 能 译 游 在 空中 , 遮 天 项 日 ， 
威力 无 比 。 人 在 英国 人 霍 布 斯 那里 , 利 维 坦 更 是 变形 为 一 个 建立 在 社会 契约 基础 之 上 的 海洋 
帝国 ,而 且 这 一 象征 和 理想 最 终 由 美国 联邦 党 人 耶 以 论证 和 辩护 ,由 全 体 英 裔 美国 公民 批准 
实施 。 与 那个 建立 在 陆地 基础 之 上 的 最 终 被 自身 过 于 旺盛 的 火气 烧毁 的 陆地 怪兽 罗马 帝国 
相 比 , 美 帝国 万 是 一 头 经 过 了 海水 (人 民主 权 ) 的 洗礼 并 受 其 护 佑 的 鲸鱼 或 者 说 利 维 坦 , 它 
很 可 能 比 罗 马 更 稳定 ,更 长 久 ,也 更 狭 诈 和 冷酷 ,因为 它 是 以 水 为 生 的 冷血 动物 。 关 于 诸如 
此 类 的 更 详尽 的 研究 , 参 笔者 从 “ 土 ` 水 ` 气 . 火 " 古 希腊 四 元 素 角 度 对 古今 中 外 一 系列 经 典 
作品 的 政治 哲学 评注 和 解读 ,将 以 专著 和 论文 的 形式 在 多 家 出 版 社 陆 续 出 版 。 

念 ” 汉 米尔 顿 等 《联邦 党 人 文集 》, 第 15 篇 。 
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盟 和 美国 的 邦联 一 样 ,都 是 将 中 央 权 威 建立 在 不 可 靠 的 盟约 这 一 集体 
性 权能 基础 上 ,而 没 能 直抵 政府 的 唯一 真正 对 象 ， 公 民 个 体 ”。 

联邦 党 人 认为 ,美国 如 果 不 实现 建立 在 公民 个 体 基 础 之 上 的 真正 
联合 ,从 而 更 紧密 地 成 为 一 个 真正 统一 的 国家 ,那么 ,加盟 邦联 的 各 邦 
迟早 会 把 由 于 共同 的 外 敌 ( 英 国 ) 而 曾 结 成 的 脆弱 联盟 抛 于 一 边 ,各自 
为 战 ,最 终 成 为 欧洲 旧 大 陆 在 美洲 的 翻版 。 关 于 这 个 问题 ,他们 并 不 
迷信 重 德 斯 鸠 的 著名 论断 , 即 所 谓 的 共和 国 的 特征 就 是 爱好 和 平 , 商 
业 精 神 能 使 人 举止 温和 ,消灭 战争 的 激情 ,更 不 认为 未 经 真正 联合 的 
新 大 陆 能 够 保持 永久 和 平 , 各 邦 彼此 和 睦 友 爱 。 在 这 个 问题 上 , 汉 米 
尔 顿 诉 之 于 人 的 永恒 的 激情 : 


在 实践 中 ,共和 国 是 否 比 君主 国 更 不 爱好 战争 呢 ? 前 者 和 后 
者 难道 不 都 是 人 们 管理 的 吗 ? 厌恶 、 和 偏爱 、 竞 争 , 以 及 获取 不 义 之 
物 的 愿望 ,不 是 对 国家 和 对 皇帝 同样 发 生 影响 吗 ? 人 民 议 会 不 是 
常常 受到 愤怒 、 怨 恨 、 姥 妒 贪 焚 和 其 他 不 正当 的 强烈 倾向 的 驱使 
吗 ? 议会 的 决定 往往 由 少数 被 信任 的 人 所 左右 ,当然 也 就 容易 沾 
染 这些 人 的 情感 和 见解 ,这 难道 不 是 众所周知 的 事 吗 ? 到 现在 为 
止 , 商 业 除 了 改变 战争 的 目的 以 外 ,还 做 了 些 什么 呢 ? 爱好 财富 
同 爱好 权力 或 荣誉 不 都 是 一 种 凌驾 一 切 和 冒险 的 激情 吗 ? 自从 
商业 成 为 各 国 的 普遍 制度 以 来 ,起 因 于 贸易 动机 的 战争 ,不 是 和 
以 前 由 于 对 领土 或 统治 权 的 贪 禁 而 引起 的 战争 同样 频繁 吗 ? 商 
业 精 神 在 许多 情况 下 不 是 给 予 这 两 种 欲望 以 新 的 刺激 吗 ? 让 人 
类 判断 最 不 易 产生 错误 的 指南 一 一 经 验 , 来 回答 这 些 问 题 吧 ! 宁 


汉 米 尔 顿 认为 ,人 类 对 社会 发 展 的 长 期 观察 ,得 出 了 这 样 一 个 政 
治 上 的 原理 :“ 周 围 或 接近 的 国家 是 天 然 的 敌人 ”。 他 还 借助 另外 一 
位 “聪明 的 作者 "之 口 表 达 了 联邦 党 人 的 这 一 共识 :和 邻 国 自然 而 然 地 
彼此 为 敌 ,除非 它们 的 共同 弱点 迫使 它们 组 成 一 个 联邦 共和 国 , 它 们 


@ 汉 米 尔 顿 等 《联邦 党 人 文集 》, 第 6 篇 。 
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的 宪法 防止 友 邻 之 间 发 生 分 歧 ,消除 那 种 使 各 国 以 牺牲 邻 国 来 抬 高 自 
己 的 隐藏 的 妨 妒 之 心 ” 。 联 邦 党 人 认为 ,这 一 段 话 在 指出 了 祸患 的 同 
时 ,也 提出 了 补救 办 法 (同上 )。 


结语 


为 了 论证 美国 应 该 更 紧密 地 联合 为 一 个 统一 的 主权 国家 并 增加 
其 说 服 力 ,地 理 这 种 属于 “运气 "或 命运 的 因素 是 联邦 党 人 首先 强调 
的 , 即 美 国 在 地 理 上 是 一 个 统一 的 不 可 分 割 的 整体 ,具有 一 种 内 在 的 
便于 联合 的 天 然 趋势 ; 


我 常常 感到 欣慰 的 是 ,我 认识 到 独立 的 美国 不 是 由 分 散 和 彼 
此 远 隔 的 领土 组 成 ,而 是 一 个 连 成 一 片 . 辽 阔 肥 沃 的 国家 ,是 西方 
自由 子孙 的 一 部 分 。 上 帝 特 别 赐 给 它 各 种 土壤 和 物产 ,并 且 用 无 
数 河流 为 它 灌 涉 ,使 它 的 居民 能 安居 乐 业 。 连 接 一 起 的 通航 河 
流 , 围 绕 边 界 形成 一 种 链条 ,就 像 把 这 个 国家 捆绑 起 来 一 样 。 而 
世上 最 著名 的 几 条 河流 ,距离 适当 ,为 居民 们 提供 友好 帮助 互相 
来 往 和 交换 各 种 商品 的 便利 通道 


除了 “上 帝 " 赐 予 的 这 一 地 理 上 的 便利 条 件 外 ,联邦 党 人 认为 , 定 
居 在 这 块 土地 上 的 人 民 还 是 “同一 祖先 的 后 裔 ,语言 相同 ,宗教 信仰 
相同 ,隶属 于 政府 的 同样 的 原则 ,风俗 习惯 非常 相似 ”, 而 且 他 们 并 肩 
作 过 战 , 流 过 血 ,击败 过 共同 的 外 至。 然而 ,联邦 党 人 认为 , 仅 靠 诸如 
地 理 .血缘 .语言 和 习俗 等 等 这 些 隶属 于 “运气 "范畴 的 自然 性 因素 或 
纽带 并 不 能 把 这 个 国家 的 人 员 永 远 稳固 地 捆绑 在 一 块 ,上 帝 赋予 他 们 
的 井然 有 序 的 高 山 和 大 川 有 朝 一 日 甚至 也 许 会 是 某 种 潜在 的 分 裂 力 
量 。 由 于 没有 进行 真正 的 政治 联合 ,猜忌 和 嫉妒 就 会 代替 那 种 由 于 共 
同 的 地 理 、 血 缘 .语言 .习俗 和 历史 而 生发 的 所 谓 的 信任 和 友爱 的 本 能 


中 汉 米 尔 顿 等 《联邦 党 人 文集 》, 第 2 篇 。 
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情感 ,和 大 多 数 其 他 在 陆地 上 相互 接壤 的 国家 一 样 ,各 邦 不 是 经 常 卷 
人 领土 的 争夺 和 战争 ,就 是 经 常生 活 于 惟 和 枣 发 生 领土 争夺 和 战争 的 状 
态 之 中 。 联 邦 党 人 认为 ,与 上 述 种 种 出 自 “ 运 气 和 强力 "的 属 神 的 自 
然 性 纽带 相 比 ,建立 在 “深思 熟 虑 和 自由 选择 "之 上 的 这 一 属 人 的 政 
治 联合 更 为 迫切 和 重要 ,也 更 为 宰 国 和 持久 。 在 联邦 党 人 眼 里 ,政治 
上 的 真正 意义 的 联合 万 是 打破 那 种 出 自 " 运 气 和 强力 "的 政体 兴亡 律 
的 有 力 手 段 。 

托 克 维 尔 感 慨 道 ,一 个 立法 者 需要 经 过 一 番 巨 大 的 努力 ,才能 对 
本 国 的 命运 施加 一 点 间接 的 影响 ,因为 ,他 无 力 改变 本 国 的 地 理 位 置 
及 其 无 法 追溯 的 起 源 和 传统 。 对 这 种 不 可 抗拒 的 影响 ,他 反抗 也 没有 
用 处 ,最 后 连 自己 都 会 被 卷 走 。 立 法 者 像 人 在 大 海里 航行 。 他 可 以 轰 
驶 他 所 乘 的 船 ,但 改变 不 了 船 的 结构 ,他 既 不 能 呼 风 , 又 不 能 使 他 脚下 
的 大 洋 息 弘 。 在 此 , 托 克 维尔 的 这 番 关 于 命运 的 感慨 似乎 是 对 他 自 
身 所 处 的 旧 大 陆 以 及 以 陆地 为 中 心 的 古代 世界 的 总 结 ,而 不 适用 于 新 
大 陆 的 美国 。 在 美国 ,不 是 某 一 个 悲剧 性 立法 家 ,而 是 全 体 公 民 参 与 
了 立法 行动 ,共同 实现 了 人 类 前 所 未 有 之 坚强 的 政治 联合 , 即 全 国政 
府 的 权威 直接 建立 在 彼此 自由 平等 的 公民 个 体 的 基础 之 上 。 他 们 以 
全 体 的 立法 行动 (人 民主 权 ) 抚 平 了 大 自然 (包括 地 理 这 一 根本 性 的 
因素 ) 施 之 于 人 类 的 不 平等 分裂 和 不 睦 的 影响 和 痕迹 ,最 大 限度 地 实 
现 了 真正 意义 上 的 共和 。@ 他 们 凭借 可 焉 的 常识 感 选 择 了 人 类 唯一 能 


了 托 克 维 尔 ,《 论 美国 的 民主 》, 第 1 部 分 第 8 章 。 

包 ”但 美国 建国 初期 并 没有 切实 关注 和 落实 黑人 的 政治 权利 问题 ,这 个 不 幸 的 群体 成 
为 旧 大 陆 的 贵族 制 在 民主 制 的 新 大 陆 上 的 最 瞩目 的 残余 和 象征 。 这 个 问题 最 终 引 发 了 一 场 
残酷 的 内 战 (尽管 在 很 大 程度 上 奴隶 制 问题 只 是 个 修辞 问题 ) , 才 最 终 得 以 解决 ,从 而 为 美 
国 构建 一 个 海洋 帝国 扫 清 了 最 后 一 个 内 部 的 香 肘 和 障碍 。 而 领导 那 场 内 战 的 林肯 也 成 为 美 
图 历史 上 最 伟大 的 总 统 ,尽管 美国 修正 主义 史学 ( Revisionist Historiography) 将 其 描述 为 双手 
沾 满 美国 白人 鲜血 的 “ 恺 撤 大 帝 *“ 属 夫 ”, 而 将 其 谋杀 者 布 斯 (John Wilkes Booth ) 誉 为 “ 布 
鲁 图 斯 : 。 关 于 林肯 以 及 美国 内 战 , 参 Harry Jaftfa 的 两 部 经 典 著 述 《 分 家 的 危机 :关于 林 
肯 一 道格拉斯 争论 的 阐释 》(Crisis of iphe ouse Diuided :4nm nterpretafion of the sstes 训 athe in- 
coln -~ Doveglas Debates ,the University of Chicago Press ,1959) ,以 及 《自由 的 重生 :林肯 与 内 战 》 
(4 Nete Birtp or Freedom: 4braham Lincofn and the Coming of iphe Ciotl Har ,Rowman 区 Littiefield 


地 理 之 二 美国 民主 的 利 与 绿 “27 


够 选择 的 (政体 ) ,而 将 人 类 无 法 选择 的 托付 给 “运气 和 强力 "这 一 神 
圣 之 域 。 为 了 最 大 限度 地 征服 命运 ,人 类 必须 首先 向 意见 和 常识 低 
头 。 在 这 个 意义 上 ,他们 不 仅 改 变 了 流传 至 今 的 船体 的 结构 ,而且 制 
造 了 一 租 思 新 的 巨 船 ,这 笨 船 据说 还 有 变形 甚至 隐形 的 功能 , 它 是 船 ， 
饼 鱼 ,也 是 一 个 “理想 国 " ,其 版 图 和 范围 得 完全 赁 心 去 领会 .但 最 重 
要 的 是 , 它 的 船体 的 底部 更 宽广 更 坚实 。 

然而 , 托 克 维尔 也 注意 到 ,这 艘 船 的 结构 虽说 线条 清晰 , 轮 廊 分 
明 ,结构 朴素 均衡 ,然而 它 对 于 全 体 船 员 包 括 船 长 的 要 求 是 很 高 的 。 
它 要 求 他 们 熟悉 和 了 解 这 艘 船 的 原理 .结构 以 及 复杂 的 操作 规程 和 手 
段 ,而 且 , 更 重要 的 是 , 它 要 求 每 个 船员 必须 全 神 贯 注 ,经常 进行 练习 ， 
以 达到 熟练 掌 担 和 运用 的 地 步 。 在 这 条 船上 ,一 切 事情 都 要 经 过 反复 
的 协议 和 复杂 的 手续 ,只 有 长 期 以 来 惯 于 自治 和 政治 知识 普及 到 社会 
下 层 的 民族 , 才 适 于 采用 这 套 办 法 。 为 此 , 托 克 维尔 甚至 不 无 悲观 地 


美国 的 联邦 宪法 ,好 像 能 工 巧 区 创造 的 一 件 只 能 使 发 明 人 成 
名 发 财 , 而 落 到 他 人 之 手 就 变 成 一 无 用 处 的 美丽 艺术 品 。 外 


( 接 上 页 ) Publishers,2000) 。 值 得 注意 的 是 , 托 克 维 尔 虽 然 预见 到 了 美国 的 那 场 内 战 ,但 却 
弄 错 了 交战 双方 的 身份 , 那 场 内 战 并 不 是 像 他 预测 的 那样 在 黑人 和 白人 之 间 进 行 , 而 主要 是 
在 白人 之 间 进 行 。 

@ ”正如 麦 尔 维尔 在 《 自 鲸 》 中 所 说 :这 头 鲸鱼 究竟 是 怎么 个 模样 ,这 世上 很 少 有 人 知 
道 。 要 想 大 致 弄 清 一 头 鲸鱼 的 大 概 轮廓 , 惟 -- 的 办 法 是 你 自己 出 海 去 捕 鲸 ,诅咒 和 刘 溉 一 点 
用 都 没有 。 不 过 ,这 样 做 你 就 得 冒 被 它 永久 伤 残 或 沉 和 人 海底 的 不 小 的 风险 。 除 非 你 领教 过 
鲸鱼 的 威力 ,否则 你 实际 上 只 是 个 没 见 过 世面 的 人 ,一 个 迎风 酒 泪 . 见 月 伤心 的 可 怜 虫 。 清 
楚 明白 的 实在 只 有 经 得 起 考验 的 巨人 才 有 缘 得 见 ; 少 见 世面 的 人 要 想见 到 它 岂 非 难 上 加 难 ? 

@” 托 克 维 尔 《 论 美国 的 民主 》, 第 一 部 分 第 8 章 。 
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一 一 托 克 维 尔 论 民 主 时 代 的 基督 教 
崇明 


现代 性 的 诞生 常常 被 认为 是 现代 思想 家 如 巴 基 雅 维 利 、 霍 布 斯 等 
在 其 政治 计划 中 明确 拒绝 .批判 和 驯化 基督 教 的 结果 ;只 有 上 帝 远 离 
人 间 人 类 主 宁 大 地 后 ,现代 才 启 幕 。 但 同时 现代 性 又 会 被 解释 为 基 
督 教 精神 的 推演 或 世俗 化 的 产品 ,这 是 尼采 、 书 伯 和 洛 维特 等 人 对 现 
代 性 之 基督 教 渊源 的 前 释 的 结论 。 这 两 种 互 为 矛盾 的 阐释 却 丈 途 同 
归 构 成 对 基督 教 的 攻击 和 和 否定: 基督教 或 者 成 为 现代 政治 的 绊脚石 而 
应 被 从 政治 中 驱逐 ,或 者 因为 对 现代 性 的 败坏 负责 而 应 当 和 现代 性 一 
起 成 为 被 反思 和 清算 的 对 象 。 当 然 , 西 塞 罗 式 的 宗教 观 一 一 对 宗教 的 
政治 和 社会 功用 的 强调 在 任何 时 代 都 不 乏 传 人 ,现代 也 不 例外 。 无 论 
是 洛克 对 宽容 的 提倡 . 卢 被 指出 宗教 对 于 立法 者 的 不 可 或 缺 . 伏 尔 素 
对 创造 上 帝 的 必要 性 的 强调 .内 克 对 宗教 的 功用 的 阐释 .华盛顿 在 告 
别 演 说 中 对 美国 人 民 就 宗教 和 道德 的 关系 的 说 庆 告 诚 , 都 表现 出 一 种 
哲学 家 或 治国 者 的 务实 和 审慎 。 托 克 维 尔 也 持 守 这 一 务实 和 审慎 ,小 
心 翼 必 地 调和 民主 和 宗教 ,然而 他 并 不 是 换 一 种 方式 在 民主 时 代 重 复 


中 Marcel Cauchet ,The disenchantement or te torld? @ polilical history or religion ,trans- 
Oscal Burge、Princeton ,1997 - 
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西 塞 罗 的 老生 常 谈 ,而 是 试图 以 宗教 特别 是 基督 教 净化 和 提升 民主 时 
代 人 的 灵魂 。 他 对 基督 教 和 现代 性 的 阐释 ,虽然 不 成 系统 ,但 却 颇 为 
复杂 。 他 绝 不 认为 现代 性 是 人 类 文明 拒 斥 基 督 教 所 取得 的 进步 ,相反 
基督 教 提供 了 现代 道德 的 基础 :但 现代 道德 也 并 非 从 基督 教 推演 而 
来 ,而 是 取 基 督 教 人 性 的 一 面 ,拒绝 其 超越 的 根基 并 因此 威胁 到 基督 
教 。 因 此 托 克 维尔 不 会 同意 现代 性 对 基督 教 的 拒 斥 ,因为 现代 性 认 清 
了 基督 教 才能 更 好 地 理解 自身 ,而 基督 教 不 能 也 不 可 以 被 现代 性 拒 
绝 。 与 很 多 世俗 化 论 者 不 同 ,他 亦 不 接受 把 现代 性 的 过 错 归 知 于 基督 
教 而 把 两 者 一 同 否 弃 , 因 为 现代 性 的 过 错 是 背离 了 基督 教 和 贵族 价值 
的 结果 。 他 对 现代 性 温和 的 认同 不 只 是 由 于 他 承认 现代 性 的 不 可 逆 
性 和 正当 性 ,而 更 多 地 在 于 他 相信 民主 和 现代 性 的 不 足 和 过 错 能 够 被 
创造 性 的 自由 政治 和 基督 教 来 克服 ,民主 和 现代 因此 可 以 成 为 人 类 自 
由 生活 的 空间 。 

人 类 的 民主 和 现代 性 计划 立足 于 对 人 的 自然 和 理性 的 正当 性 的 
承认 ,但 对 由 此 导致 的 自然 和 理性 的 不 浙 彤 胀 .民主 和 现代 性 却 时 常 
束手无策 因而 陷 人 和 危机。 基督 教 对 于 民主 和 现代 性 意义 根本 上 在 于 
为 这 两 者 提供 一 种 超越 性 的 限度 ,在 这 一 限度 内 创 生 道德 和 自由 ,使 
民主 时 代 个 体 的 灵魂 不 至 于 被 物质 主义 和 个 人 主义 淹没 。 然 而 基督 
教 如 果 只 能 安定 个 体 道 德 和 维护 基督 教会 信仰 共同 体 的 上 帝 之 城 , 它 
仍然 不 能 面 对 民 主 和 现代 性 的 重大 问题 :公共 德 性 和 公民 性 的 丧失 。 
基督 教 与 公共 德 性 和 公 虹 性 的 关系 是 在 政治 维度 对 基督 教 的 最 大 挑 
战 ,这 一 问题 亦 困扰 了 托 克 维 尔 ,他 的 回应 为 我 们 思考 基督 教 的 政治 
可 能 性 提供 某 种 启发 。 

托 克 维 尔 对 基督 教 和 民主 及 现代 性 关系 的 思考 出 发 于 他 的 思想 
最 富 戏剧 性 和 争议 的 观点 : 民主 的 天 意 。 读 过 《 论 民 主 的 导言 》 的 人 ， 
会 注意 到 托 克 维尔 断言 民主 是 上 帝 的 意志 ,人 们 由 此 可 以 推论 托 克 维 
尔 认为 民主 是 基督 教 的 结果 ,然而 这 实在 是 一 个 重大 误解 。 托 克 维 尔 
为 民主 的 修辞 辩护 的 背后 隐藏 着 对 上 帝 和 直 界 历史 的 某 种 神 义 论 发 
问 ,并 因此 引出 基督 教 与 民主 及 现代 性 的 复杂 关联 。 
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一 、 民 主 的 天 意 


平等 的 逐渐 推进 和 民主 的 来 临 首 先是 基督 教 世界 的 独特 现象 ,这 
是 托 克 维尔 在 4 论 美国 的 民主 》 的 开端 对 世界 历史 发 展 的 观察 结果 和 
判定 。 然 而 ,这 不 只 是 一 个 重要 的 历史 事实 ,这 是 一 个 天 意 〈provi- 
dence ) 的 事实 /行动 中 天 意 的 特征 是 不 可 阻挡 、 普 遍 .持久 。 所 有 人 
的 行动 和 人 类 历史 ,无 论 在 面 对 天 意 决 定 的 发 展 进 程 时 是 对 抗 还 是 合 
作 ,无 论 人 们 对 他 们 身 处 的 历史 潮流 有 没有 意识 ,天 意 将 实现 其 预定 
的 计划 ,而 所 有 这 些 人 不 管 愿 不 愿意 都 是 天 意 的 工具 。 托 克 维 尔 在 这 
里 位 然 是 以 神 意 阐 释 历史 的 神学 家 。2 

天 意 似 乎 也 在 通过 基督 教 来 推动 民主 的 实现 ,这 是 4《 论 美国 的 民 
主 》 导 言 和 第 一 部 分 第 二 章 中 对 美国 民主 起 源 的 论述 引导 人 们 注意 到 
的 现象 。 他 指出 相信 在 上 帝 面 前 人 人 平等 的 基督 教 不 会 反对 在 法 律 
面前 人 人 平等 ,中 世纪 时 期 天 主教 会 在 各 阶层 中 招募 教士 从 而 一 定 程 
度 上 推进 了 平等 ,而 支持 人 人 有 能 力 发 现 通 往 天 国之 路 的 新 教 对 平等 
的 进程 助 了 一 臂 之 力 。(DA ,1,pp.4-6) 在 探索 民主 特别 是 自由 的 和 
政治 性 民主 的 起 源 时 , 托 克 维 尔 赋予 了 基督 教 重要 的 意义 。 在 他 看 
来 ,自由 的 和 政治 性 的 民主 萌生 于 清教徒 在 新 英格兰 殖民 地 建立 的 自 
治 性 的 社区 :市 镇 。 这 些 市 镇 是 以 全 体 公 民 同 意 的 契约 为 基础 建立 的 


T Alexis de Tocqueville ,De la Democratie en Amerique ,d，、Eduardo Nolla ，( Paris Vrin , 
1990 ) ,Tome Lpp-6 -7 了, 以 下 此 书简 称 DA ,引文 将 在 文中 注 出 。 

杰 ”把 天 意 和 民主 关联 起 来 以 辩护 民主 在 托 克 维尔 时 代 无 疑 不 同 寻 常 , 因 为 在 大 革命 
和 革命 之 后 谈论 天 意 的 是 麦 斯 特 `. 伯 纳 得 之 类 的 反革命 者 ( contre - revolutionnaire) ,对 他 们 
而 言 天 意 意味 着 天 想 : 大 革命 和 民主 是 人 类 历史 的 大 灾难 ,是 上 帝 对 人 类 的 罪 的 严厉 惩罚 : 
参 Joseph de Maistre ,ConsiqErations sur la FTrance ,chapitre IT ,Conjectures sr jes pzoies de ja Promi- 
tence duris ja Reoofution 万 ang aiseed Jean - Iouis Darcel, puf,1989 ,pp. 98 -113。 托 克 维 尔 因 其 
童年 所 受 的 反革命 传统 的 正统 主义 教育 应 当 颇 为 熟悉 反革命 思想 家 的 言辞 和 理论 ,在 这 里 
倒 过 来 运用 反革命 的 言辞 为 民主 辩护 想来 是 有 明确 的 用 意 。 关 于 托 克 维尔 童年 的 正统 主义 
教育 , 参 Jean - louis Benoit ,Tocqueville morajiste ,Paris,Honre champion ,2004 ,pp、64 -- 69. 
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“城邦 " (citE) .了 鉴于 这 些 清 教 市 镇 明显 的 宗教 起 源 和 目的 , 托 克 维 
尔 似乎 暗示 ,从 基督 教 可 以 推导 出 民主 ,或 者 ,至 少 基 督 教 和 民主 能 建 
立 某 种 内 在 的 联系 。 更 重要 的 是 ,似乎 天 意 在 这 个 世界 上 预 留 了 一 块 
土地 让 这 些 基 督 徒 进行 民主 建构 的 全 新 试验 。 为 了 逃避 在 英格兰 遭 
到 的 政治 和 宗教 迫害 .追求 信仰 自由 ,新 教徒 不 得 不 背井离乡 寻找 可 
以 实现 他 们 的 宗教 和 政治 理想 的 家 园 ,而 在 文明 发 展 了 几 千 年 的 世界 
上 居然 存在 一 块 新 的 土地 成 为 民主 可 以 顺利 发 展 的 试验 地 ,这 不 能 不 
让 人 推测 这 块 土地 刻意 被 天 意 保 留 来 实现 其 计划 。 在 《 论 美 国 的 民 
主 》 一 书 的 手稿 中 托 克 维尔 写 道 ;美洲 的 发 现 好 像 是 对 创 世 的 完 
成 ” 。(DA,I,p.26,note e) 仿 佛 民主 已 经 隐 含 在 创 世 的 计划 里 。 

这 块 天 意 准备 的 北美 土地 不 像 南美 一 样 过 于 燥热 且 到 处 果实 累 
累 以 致谢 弱 了 人 们 劳动 的 主动 性 ,也 不 过 于 贫 交 而 无 法 开 芋 以 致 人 们 
无 法 于 此 立足 生存 。 这 里 的 土地 足够 肥沃 ,资源 也 相当 丰富 ,只 要 付 
出 劳动 .勇气 和 智慧 就 能 带 来 富足 。 更 重要 的 是 ,这 块 土地 上 虽然 已 
经 有 印第安 人 生活 ,他 们 占据 但 却 不 拥有 它 , 因 为 对 土地 的 开垦 种 植 
或 者 说 农业 才能 让 人 们 拥有 对 它 的 财产 权 。@ 而 印第安 人 以 游 居 打猎 
为 生 ,因此 他 们 只 是 这 块 土地 的 居民 而 不 是 主人 人。 而 当主 人 到 来 时 ， 
居民 就 必须 离开 ,他 们 被 驱赶 得 在 他 们 生活 了 见 千 年 历史 的 土地 上 无 
法 找到 容 身 之 地 :这 些 民族 的 毁灭 开始 于 欧洲 人 登陆 的 那 一 天 起 ,并 
一 直 继 续 到 今天 结束 。 天 意 将 他 们 置 于 新 直 界 的 财富 当中 ,似乎 只 不 
过 让 他 们 拥有 短暂 的 使 用 权 。 他 们 在 那里 似乎 只 是 在 等 待 ”( DA ,， 
pb.24) 。 

印第安 人 的 毁灭 也 是 天 意 计 划 的 一 部 分 ? 

然而 托 克 维尔 对 印第安 人 的 命运 持 有 深切 的 同情 。 印 第 安 人 成 
长 于 其 “本 性 的 野蛮 中 ”, 他 们 的 举止 中 有 一 种 习 常 的 稚 持 和 贵族 的 礼 
让 ,他们 坚韧 的 勇气 .灵魂 的 高 傲 .对 独立 的 激情 甚至 是 最 著名 的 古代 


企 ” 托 克 维 尔 “这 是 一 个 在 形式 上 和 卢梭 在 下 个 世纪 设想 的 一 样 的 社会 契约 ”。DA ， 
1 .pb.30 

G@， 这 里 托 克 维尔 延续 了 洛克 到 卢梭 的 财产 学 说 。 参 Jean - Jacques Rousseau ,ed，Rob- 
ert DekrathE , Du Contrat Social , Callimard ,1964 ,pp. 188 ,447 。 
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共和 国 的 公民 德 性 所 不 能 媲美 的 (DA ,L,pp. 22 -23)。 但 是 这 些 “ 高 
贵 的 野蛮 人 ”的 独立 精神 和 原始 美德 却 被 文明 败坏 ,并 且 这 一 败坏 是 
这 些 渴望 平等 的 文明 人 把 自己 与 这 些 印第安 人 的 不 平等 强加 给 印 第 
安 人 的 结果 .或 者 说 ,在 这 块 将 成 为 平等 精神 的 家 园 的 新 土地 上 ,一 
切 却 是 以 最 残酷 的 不 平等 开始 的 ,并 且 这 不 平等 一 直 伴 随 着 平等 进 
程 。 对 平等 如 此 敏感 的 托 克 维 尔 对 这 造成 壬 胆 毁 灭 的 不 平等 不 可 能 
无 动 于 庄 ; 当 他 提 到 农业 赋予 对 土地 的 所 有 权时 ,他 不 会 不 注意 到 ,在 
这 块 土地 上 ,农业 成 为 可 能 也 是 以 驱逐 土著 的 暴力 为 前 提 , 熟 读 卢 梭 
的 托 克 维尔 不 会 不 知道 卢梭 在 《社会 契约 论 》 中 关于 暴力 与 权利 的 讨 
论 -.@ 他 虽然 在 导言 中 对 印第安 人 问题 没有 详细 论述 ,但 在 第 一 卷 的 
最 后 详细 讨论 了 欧洲 移民 和 美国 的 西 进 扩张 对 印第安 人 的 毁灭 性 打 
击 ;美国 人 在 标榜 人 权 和 自由 的 同时 对 印第安 人 的 人 权 进 行 赤裸 裸 的 
践踏 ,3 这 没有 逃 过 他 的 抒 击 。 他 嘲讽 美国 人 以 对 形式 和 合法 性 的 热 
爱 一 点 点 地 摧毁 印第安 人 :” 人 们 在 毁灭 人 的 同时 还 能 表现 出 对 人 人 性 
法 则 的 尊敬 ”, 并 且 因 此 感慨 ， 应 当 承 认 ,这 个 世界 是 个 悲惨 而 荒 廖 的 
戏院 ”(DA,I,p. 261) 。 

我 们 不 免 因 此 困惑 而 质问 天 意 的 公正 性 ,或 者 可 以 提出 民主 的 神 
义 论 问 题 。. 里 当然 , 托 克 维尔 不 是 神学 家 , 神 义 论 问题 不 是 他 要 回答 的 
问题 。 但 如 果 认 为 托 克 维 尔 的 天 意 仅 仅 是 辩护 民主 的 修辞 ,就 忽视 了 
这 位 思想 家 思考 的 曲折 。 托 克 维 尔 事 实 上 表明 了 天 意 的 复杂 ,甚至 暗 


中 这 里 可 以 充分 看 出 卢梭 对 托 克 维 尔 的 影响 。 

@ 轩 Du contrat social ,op. cit,pb，258 - 261 。 

国 在 他 的 手稿 中 , 托 克 维 尔 摘 录 了 1830 年 费城 的 一 个 市 镇 集会 上 的 一 段 演讲 ,演讲 
人 严厉 批评 了 美国 人 对 印第安 人 的 掠夺 和 毁灭 践踏 了 他 们 标榜 的 自由 和 独立 原则 。DA , 工 ， 
Pp,259 ,note x- 

@@ ”美国 建国 的 天意" 是 美国 的 公民 宗教 的 根基 。 杰 佛 逊 在 其 第 二 次 总 统 就 职 演说 中 
把 欧洲 比 作 埃及 ,而 美国 则 是 以 色 列 。 对 于 很 多 美国 公民 宗教 的 信徒 来 说 ,美国 人 对 印第安 
人 的 毁灭 犹如 犹太 人 出 埃及 之 后 在 向 上 帝 允 诺 的 土地 行进 的 过 程 中 对 外 邦人 的 征战 。 因 此 
在 美国 的 公民 宗教 中 不 存在 神 义 论 问 题 。 贝 拉 对 此 提出 了 批评 。 参 Robert N Beliah “Cizi 
reEigionm im 4mericaG” 污 Beyond Belief: essays on religion ma posl -traditionatlist aorld ,University of 
Califonia press ,1970 ,p，172 作 . 
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示 了 天 意 的 两 面 性 :天 意 主 导 的 历史 进程 在 创造 的 同时 也 在 毁灭 。 在 
作品 的 开端 ,他 就 开始 运用 贯 串 全 书 的 对 贵族 制 和 民主 制 的 比较 , 试 
图 客观 地 揭示 出 从 贵族 制 到 民主 制 的 历史 演变 给 人 类 带 来 的 得 与 失 。 
托 克 维 尔 在 指出 作为 天 意 的 民主 之 不 可 阻挡 及 其 正义 性 的 同时 ,揭示 
了 民主 的 暧昧 ,因为 在 充满 暴力 的 民主 历史 中 我 们 不 能 断言 民主 意味 
着 必然 的 完全 的 进步 ,而 即使 在 民主 和 平 的 发 展 中 ,人 类 在 更 新 和 前 
进 的 同时 也 在 放弃 和 遗忘 曾 有 的 高 贵 和 美好 .他 认为 不 能 确定 民主 
的 社会 状态 是 人 类 可 能 拥有 的 最 好 的 社会 状态 (DA ,I,p. 8 note e) 。 
他 表明 他 要 保持 公正 的 态度 (DA,I,p.8) ,努力 超越 个 人 的 价值 判断 
和 偏好 对 民主 的 历史 进程 做 出 客观 的 揭示 ,对 其 好 的 一 面 和 坏 的 一 面 
都 不 放 过 。 值 得 注意 的 是 ,在 讨论 民主 的 必然 性 时 ,他 用 的 词 一 直 是 
天 意 (Providence ) 而 很 少 是 上 寓 (Dieu) ,也 就 是 说 他 在 叙述 民主 的 必 
然 进程 时 提醒 人 们 去 面 对 主 宁 者 在 历史 中 的 意志 ,而 不 是 在 历史 中 向 
他 们 个 人 面 对 的 上 帝 祷 告 。 而 对 于 天 意 ,我 们 无 法 通过 祷告 来 使 之 改 
变 。 问 题 是 , 面 对 天 意 我 们 如 何 思考 ? 天 意 的 细致 计划 是 超越 我 们 的 
思考 的 ;至 少 当 我 们 审视 民主 社会 中 宗教 特别 是 基督 教 的 命运 时 ,我 
们 对 天 意 的 复杂 性 会 有 更 深切 的 体会 。 


二 .民主 时 代 的 基督 教 危机 


《 论 美国 的 民主 ?导言 中 对 民主 发 生 的 讨论 表明 ,在 托 克 维尔 看 来 
民主 是 中 世纪 末期 以 来 政治 、 社 会、 宗教 和 文化 各 种 力量 共同 作用 的 
结果 。 他 几乎 从 未 深入 论证 基督 教 是 否 推进 了 民主 的 发 展 ,而 以 此 也 
可 以 推论 他 认为 民主 的 天 意 并 不 意味 着 民主 是 基督 教 的 结果 ,虽然 基 
督 教 亦 做 出 了 贡献 。 反 观 之 ,民主 进程 事实 上 对 宗教 特别 是 基督 教 构 
成 了 某 种 现实 的 或 潜在 的 威胁 。 


合 “ 早 在 1830 年 托 克 维 尔 就 在 给 友人 的 信 中 表达 了 对 文明 进步 的 怀疑 :在 我 看 来 不 
能 绝对 断言 人 变 得 文明 时 就 会 变 得 更 好 ,而 应 当 认 为 人 在 文明 化 时 同时 获得 了 他 以 前 所 没 
有 的 德行 和 罪恶 。 他 成 为 另 一 个 人 ,这 是 我 能 最 清楚 地 说 明 的 ”。4iexis de Tocgueville ,ed 


Francoise Melonion ,Laurence Cuellec Lettres Choisies ,Souvenirs ，Gallimard ,2003 ,p. 147 。 
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这 -威胁 在 大 革命 以 后 特别 是 十 九 世 纪 的 法 国 似乎 是 众人 皆 知 
的 常识 ,因为 正如 托 克 维尔 自己 指出 的 ,法 国 大 革命 的 第 一 步 是 攻击 
天 主教 会 ,革命 最 先 爆发 和 最 后 熄灭 的 激情 是 对 宗教 的 敌视 和 仇恨 . 
法 国人 仇视 和 攻击 天 主教 不 是 因为 天 主教 的 教义 限制 干 拢 了 他 们 的 
生活 ,而 是 因为 天 主教 作为 旧制 度 内 在 的 一 部 分 而 成 为 法 国 革 命 的 敌 
人 (hid,p. 102)。 在 托 克 维尔 看 来 ,天 主教 会 是 旧制 度 首要 的 政治 权 
力 ,并 且 它 是 后 者 的 道德 权威 基础 。 天 主教 会 在 昌 制 度 时 期 的 权势 在 
于 教会 和 君主 制 在 道德 和 政治 上 的 结合 ,但 这 一 狐 似 强大 的 结合 也 恰 
恰 构 成 其 薄弱 之 处 , 它 因 此 无 法 逃 过 民主 革命 对 旧制 度 和 属 主 制 的 猛 
烈 攻 击 。 

然而 ,旧制 度 时 期 的 基督 教 成 为 民主 革命 的 敌人 ,这 一 点 在 托 克 
维尔 那里 却 是 为 了 说 明基 督 教 并 不 必然 是 民主 的 敌人 。 在 托 克 维尔 
的 思想 中 可 以 看 到 两 个 重要 的 区 分 :旧制 度 时 期 的 天 主教 和 作为 普 世 
宗教 的 基督 教 的 区 分 ,民主 革命 和 民主 的 区 分 。 并 不 能 从 民主 革命 以 
天 主教 为 敌 而 推导 出 民主 必然 与 基督 教 为 敌 ,这 一 点 在 美国 得 到 了 证 
实在 美国 游历 时 ,基督教 的 兴盛 和 其 在 美国 社会 中 的 重要 作用 与 欧 
洲 特别 是 法 国 天 主教 和 法 国政 治 的 对 时 冲突 形成 鲜明 对 比 , 托 克 维 尔 
对 此 深 有 感触 (DA ,1,p. 229) 。 同 样 在 旧制 度 时 期 ,天 主教 与 民主 革 
命 之 间 的 斗争 以 及 大 革命 之 后 法 国 天 主教 会 和 民主 制度 的 冲突 也 不 
意味 着 天 主教 本 质 上 和 民主 不 能 共处 ,因为 天 主教 在 美国 欣欣 向 荣 并 
且 有 不 断 发 展 的 趋势 (DA ,II,p.38) 。 

由 此 可 以 得 出 结论 ,大 革命 和 法 国 的 民主 对 天 主教 的 攻击 不 过 是 
历史 的 偶然 ,因此 “相信 和 民主 社会 本 性 上 敌视 宗教 就 大 错 了 。 基 督 教 
甚至 天 主教 中 没有 什么 必然 与 民主 社会 的 精神 相悖 ,相反 ,它们 当中 
有 很 多 东西 对 民主 社会 有 利 ”(Ibid,p. 103. ) 。 由 此 ,我 们 可 以 认为 在 
托 区 维尔 眼 里 ,如 果 抛 开 历 史 因 素 , 民 主 和 基督 教之 间 本 质 上 能 够 形 
成 一 种 和 谐 关 系 。 那 么 是 否 可 以 推断 前 文 提 出 的 民主 对 基督 教 的 威 
腑 是 不 存在 的 ? 民主 固然 不 在 本 质 上 敌视 基督 教 ,基督 教 中 亦 有 很 多 


中 Alexis de Tocqueville ,L ancien reEgime et ja Revolution ，CF Flammarion ,1988 p， 103 . 
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因素 有 益 于 民主 ,但 并 不 因此 可 以 得 出 结论 民主 必然 促进 基督 教 的 发 
展 。 如 果 仔 细 考 察 托 克 维 尔 的 分 析 , 可 以 看 出 他 明确 认识 到 民主 对 宗 
教 和 基督 教 构成 了 潜在 的 威胁 ,而 不 只 是 历史 的 偶然 挑战 ,虽然 他 可 
能 出 于 现实 考虑 而 避免 泻 染 这 一 冲突 。 这 一 威胁 是 民主 的 本 质 与 普 
遍 的 基督 教 的 本 质 之 间 的 紧张 和 冲突 。 

民主 时 代 基 督 教 面临 的 一 个 重大 挑战 是 对 财富 和 享乐 的 渴望 和 
由 此 带 来 的 物质 主义 。 美 国人 被 追求 财富 的 激情 所 支配 ,这 是 托 克 维 
尔 到 美国 后 最 早 的 印象 之 一 “巨大 的 激情 .唯一 使 人 内 心 激动 的 激 
情 .每 天 的 激情 ,是 获得 财富 .……" 王 这 是 一 种 平庸 的 日 常 激情 , 它 缺 
乏 伟 大 的 志向 和 不 同 寻常 的 想象 力 ,致力 于 具体 的 可 见 目 标 ,在 现实 
的 范围 内 ,让 人 们 感到 有 必要 不 断 创造 更 多 的 物质 福利 和 改善 自己 的 
状况 。 这 种 激情 持久 而 没有 止境 , 它 占据 了 人 们 的 心灵 成 为 一 种 心灵 
的 习惯 甚至 成 为 生活 自身 , 它 的 后 果 是 使 人 忘记 了 灵魂 还 有 更 高 贵 的 
追求 ,软化 了 心灵 ,使 其 处 于 焦虑 当中 (DA,IL,121 - 126) 。 对 财富 的 
激情 在 民主 时 代 不 可 避免 地 导致 一 种 物质 主义 "民主 的 社会 精神 由 
于 时 常 过 度 激发 了 人 们 对 物质 福利 的 热爱 而 把 人 的 精神 引 向 物质 主 
义 "(DA,IL,pl128 note a) 。 这 种 物质 主义 ,在 托 克 维尔 看 来 是 民主 时 
代 内 在 的 与 民主 制度 密切 关联 的 恶 ,因为 它 使 人 们 失去 其 最 高 贵 的 能 
力 而 走向 蝴 落 (DA,I,p.130) 。 物 质 主义 者 只 追求 身体 的 快乐 而 忘记 
灵魂 ,并 且 他 们 很 傲慢 地 认为 这 是 真理 。 托 克 维尔 不 无 嘲讽 地 说 物质 
主义 者 在 证 明 自己 不 过 是 动物 的 同时 很 骄傲 地 以 为 证 明了 自己 是 上 
帝 (DA,I,p.130 - 131) 。 如 果 在 民主 时 代 物 质 主义 泛滥 ,那么 宗教 信 
仰 的 危机 和 衰败 也 就 难以 避免 了 。 

民主 对 基督 教 构成 的 更 深层 次 的 威胁 在 于 民主 时 代 的 理性 和 精 
神 倾 向 所 导致 的 心智 个 人 主义 与 基督 教 精神 相 背 离 。 在 托 克 维 尔 看 
来 ,民主 一 定 程度 上 是 现代 精神 在 宗教 和 哲学 领域 的 变革 所 带 来 的 心 
智和 社会 后 果 。 这 一 变革 可 以 归结 为 个 人 思考 摆脱 了 权威 和 传统 而 


人 Alexis de Tocdueville ,Correspondance familiales, ed JP、 Mayer, Euvres Compjetes 、 


(Gallimard ,1951 - )Tome XIV ,p. 91. Oevurs complates 以 下 简称 OC 。 
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获得 独立 ,个 人 可 以 运用 其 心智 为 自己 的 行动 制定 标准 而 不 需要 接受 
他 人 和 社会 的 指导 ,因此 个 人 在 寻 求 真 理 方面 拥有 平等 的 权利 。 托 克 
维尔 把 路 德 的 宗教 改革 作为 这 场 精神 变革 的 先导 ,因为 路 德 和 十 六 世 
纪 的 宗教 改革 领袖 把 一 部 分 传统 教义 置 于 个 人 理性 的 审查 之 下。 其 
后 培根 特别 是 笛 卡 尔 在 科学 和 哲学 领域 确立 了 个 人 理性 的 权威 ,了 使 
之 成 为 所 有 知识 和 理论 的 源泉 ,而 十 八 世 纪 法 国 哲学 家 把 这 场 个 人 理 
性 的 战斗 彻底 地 扩展 到 社会 和 政治 的 每 一 个 角落 ,最 终 使 传统 和 宗教 
的 权威 芭 塌 裔 解 (DA ,H,p15 -16) 。 

这 场 巨 大 的 精神 变革 发 明了 民主 ,创造 了 个 人 或 者 说 开创 了 个 人 
的 时 代 。 在 欧洲 ,民主 和 现代 性 的 起 源 和 发 展 是 政治 和 理性 不 断 脱 离 
基督 教 的 进程 。 这 一 进程 越 出 了 欧洲 成 为 普遍 性 的 现代 性 运动 , 它 同 
样 出 现在 基督 教 与 民主 的 起 源 有 密切 亲缘 性 的 美国 ,表现 为 美国 人 的 
稍 卡 尔 主义 .2 这 一 哲学 方法 不 过 是 对 个 人 理性 的 信念 ,是 一 种 心智 
个 人 主义 。 坚 对 个 人 理性 的 自信 只 让 人 们 接受 他 们 的 理性 告诉 他 们 无 
可 争议 的 东西 ,因此 他 们 对 他 们 的 理性 所 不 能 理解 的 东西 没有 兴趣 ， 
也 不 关心 。 而 对 于 个 人 理性 而 言 ,最 难 理解 的 莫 过 于 日 常 世 界 之 外 和 
超自然 的 事物 ,或 者 说 他 们 的 理性 看 不 见 的 东西 ,换言之 也 就 是 哲学 
和 宗教 。 因 此 对 于 推崇 个 人 理性 的 现代 世界 而 言 哲 学 和 宗教 的 正当 
性 都 成 为 问题 。 

但 是 哲学 和 宗教 在 民主 时 代 的 命运 非常 不 同 ,哲学 比 宗教 更 为 契 


他 敌视 现代 性 的 思想 者 往往 痛恨 笛 卡 尔 和 培根 ,譬如 泰 纳 在 考察 大 革命 的 起 源 时 对 
笛 卡 尔 和 第 卡尔 主义 进行 了 和 猛烈 的 批判 ,认为 笛 卡 尔 应 对 大 革命 和 慌 怖 负责 。 麦 斯 特 曾 专 
门 鞭 书 批判 培根 的 哲学 。 

人 @ 然而 ,美国 人 的 笛 卡 尔 主 义 完全 不 是 通过 学 习 笛 卡尔 的 的 学 获得 的 ,事实 上 可 以 说 
美国 人 的 稍 卡 尔 主义 和 笛 卡 尔 没有 关系 。 美 国 是 文明 批 界 中 最 不 关心 哲学 的 国家 (DA,I， 
p.i4) 。 在 托 克 维尔 厦 来 ,美国 人 的 笛 卡 尔 主义 或 者 说 对 个 人 理性 的 崇拜 是 民主 的 社会 状况 
塑造 民情 的 结果 ,是 美国 人 在 他 们 自身 中 找到 的 。 笛 卡尔 主义 产生 和 促进 了 民主 ,民主 也 从 
自身 推导 出 笛 卡 尔 主 义 ,可 见 笛 卡 尔 主义 就 是 民主 时 代 的 精神 。 

地” 托 克 维 尔 最 初 考虑 把 对 个 人 主义 的 论述 置 于 第 二 卷 的 开头 ,让 读者 认识 到 个 人 主 
义 是 民主 时 代 的 根本 事实 ,后 来 他 改变 了 这 个 计划 。 但 我 们 看 到 对 美国 人 哲学 方法 的 论述 
实质 上 是 对 个 人 主义 的 六 释 。 参 DA ,IIL,p. 13 note a。 
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合 民 主 时 代 , 虽 然 两 者 都 遇 到 民主 的 挑战 。 民 主 时 代 的 个 人 忙于 日 常 
的 生活 .劳作 和 享乐 ,对 于 不 能 解决 每 个 人 的 具体 问题 的 哲学 没有 兴 
趣 ,结果 “在 人 类 研究 的 所 有 领域 中 ,民主 的 建立 使 耕 学 受害 最 深 ” 
(DA,I,p17 ,pole r) 。 然 而 , 托 克 维尔 又 指出 ,民主 时 代 又 能 促进 哲学 
的 发 展 , 因 为 对 个 人 理性 的 承认 事实 上 对 哲学 的 正当 性 予以 了 肯定 ， 
因为 哲学 所 需要 的 恰恰 是 理性 的 自由 : "我 把 哲学 定义 为 所 有 个 人 通 
过 其 理性 的 个 人 努力 发 现 的 东西 ”(DA ,II,p20 note e) 。 当 某 种 宗教 
信仰 处 于 主导 地 位 时 ,哲学 不 得 不 处 于 某 种 界限 内 ,而 当 宗 教 信仰 不 
再 构成 社会 的 精神 指南 时 ,哲学 体系 则 会 大 量 泛 滥 (DA, pl16 note 
r) -9 任何 宗教 或 信仰 的 支配 性 都 被 民主 社会 瓦解 ,因此 民主 社会 对 
宗教 的 取消 或 转移 又 助长 了 哲学 的 发 展 。 现 代 社 会 的 经 验 表明 哲学 
确实 在 民主 时 代 “ 大 量 泛滥 ”.2 

在 个 人 理性 和 哲学 都 能 自由 发 展 的 心智 个 人 主义 时 代 , 宗 教 作为 
这 两 者 共同 的 对 手 甚至 是 敌人 ,其 命运 就 可 想 而 知 了 。 因 为 个 人 理性 
和 哲学 通常 只 在 人 性 范围 之 内 建立 心智 的 和 道德 的 权威 ,对 传统 的 以 
超自然 的 上 帝 和 教义 为 基础 的 宗教 信仰 持 怀疑 态度 :” 人 们 乐意 否认 
那些 他 们 不 能 理解 的 东西 :这 使 他 们 对 出 乎 寻常 的 东西 将 信 将 疑 , 超 
自然 的 事物 让 他 们 生 厌 ”(DA,I,p.14)。 结 果 ，“ 生 活 于 民主 时 代 的 
人 们 生性 非常 倾向 于 避 开 任何 宗教 权威 ”。 在 手稿 中 , 托 克 维 尔 写 道 : 
“我 们 不 能 对 这 一 事实 视而不见 , 即 社会 状况 的 平等 .民主 本 质 上 反对 


中 ” 托 克 维 尔 认 为 哲学 和 宗教 是 人 的 精神 中 两 种 完全 不 同 而 又 互相 关联 的 方面 ,然而 
他 们 的 互相 关联 恰恰 在 于 他 们 本 质 上 是 对 手 “我 把 宗教 界定 为 人 们 接受 而 未 加 讨论 的 东 
西 。 因 此 哲学 和 宗教 本 质 上 是 对 手 ”(DA ,IIL,p20 note e) 。 

@ 在 民主 时 代 哲 学 猎 被 漠视 却 又 可 能 更 自由 发 展 ,这 并 不 自 相 矛 盾 。 因 为 除了 现代 
社会 的 享乐 和 物质 主义 对 哲学 的 拒 斥 以 外 (cf DA,IP30 ) ,哲学 在 民主 时 代 的 自由 发 展 某 
种 程度 上 就 是 其 受到 民主 社会 漠视 的 原因 ,因为 在 托 克 维 尔 看 来 当 哲学 取得 支配 地 位 可 以 
自由 发 展 时 ,事实 上 会 导致 没有 边界 的 心 镯 个 人 主义 (DA ,II,p20 ,note e) 。 而 个 人 主义 时 代 
个 人 的 创造 往往 最 难得 到 承认 ,在 个 人 价值 被 认为 是 最 高 价值 的 时 代 ,在 各 种 个 人 价值 的 泛 
滥 中 人 们 不 愿意 也 不 能 辨认 接受 和 信服 某 种 个 人 价值 。 在 民主 时 代 , 以 寻求 普遍 真理 为 理 
想 的 哲学 却 因为 是 个 人 的 创造 而 不 能 不 同时 承担 民主 社会 个 人 的 普遍 命运 :被 漠视 。 
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教义 式 的 信念 ,这 是 一 个 主要 的 观点 ”(DA,IL,p19 note e ef p.21) -G 
不 过 , 托 克 维 尔 指 出 心智 个 人 主义 和 对 传统 教义 式 信念 的 怀疑 绝 不 表 
明 个 人 理性 的 自足 ,更 不 能 表明 他 们 可 以 不 需要 教义 式 信念 。 相 反 ，， 
在 尊崇 个 人 理性 的 时 代 个 人 却 发 现 其 理性 的 软弱 ,因为 他 们 没有 能 力 
在 一 切 问题 上 通过 理性 找到 指引 生活 的 信念 ,他们 也 没有 时 间 和 兴趣 
这 样 做 。 因 此 ,在 许多 方面 他 们 需要 明确 的 观念 作为 行动 的 指南 , 教 
条 式 信 念 的 需求 更 加 迫切 。 托 克 维尔 经 常 思考 民主 时 代 的 这 一 悖 论 : 
当 个 人 的 权利 自由、 理性 得 到 承认 时 ,个 人 却 事实 上 不 能 担当 现代 性 
所 赋予 他 的 个 体 性 ,他 要 把 个 体 性 交 出 去 。 任 何 一 个 时 代 都 不 能 缺少 
一 些 大 多 数 人 未 经 思考 就 加 以 接受 的 教义 式 的 观念 ,民主 时 代 更 加 如 
此 -2 民主 时 代 的 悖 廖 在 于 ,人 们 在 个 人 理性 上 反感 教义 式 的 信念 ,但 
却 常常 在 本 能 上 更 加 需要 ,个 人 理性 的 虚弱 在 崇尚 个 人 理性 的 时 代 最 
为 暴露 无 遗 ! 但 是 民主 时 代 教 义 式 观念 的 来 源 不 是 宗教 和 传统 ,而 是 
公共 与 论 。 因 为 民主 人 出 于 对 个 人 理性 的 骄傲 拒绝 传统 和 宗教 , 却 又 
由 于 理性 的 虚弱 相信 多 数 的 正确 。 公 共和 与 论 就 是 民主 时 代 的 信仰 ,大 
众 是 他 们 的 先知 3(DA,I,p.24)。 民 主 时 代 人 们 在 公共 擂 论 中 而 不 
是 条 教 信仰 中 寻找 它们 信 靠 的 权威 ,这 是 贵族 时 代 向 民主 时 代 过 渡 的 
一 个 重要 变化 (DA,IL,p23note p) 。 多 数 或 公众 取代 了 宗教 的 道德 和 
精神 权威 ,这 是 宗教 在 民主 时 代 遭 遇 到 的 困境 的 重要 原因 。 

基督 教 世 界 里 ,天 意 引 导 的 民主 对 基督 教 构成 了 威胁 ,如 果 民 主 
的 发 展 将 导致 基督 教训 败 和 陷 人 危机 , 岂 不 是 可 以 得 出 结论 ,民主 其 
至 是 上 帝 也 不 能 控制 的 ? 托 克 维尔 没有 回答 这 个 问题 ,但 是 他 的 全 部 


人 下， 然而 托 克 维尔 没有 在 最 后 的 定稿 中 突出 这 一 问题 ,事实 上 这 -- 章 开头 强调 的 却 是 
任何 时 代 都 存在 并 需要 教条 信念 。 托 克 维 尔 在 整 部 书 中 没有 系统 地 阐释 过 宗教 在 民主 社会 
中 会 遭 到 削弱 ,相反 ,他 避免 演 染 民主 和 宗教 的 冲突 。 璧 如 他 在 说 到 民主 时 代 的 人 由 于 对 超 
自然 信念 的 怀疑 和 对 个 人 理性 的 过 分 自信 时 ,读者 以 为 他 接着 会 顺理成章 地 指出 宗教 将 在 
民 芋 时 代 陷 人 善 忆 的 困境 ,可 是 他 却 推论 说 在 民主 时 代 任 何 建立 新 宗教 的 企图 都 是 徒劳 的 ， 
而 那些 自称 肩负 神圣 使 命 的 新 先知 们 也 是 可 笑 的 (DA,I,pp.21 -22)。 

人 参 DA 下 卷 第 一 部 分 第 二 章 “ 论 民主 时 代 人 们 信仰 的 主要 来 源 "。 

二 托 克 维尔 被 认为 是 预言 大 众 时 代 到 来 的 思想 家 。 参 JP，Mayer, Prophet or 1he rnass 
CEe: 4 3stddy of 4ieri de Tocguepzle(Londres,1939) 。 
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思想 都 是 在 反对 决定 论 ,他 相信 在 历史 潮流 难以 阻挡 的 大 势 中 上 帝 依 
然 赋予 人 充分 的 自由 来 把 握 自 己 的 命运 : 


天 意 创 造 人 类 ,使 其 既 非 完全 独立 ,也 非 全 然 是 奴隶 。 确 实 ， 
他 在 每 个 人 的 周围 划 定 某 种 他 不 能 跨越 的 命定 了 的 界限 ,但 在 这 
界限 内 的 宽广 的 领域 内 ,这 个 人 是 自由 和 强大 的 。 民 族 也 是 如 
此 。(DA,I,pp.281 -282) 


和 全 书 的 开头 遥相呼应 ,在 结尾 处 托 克 维尔 又 一 次 提 到 天 意 , 导 
言 中 的 天 意 规定 了 人 的 自由 的 限度 ,而 这 里 上 帝 却 赋予 并 召唤 人 类 把 
担 限 度 中 的 自由 。 何 谓 限 度 , 何 为 良 由 ,这 是 民主 的 天 意 对 在 民主 进 
程 中 求索 的 人 和 人 类 提出 的 问题 。 对 于 托 克 维 尔 而 言 ,基督 教 可 以 帮 
助人 们 在 民主 中 把 握 限度 和 自由 ,或 者 说 民主 借助 基督 教 在 限度 内 发 
挥 自由 ,因此 民主 时 代 基 督 教 并 不 必然 沦 和 人 训 败 的 命运 。 正 相反 , 基 
督 教 可 以 调整 自身 克服 民主 对 其 构成 的 威胁 ,使 基督 教 可 以 和 民主 相 
和 谐 ,建立 人 类 的 道德 和 自由 。 


三 基督教 和 民主 的 道德 化 


立法 者 的 艺术 在 于 辨识 社会 和 时 代 的 内 在 倾向 而 加 以 引导 和 规 
制 (DA,I,p.129)。 民 主 时 代 立 法 者 的 重要 任务 是 教导 民主 ,如 有 
可 能 重新 激发 其 信仰 ,纯洁 其 民情 "(DA,I,p.9)。 这 同时 也 是 托 克 维 
尔 为 自己 规定 的 新 政治 科学 的 任务 。 从 中 可 以 看 出 他 的 政治 科学 的 
一 个 主要 关怀 是 维护 民主 时 代 的 信仰 和 使 民主 道德 化 , 托 克 维 尔 因 此 
可 以 被 认为 是 一 个 道德 主义 者 . 他 在 美国 看 到 ,这 两 方面 是 相 结合 
的 ,美国 人 用 基 督 教 对 他 们 的 民主 进行 道德 化 (DA HU,p129) 。 这 也 是 
为 什么 虽然 民主 对 基督 教 构成 威胁 ,但 民主 同样 也 需要 基督 教 并 且 甚 
至 会 促进 其 发 展 。 在 托 克 维尔 的 思想 里 ,基督 教 和 民主 的 关系 如 同 政 


IT 对 托 克 维 尔 作 为 道德 主义 者 的 论述 , 参 Jean - louis Benott ， Tocgueviilie Morefiste. 
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治 和 民主 的 关系 一 样 构成 某 种 悖 论 。 民 主 的 个 人 主义 侵蚀 公共 的 政 
治 生活 ,但 必须 通过 公共 的 政治 生活 才能 克服 个 人 主义 ,或 者 说 个 人 
主义 的 威胁 使 得 一 种 能 创造 公共 精神 的 政治 更 为 迫切 。 同 样 , 民 主 的 
物质 主义 .个 人 主义 和 对 公共 舆论 的 言 目 追随 威胁 到 基督 教 ,但 必须 
借助 基督 教 来 克服 民主 的 疾病 ,民主 的 非 基 督 教化 强化 了 基督 教 在 民 
主 时 代 的 重要 性 。 

在 托 克 维 尔 看 来 ,民主 对 基督 教 的 威胁 关 涉 到 的 不 只 是 作为 西方 
传统 的 基督 教 的 命运 ,更 重要 的 是 其 中 所 暴露 出 的 民主 自身 的 问题 ， 
这 些 问题 揭示 了 人 的 心灵 在 民主 时 代 的 病症 。 所 以 对 民主 与 基督 教 
关系 的 思考 也 就 是 对 民主 本 身 的 思考 。 基 督 教 是 否 仍 然 能 在 民主 社 
会 得 到 承认 和 发 展 取决 于 其 是 否 能 够 回应 和 解决 民主 的 这 些 问题 ,是 
和 否 能 够 净化 和 提升 民主 时 代 人 的 灵魂 。 托 克 维 尔 对 此 了 予以 了 肯定 的 
回答 。 

平等 给 世界 带 来 很 多 好 处 ,但 也 向 人 呈现 出 “非常 危险 的 本 能 ”， 
譬如 个 人 主义 和 享乐 主义 ,而 


宗教 最 大 的 益处 是 激发 完全 相反 的 本 能 。 没 有 一 个 宗教 不 
是 把 人 的 欲望 的 目标 置 于 此 世 的 利益 之 上 和 之 外 、 不 是 很 自然 地 
把 灵魂 引导 至 远 高 于 感官 领域 之 上 的 世界 。 也 没有 一 个 宗教 不 
为 每 个 人 确立 某 种 对 于 人 类 或 和 人 类 共同 承担 的 义务 ,没有 一 个 
宗教 不 是 让 人 不 时 地 从 世界 抽身 出 来 沉思 自我 。 即 使 在 最 荒 雇 
最 危险 的 宗教 中 也 能 发 现 这 些 。 

民主 的 民族 的 薄弱 之 处 ,恰恰 是 信仰 的 民族 的 长 处 。 这 足以 表 
明 人 们 在 日 趋 平等 的 同时 保持 他 们 的 宗教 的 重要 性 。(DA II,34)9 


促 ， 托 克 维 尔 时 常 宽泛 地 论述 宗教 ,但 实际 上 他 主要 考虑 的 是 基督 教 。 虽 然 他 曾 指出 
即使 是 转世 论 也 会 对 民主 时 代 有 利 (DA ,I,p.129) ,他 实际 上 相信 最 能 满足 人 的 宗教 需要 的 
是 基督 教 "人 永远 不 会 失去 宗教 本 能 ,还 有 什么 宗教 比 耶 稣 基督 的 宗教 更 能 满足 它 呢 ?” 
(DA,1,p,233 ,note x) 。 另 参 他 对 伊斯兰 教 的 批评 ,同时 他 指出 宗教 是 否 可 以 在 民主 时 代 发 
挥 其 效力 ,取决 于 其 信仰 的 本 质 、 外 在 形式 和 规定 的 义务 (DA ,IL,pp.34 -5)。 
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正 因 为 宗教 可 以 救治 民主 病 , 补 民 主 之 不 足 , 宗 教 在 民主 时 代 的 
重要 性 甚 于 在 任何 其 他 时 代 ( 同 上 ) 。 在 民主 时 代 ,宗教 的 长 处 在 于 它 
可 以 利用 民主 的 本 能 ,对 其 加 以 节制 .规范 和 引导 .中 这 一 点 同样 体现 
在 民主 时 代 的 人 人 迫切 需要 的 指引 生活 的 教义 式 信 念 上 , 而 在 所 有 的 教 
义 式 信念 中 关乎 宗教 的 最 为 重要 ,因为 宗教 为 人 们 在 日 常生 活 中 遇 到 
的 大 多 数 问题 提供 了 解决 方式 : 


没有 一 种 人 类 行为 ,无 论 我 们 认为 它 如 何 特殊 ,不 是 出 发 于 
人 们 对 上 帝 、 他 和 人 类 的 一 般 关 系 、 他 们 的 灵魂 的 性 质 和 他 们 对 
于 他 们 的 同类 的 关系 的 一 般 观念 。 我 们 不 能 不 认为 这 些 观 念 是 
所 有 其 他 观念 的 源泉 ,它们 都 源 自 其 中 。(DA,I,p.33) 


托 克 维 尔 认为 所 有 人 都 应 该 关心 这 些 人 生 的 根本 问题 并 有 明确 
的 见解 ,因为 如 果 在 这 些 问 题 上 持 怀 疑 态 度 ,他 们 的 行动 将 被 各 种 偶 
然 所 左右 而 陷于 混乱 和 无 力 的 状态 。 而 对 于 怀疑 ,民主 时 代 心 灵 的 病 
证 之 一 , 托 克 维尔 自己 有 深切 体会 ,因为 “怀疑 一 直 在 我 看 来 是 这 个 世 
界 上 最 让 人 不 能 承受 的 恶 之 一 。 我 总 是 认为 它 比 死亡 更 精 糕 , 比 疾病 
更 恶劣 "@。 人 恰恰 在 对 每 个 人 都 至 关 重 要 的 人 生 重 大 问题 上 ,个 人 理 
性 常常 无 能 为 力 。 这 显然 是 一 个 帕斯卡 式 的 判断 。 托 克 维 尔 自己 坦 
承 他 的 理性 对 很 多 人 生 和 信仰 的 根本 问题 感到 束手无策 ,在 晚年 给 他 
的 哲学 家 朋友 布 希 泰 的 信 中 对 人 的 状况 的 描述 和 帕斯卡 如 出 一 入 : 
“( 人 ) 被 赋予 足够 的 光 以 向 他 展示 他 的 状况 的 悲惨 , 却 没 有 足够 的 光 
来 改变 它 . "3 宗教 则 是 为 了 使 人 在 理性 的 软弱 中 依然 有 信心 ,以 一 种 
高 贵 的 方式 来 面 对 复 杂 的 世界 。 

在 托 克 维 尔 那里 ,人 的 宗教 需要 首先 是 人 的 生存 状况 下 的 必然 选 


亿 《 论 美国 的 民主 》 第 二 卷 第 一 部 分 的 第 五 章 题 为 : “在 美国 宗教 能 够 利用 民主 的 本 
能 "” 。 DA,.H,pp32 -38。 

全 ” 托 克 维尔 1850 年 8 月 致 Corcelle 的 信 ,0C,XV,2,p 29。 

急 18$8 年 上 月 8 日 致 Bouchitte 的 信 ,4lexis de Tocgueville，0Deuores Completes ，ed. 
Goustave de Beaumont ( Paris ,1860 -1866 ) tome VIIL,p 477 。 
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择 ,是 心灵 的 希望 和 内 在 渴求 ,这 一 沁 求 指向 对 心灵 的 洁 次 和 提升 ,而 
宗教 的 力量 在 于 它 满足 了 心灵 这 一 高 贵 的 渴求 (DA ,LI,pp230 -231) 。 
这 完全 不 同 于 霍 布 斯 对 宗教 的 理解 , 霍 布 斯 把 宗教 解释 为 人 们 出 于 对 
未 知之 事 的 丽 惧 而 找到 的 摆脱 恐惧 的 方式 .2 因此 , 托 克 维 尔 在 民主 
时 代 提 倡 宗教 的 诉求 首先 不 是 西 塞 罗 式 的 宗教 功利 主义 ,不 是 出 于 他 
之 前 的 自由 主义 者 霍 布 斯 .洛克 等 人 出 於 宗教 安定 社会 和 政治 秩序 的 
意图 。 他 更 希望 借助 宗教 把 民主 社会 引 向 心灵 的 自由 和 伟大 ,对 民主 
进行 道德 化 .2 

民主 的 首要 问题 是 如 何 维护 自由 。 民 主 在 瓦解 了 团体 和 等 级 构 
成 的 贵族 社会 之 后 ,在 托 克 维尔 看 来 值得 注意 的 并 非 马克 思 判 定 的 新 
的 社会 阶级 的 形成 ,而 是 一 种 超越 阶级 的 两 极 分 化 ,也 就 是 独立 或 孤 
立 的 个 体 和 大 众 或 多 数 。 然 而 这 一 分 化 在 大 多 数 情况 下 不 是 对 立 的 ， 
相反 它们 往往 是 一 致 的 。 在 民主 国家 ,个 体 和 大 众 或 多 数 的 关系 犹如 
卢梭 社会 契约 中 的 公民 和 城邦 的 关系 :个 体 在 服从 多 数 的 时 候 不 过 以 
为 是 在 服从 自己 。 由 于 个 体 的 独立 并 不 能 带 来 自由 ,而 只 是 造成 孤立 
和 软弱 ,所 以 需要 一 定 的 信条 和 道德 心智 上 的 权威 ,这 是 一 种 “健康 的 
束缚 ”, 它 有 助 于 人 们 和 良好 地 运用 自由 (DA,I,pp.21 -22)。 然 而 ,如 
前 文 指出 ,由 于 个 体 在 民主 社会 对 大 众 不 自觉 的 盲目 服从 ,人 们 在 公 
众 与 论 中 寻找 道德 心智 的 权威 而 信 靠 大 众 , 这 常常 成 为 有 害 的 束缚 ， 
并 威胁 到 思想 自由 。 民 主 社会 颇 为 危险 的 一 个 倾向 是 ,以 个 人 理性 的 
信念 始 , 以 多 数 或 公共 与 论 对 个 人 思想 自由 的 威胁 终 。 如 何 能 找到 既 
能 维护 社会 的 道德 和 风尚 而 又 不 至 于 威胁 思想 自由 的 公共 观念 和 信 
仰 ,或 者 说 建立 民主 社会 需要 的 健康 的 束缚 ,这 是 托 克 维尔 的 关切 ,也 
是 他 想 在 民主 社会 创造 的 自由 。 

宗教 在 托 克 维尔 看 来 可 以 担当 这 一 既 维护 限度 又 创造 自由 的 社 
会 和 政治 功能 : 


引 。 Robbes ,Leniatpaan ,ed .C. B. Macperson (Baltimore ,1976) 1:9- 

包 “对 托 克 维尔 和 其 他 自由 主义 思想 家 的 宗教 思想 的 -- 个 比较 研究 , 参 Richard Sher- 
lock ,Roger Barrus ,The problem of religion in liberalism ,in Interpretation , Spring 1993 , Vol， 20 . 
No.3 pp. 28S -308 . 
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宗教 就 许多 既 重 要 又 难以 解决 的 形而上学 和 道德 问题 给 心 
灵 提 供 了 答案 ,从 而 使 心灵 有 力量 和 闲 眼 在 宗教 留 给 他 的 所 有 领 
域内 平静 有 力 地 自由 驰 对 。 人 的 精神 在 信仰 的 时 代 经 常 大 有 作 
为 ,准确 而 言 并 非 是 因为 宗教 ,而 是 因为 借助 千 宗 教 让 它 获 得 的 
自由 和 休息 。(DA,I,Pp.21) 


自由 并 非 没 有 根基 和 限度 , 它 以 上 帝 和 法 律 为 边界 ,了 以 善 和 正义 
为 追求 ,而 只 有 明确 了 自由 的 目的 才能 运用 自由 (DA,I,p.35)》。 自由 
不 同 于 独立 ,独立 和 自由 的 不 同 犹如 卢梭 指出 的 自然 自由 和 公民 自 
由 .道德 自由 的 差异 -2 自由 当 纠 治 独立 可 能 带 来 的 软弱 和 混乱 。 如 
果 没 有 宗教 ,民主 时 代 绝 大 多 数 人 在 不 能 承担 精神 独立 的 重负 时 , 宁 
肯 放 奔 思 考 , 只 满足 于 物质 世界 的 安逸 ,这 时 他 们 很 乐于 接受 一 个 主 
子 , 所 以 -个 人 “如 果 没 有 信仰 , 则 当 服 侍 。 如 果 他 是 自由 的 ,应 当 信 
仰 "(DA,I.p34)。 宗 教 的 道德 化 首先 指向 个 体 , 使 其 成 为 道德 主体 
而 成 为 自由 人 ， 

托 克 维尔 对 宗教 和 自由 的 讨论 ,同伴 是 为 民主 社会 和 政治 设 定 一 
个 以 超越 的 信仰 为 支持 的 牢固 的 道德 边界 ,对 抗 倾向 于 使 一切 坚固 
的 东西 都 烟消云散 "的 民主 和 现代 社会 的 虚无 主义 ， 宗 教 在 民主 时 代 
设 定 道德 界限 的 方式 首先 是 规制 民情 ,尤其 是 对 家 庭 风 尚 和 妇女 德 性 
的 维护 ,其 目的 仍然 是 让 民主 人 摆脱 民主 时 代 特 有 的 “对 无 秩序 的 
爱好 ,心灵 的 焦虑 ,欲望 的 多 变 ”(DA,I,p.227) ,培育 对 秩序 的 热爱 : 
这 种 对 秩序 的 热爱 从 家 庭 出 发 扩展 至 对 社会 和 国家 ,而 秩序 在 亚 里 斯 
多 德 主义 的 伦理 学 里 意味 着 德 性 。 

自由 以 超越 性 信仰 规定 的 限度 为 边界 ,这 体现 于 宗教 精神 和 自由 
精神 的 结合 ,这 一 结合 构成 民主 时 代 的 精神 基础 ,这 是 托 克 维 尔 所 致 


工 Tocquevilie ,Lancien rEgime et la revolution ,op. cit,p. 259 。 
全 Rousseau ,Du comntrat soctal ,pp 186 -7 了 7- 


3 托 克 维 尔 认 为 ,妇女 制造 和 决定 了 民情 : DA .1,p.226. DA ,II,p. 169 芋 。 
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力 于 阑 释 的 主要 观点 之 一 。 这 一 结合 既是 美国 民主 的 出 发 点 ,也 是 理 
解 《 论 美国 的 民主 ?一 书 的 关键 (DA,I1,p.35 ) 。 宗 教 精神 和 自由 精神 
的 结合 表现 为 宗教 和 道德 领域 内 的 限度 与 政治 领域 内 的 自由 ,前 者 是 
后 者 的 保障 :宗教 认为 公民 自由 是 人 的 能 力 的 高 贵 实践 ,政治 世界 是 
造物 主 交 给 智慧 听 其 努力 的 天 地 ……. 自由 认为 宗教 是 民情 的 保障 ,而 
民情 是 法 律 的 保护 和 自由 自身 的 维持 的 屏障 ”(DA,Ip. 36,cf p. 
227) .d 民主 时 伐 的 特征 是 政治 世界 的 多 变 , 人 们 不 断 地 在 政治 世界 
尝试 各 种 创新 以 适应 民主 自身 的 多 变 ,但 是 这 种 政治 的 创新 精神 不 应 
从 越 宗教 设 定 和 维护 的 道德 界限 。 事 实 上 ,宗教 遏制 了 民主 人 为 所 和 欲 
为 的 冲动 ;在 法 律 允 许 美国 人 什么 都 做 的 同时 ,宗教 则 阻止 他 们 想 人 
非 非 并 禁止 他 们 为 所 欲 为 ”DA,IL,p227) 。 宗 教 对 政治 的 道德 限制 在 
托 克 维尔 看 来 促进 了 美国 人 对 自由 的 运用 ,可 见 政治 自由 根本 上 也 必 
须 是 道德 自由 , 即 在 政治 上 持 守 道德 的 自由 。 托 克 维 尔 作为 道德 主义 
者 的 一 个 重要 信念 在 此 体现 :政治 必须 以 道德 为 基础 。 托 克 维 尔 所 欣 
和 赏 于 柏拉图 的 正 是 他 对 政治 领域 之 道德 的 维护 ,而 他 之 所 以 反对 马 基 
雅 维 利 也 恰恰 是 因为 后 者 对 政治 非 道德 化 的 鼓吹 。@ 

宗教 从 个 体 ,家庭 ,政治 三 个 方面 对 民主 进行 道德 化 。 由 于 民主 
时 代 宗 教 承 担 的 道德 化 的 重要 功能 ,所 以 宗教 的 重要 性 能 够 被 立法 者 
和 社会 承认 而 成 为 社会 的 风尚 和 民情 ,进而 进入 公共 与 论 .@ 宗教 成 
为 公共 与 论 才能 遏制 民主 社会 以 公共 熏 论 取消 宗教 信仰 的 倾向 ,并 且 
能 在 社会 中 发 挥 更 大 的 影响 。 在 美国 宗教 之 所 以 有 巨大 的 影响 很 大 
程度 上 是 因为 宗教 是 一 种 公共 与 论 (DA II 23 ,cf DA ,I,p227) 。 此 外 ， 
宗教 在 民主 时 代 不 仅仅 可 以 成 为 一 种 公共 舆论 而 避 开 公共 与 论 对 它 


@ ”在 托 克 维 尔 看 来 ,基督 教 不 仅 可 以 帮助 民主 社会 维持 其 限度 和 自由 ,同样 在 其 自身 
内 部 也 在 限度 之 内 发 展 其 自由 。 托 克 维尔 注意 到 在 美国 基督 教 有 无 数 支派 并 且 不 停 变 化 ， 
他 们 对 福音 书 和 基督 教 教义 依据 个 人 见解 提出 了 各 种 千奇百怪 的 解释 ,但 是 即使 这 种 自由 
非常 勇敢 无 所 晴 惧 ,它们 也 停止 在 基督 教 的 边界 内 (DA,H,p-i8 note u) 。 

@， 参 托 克 维 尔 分 别 关于 柏拉图 和 马 基 雅 维 利 的 札记, 参 Tocquevile,Melanges,0C,T， 
XVI,pPp. 541 - 550 ,555 - S37， Jean - louis Benoit,Tocqueviile Morajiste ,pp， 263 - 267 。 

合 CEDA,Lp36,DA,I,pl130。 
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的 削弱 ,更 重要 的 是 ,宗教 可 以 节制 和 民主 一 样 多 变 的 公共 奥 论 。 托 
克 维 尔 以 美国 的 基督 教 为 例 来 说 明 这 一 点 。 宗 教 的 重要 特征 是 其 稳 
定性 ,不 会 轻易 地 随时 间 和 地 点 的 变化 来 更 变 其 教义 和 形式 。 美 国人 
信仰 基 督 教 的 同时 也 很 自然 地 接受 了 源 于 基督 教 或 者 和 基督 教 不 相 
冲突 的 许多 道德 观念 ,它们 成 为 社会 的 风尚 和 民情 而 不 会 随 善 变 的 民 
主 和 现代 播 摆动 功 。 在 美国 ,基督教 一 方面 节制 了 没有 节制 的 推崇 个 
人 理性 的 稍 卡 尔 主义 ,一 方面 使 公共 舆论 获得 某 种 根基 而 能 够 抵抗 时 
间 的 侵蚀 和 被 操纵 的 危险 。 

当然 ,宗教 要 成 为 民主 社会 的 道德 教化 者 ,还 必须 面 对 自 身 的 限度 
和 自由 。 托 克 维 尔 指出 ,宗教 只 有 成 为 民主 社会 的 一 部 分 ,置身 于 一 定 
的 边界 之 内 ,才能 自由 地 发 挥 其 影响 。 宗 教 在 民主 时 代 应 当 遵 循 的 限度 
有 很 多 方面 ,譬如 在 纠正 公共 与 论 的 弊端 的 同时 尽量 避免 对 抗 公 共 与 
论 ,不 可 压制 民主 人 对 现世 生活 和 利益 的 追求 等 等 (DA,I,pp. 36 - 
38) ,然而 最 重要 的 是 不 得 以 取得 政治 权力 的 方式 干预 政治 并 使 国家 和 
教会 分 离 (DA,I,pp. 226,230) 。 这 意味 着 基督 教 在 民主 时 代 首 先 以 一 
种 堆 观 者 的 身份 介入 政治 ,以 超越 的 态度 关照 民主 时 代 多 变 的 政治 生 
活 。 基 督 教 对 民主 的 道德 化 首先 是 在 对 个 人 的 道德 净化 之 外 为 政治 提 
供 道德 界限 。 但 民主 时 代 的 政治 在 需要 道德 界限 的 同时 , 尚 需要 一 种 内 
在 的 道德 激情 .一 种 公共 德 性 。 托 克 维 尔 寻 求 以 政治 自由 为 核心 的 公民 
政治 来 孕育 这 种 德 性 ,同时 他 也 探 间 了 基督 教 创 造 这 种 公共 德 性 的 可 能 
性 ,从 而 触及 到 基督 教之 政治 维度 的 一 个 根本 难题 。 


四 、 基 督 教 与 政治 和 公共 德 性 


在 美国 ,基督 教 不 直接 卷 人 对 社会 的 统治 而 是 为 社会 提供 道德 维 
护 ,实现 对 民主 的 道德 化 并 使 美国 人 更 善于 运用 自由 。 托 克 维 尔 认为 
基督 教 因此 可 以 被 认为 是 美国 首要 的 政治 制度 (DA,IL,p. 227)。 所 
以 ,在 民主 时 代 , 教 会 与 国家 的 分 离 绝 不 意味 着 基督 教 和 政治 的 分 离 ， 
基督 教 可 以 作为 一 种 建构 性 的 因素 ,以 旁观 介入 的 方式 被 立法 者 纳入 
民族 的 政治 生活 。 托 克 维 尔 的 这 一 观点 不 同 于 近代 政治 哲学 主流 对 
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基督 教 的 拒绝 或 贬抑 。 

欧洲 现代 性 的 形成 通常 被 理解 为 世俗 化 的 过 程 , 也 就 是 政治 和 社 
会 不 断 脱离 宗教 的 控制 而 获得 自主 性 的 历程 。 近 代 政 治 哲学 的 发 生 
始 于 在 政治 领域 内 对 基督 教 的 批判 和 拒绝 ,肇始 于 这 样 一 个 观点 :只 
有 当 人 们 热爱 祖国 其 于 热爱 灵魂 ,梦想 成 为 城邦 的 公民 甚 于 作 基督 的 
子 民 ,此 岸 世 界 上 的 伟大 才能 激发 心灵 的 激情 。 马 基 雅 维 利 以 来 的 许 
多 政治 哲学 家 认为 ,只 有 宗教 服从 于 国家 的 政治 需要 ,地 上 的 国 才能 实 
现 自己 的 秩序 和 伟业 。 熟 悉 马 基 雅 维 利和 卢梭 著作 的 托 克 维 尔 对 现代 
政治 哲学 的 敌 基 督 或 去 基 丢 教 化 的 传统 不 应 当 陌生。 他 提倡 的 宗教 精 
神 和 自由 精神 的 结合 不 只 是 回应 十 八 世纪 启蒙 哲学 家 对 基督 教 的 攻击 ， 
不 只 是 试图 调和 法 国 革命 以 来 水 火 不 容 的 天 主教 和 民主 ,同时 也 是 近代 
政治 哲学 家 的 一 个 批评 并 建构 基督 教 的 政治 品质 的 尝试 。 

马 基 雅 维 利 教导 君主 要 知道 随时 准备 进入 恶 ,在 必要 的 时 候 为 了 
维持 国家 的 存在 可 以 “ 自 食 其 言 .无 视 仁 爱 . 反 对 人 性、 蓝 视 宗教 ".G 
政治 是 服从 于 潭 主 意志 的 国家 理性 ,超越 于 道德 和 宗教 之 上 。 然 而 君 
主要 善于 利用 宗教 为 其 政治 服务 ,宗教 的 政治 致 用 是 马 基 雅 维 利 在 罗 
马 史 中 发 现 的 重要 治国 之 道 ,他 不 会 对 西 塞 罗 的 教导 陌生 。 努 玛 利用 
宗教 驯服 了 秩 警 不 驯 的 罗马 人 :他 借助 于 宗教 , 视 之 为 公民 社会 最 有 
用 的 支持 " .2 罗马 人 的 宗教 给 罗马 人 带 来 了 秩序 和 繁荣 ,基督 教 却 
给 意大利 带 来 了 分 裂 与 灾难 ,因此 马 基 雅 维 利 对 基督 教 充满 敌视 。 罗 
马 的 异 教 让 人 崇拜 世界 上 的 光荣 和 力量 ,基督 教 却 鄙 视 此 世 的 繁华 ， 
用 谦 插 和 对 不 幸 的 迷恋 软弱 人 的 灵魂 -& 但 是 ,天 主教 会 却 通过 这 一 
套 教 义 在 控制 人 民 的 同时 搜 取 政治 和 经 济 权 力 , 对 世俗 的 国家 政治 的 
绝对 性 造成 威胁 甚至 导致 国家 分 发, 因此 在 马 基 雅 维 利 看 来 基督 教 在 


忆 


Maehiavel ,Le prince, (Euapres complares ,Paris.Gallimard ,La Pleiade ,1952 p. 342 - 

锐 Discours sur la premiere dkeade de Tite - Live ,I,11 ,有 id. ,p411 。 

您 “外 教具 神化 造就 尘世 光荣 的 人 .军队 的 将 领 和 共和 国 的 领袖 。 我 们 的 宗教 尊崇 那 
些 献 身 于 沉思 生活 的 谦卑 的 人 而 不 是 行动 的 人 。 我 们 的 宗教 认为 幸福 在 于 卑微 .贫贱 .对 人 
事 的 荐 视 ,而 罗马 的 宗教 正 相反 , 它 把 福 联系 于 灵魂 的 伟大 ,身体 的 强壮 仅 及 所 有 那些 使 
人 散 畏 的 人 的 品质 。"Discours ,IIL,2 ,ibid,p. 519。 
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其 教义 和 政治 两 个 方面 都 有 害 于 共和 国 的 世俗 政治 。 他 一 方面 强调 
宗教 的 政治 致 用 ,一 方面 又 认为 基督 教 是 不 利于 政治 伟大 的 宗教 因而 
对 其 进行 完全 的 控制 ,使 之 届 服 于 国家 。 宗 教 的 政治 工具 化 和 宗教 届 
从 国家 , 马 基 雅 维 利 对 宗教 的 这 一 政治 观点 成 为 现代 政治 哲学 关于 宗 
教 和 政治 关系 的 主流 观点 ,并 被 霍 布 斯 .斯 宾 诺 莎 . 备 德 斯 鸠 等 人 从 不 
同 角度 加 以 发 挥 。 

卢梭 在 一 定 程度 上 也 接受 了 马 基 雅 维 利 对 基督 教 的 政治 批判 , 尽 
管 他 一 直 认 为 自己 是 基督 徒 , 并 且 在 基督 教 的 基础 上 建立 了 一 套 信 何 
体系 。 在 《社会 契约 论 》 一 书 中 ,他 首先 和 马 基 雅 维 利 一 样 强调 宗教 对 
于 立法 者 的 重要 性 ,对 于 既 不 能 用 强力 征服 也 不 能 用 理性 说 服 人 民 的 
立法 者 来 说 ,必须 “借助 于 另 一 个 秩序 的 权威 , 它 能 够 不 通过 暴力 而 约 
束 ,不 需要 说 服 而 让 人 信服 ”, 而 这 个 权威 就 是 天 国 和 上 帝 。2 熟 庶 罗 
马 史 的 卢梭 同样 领会 努 玛 的 宗教 致 用 的 政治 魅力 。 但 是 并 非 所 有 的 
宗教 都 对 以 社会 契约 为 基础 的 共和 国 的 公民 政治 有 利 ,譬如 基督 教 就 
“破坏 了 国家 的 统一 ,造成 了 从 未 停止 的 基督 教 国家 动荡 的 内 部 分 裂 ” 
(ibid,p.284) 。 作 为 纯粹 的 人 的 宗教 的 福音 书 宗教 对 于 社会 精神 最 为 
人 二 元 对 立 的 天 主教 则 是 历史 上 存在 的 三 种 宗教 中 最 为 恶劣 的 , 因 

它 导 致 人 与 人 冲突 ,破坏 社会 团结 。 在 论证 了 历史 上 的 宗教 特别 是 基 
条 才 反 用 兴 全 活 之 卢梭 提出 了 一 种 公民 宗教 。 公 民 宗 教 教导 人 们 
热爱 祖国 ,遵守 法 律 ,履行 对 国家 对 同胞 的 义务 。 其 目的 是 培育 一 种 社 
会 性 的 情感 ,造就 公民 (Ibid ,pp. 290 -291 ) ， 

事实 上 , 马 基 雅 维 利 式 的 国家 主义 宗教 构想 是 近代 绝对 君主 制 王 
朝 谋求 实现 的 政教 之 间 的 秩序 ,在 法 国 十 六 世纪 宗教 战争 以 后 ,绝对 
主义 和 高 卢 主义 的 兴起 即使 没有 完全 实现 国家 对 教会 的 驯服 ,至 少 完 
成 了 两 者 的 结盟 ， 卢梭 式 的 公民 宗教 则 在 大 革命 中 被 罗 伯 斯 比尔 践 
行 , 虽 然 不 过 县 花 一 现 , 但 却 成 为 十 九 世 纪 观 念 学 派 (idkologues ) 的 教 
育 计 划 . 库 愤 的 官方 哲学 .实证 主义 和 第 三 共和 国 的 共和 主义 道德 的 


1 参 Maurice Barbhirr ,Religion el polilique dans iu pemsEe moderney,Nancy,1987 . 
2 Du centrat social ,Op. cit ,pp.205 -206- 
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精神 资源 。 这 两 者 在 托 克 维尔 看 来 都 是 对 宗教 精神 和 自由 精神 的 共 
同谋 杀 ,它们 实际 上 是 一 码 事 ,都 是 国家 芍 断 政治 施行 的 精神 暴力 。 

托 克 维尔 分 析 了 宗教 屈服 于 国家 或 宗教 与 国家 结盟 的 恶劣 后 果 。 
首先 ,这 将 使 宗教 丧失 其 超越 性 。 成 为 现实 政治 的 一 部 分 之 后 ,宗教 
将 像 卢梭 摘 述 的 罗马 人 的 宗教 一 样 “ 与 其 说 人 为 上 帝 战 斗 不 如 说 上 帝 
为 人 战斗 ” ,超越 尘世 的 永恒 上 帝 因 此 被 套 上 多 变 朽 败 的 人 的 棚 锁 ,可 
以 像 人 一 样 随 时 代 变 化 被 嘲讽 .攻击 和 抛弃 。 其 次 ,如 果 宗 教 不 能 保 
持 其 独立 性 ,不 能 以 永恒 的 关照 来 为 人 类 的 道德 和 行动 提供 确定 的 标 
准 , 当 民主 或 革命 冲击 旧 秩 序 时 ,宗教 与 其 一 起 动 功 志 塌 , 人 们 将 失去 
规范 ,心灵 将 陷于 混乱 ,社会 也 将 处 于 动 功 之 中 。 法 国 大 革命 后 的 精 
神 混乱 是 国家 主义 的 宗教 失败 的 直接 后 果 。 最 后 ,宗教 对 国家 的 顺服 
似乎 可 以 维护 国家 的 稳定 和 秩序 ,但 即使 国家 有 了 顺服 的 臣民 , 却 将 
找 不 到 有 公共 精神 的 公民 ,并 将 造成 社会 和 文化 的 停 王 。 托 克 维 尔 对 
法 国 天 主教 的 批评 都 源 于 此 。 

对 于 公民 宗教 , 托 克 维 尔 没 有 明确 地 子 以 讨论 ,但 是 可 以 很 清晰 
地 从 他 的 思想 看 出 他 的 反对 。 公 民 宗 教 意味 着 政治 的 宗教 化 ,在 民主 
社会 将 可 能 导致 社会 与 国家 的 一 体 化 ,最 终 呈 现 的 是 国家 的 宗教 化 ， 
这 与 二 十 世纪 以 来 出 现 的 作为 世俗 宗教 的 意识 形态 专制 相去 不 远 。 
公 员 宗教 指向 一 种 对 国家 的 政治 崇拜 ,把 政治 视 为 解决 一 切 问题 的 途 
径 ,进而 建立 国家 对 社会 和 公民 的 霸权 而 剥夺 自由 。 从 《 论 美国 的 
民主 》 到 《旧制 度 与 大 革命 》, 托 克 维 尔 始终 不 渝 地 批判 国家 集权 , 视 
之 为 政治 自由 的 大 敌 。 政 治 自由 是 一 切 自 由 的 基础 和 保障 ,也 只 有 政 
治 自由 才能 创造 出 公民 精神 。 虽 然 托 克 维 尔 继 承 了 卢梭 的 核心 政治 
问题 , 即 如 何 塑 造 公 民 , 但 是 ,他 看 到 了 卢梭 所 没有 看 到 的 法 国 大 革 
命 的 公民 宗教 暴政 ,在 他 看 来 ,一 切 强制 性 的 公民 美德 教育 和 崇拜 的 
危险 性 是 任何 建立 公民 政治 的 努力 都 必须 警惕 的 。 托 克 维 尔 对 卢梭 
的 公民 宗教 塑造 公民 这 一 意图 并 不 会 反对 ,但 是 公民 宗教 因 其 专制 倾 
向 ,在 宗教 领域 和 政治 领域 会 对 政治 和 宗教 两 者 的 彼此 独立 构成 威 


个 参 Francois Furet, Penser ju reEoofution 万 anfcaise Paris ,1978 。 
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胁 , 因 而 必须 被 拒绝 .到 

政治 之 外 超越 维度 的 存在 意味 着 拒绝 把 政治 作为 解决 一 切 问题 
的 手段 ,承认 灵魂 在 此 世 之 外 有 其 永恒 的 国度 。 所 以 ,在 托 克 维尔 看 
来 ,基督 教 在 美国 的 繁荣 是 人 类 生活 的 正常 现象 。 而 读 过 托 克 维尔 的 
马克 思 则 认为 美国 宗教 的 兴盛 实际 上 表明 资产 阶级 国家 不 能 够 解决 
人 的 问题 ,所 以 必须 进行 彻底 的 社会 和 政治 革命 ,最 终 在 共产 主义 社 
会 实现 人 的 解放 ,取消 人 的 宗教 需要 。.@ 在 托 克 维 尔 看 来 ,这 无 疑 是 对 
人 性 的 扭曲 ,是 对 政治 虚妄 的 幻想 。 

托 克 维 尔 在 拒绝 了 宗教 的 政治 化 和 政治 的 宗教 化 之 后 ,大 力 倡 导 
教会 和 国家 分 离 ,这 是 他 在 《 论 美 国 的 民主 》 讨 论 政 教 关系 时 疝 释 的 主 
要 观点 。 他 还 希望 在 这 一 分 离 的 前 提 下 使 宗教 保持 某 种 公民 性 ,也 就 
是 说 使 宗教 在 看 顾 人 的 灵魂 的 同时 引导 人 们 关注 和 参与 公共 的 和 政 
治 的 事业 。 然 而 ,这 时 托 克 维 尔 遇 到 了 困难 。 尽 管 他 批评 马 基 雅 维 利 
和 卢梭 对 基督 教 的 拒 斥 ,他 也 不 得 不 私下 里 承认 他 们 对 基督 教 的 批评 
并 非 全 无 道理 。 在 和 高 毕 诺 (Arthur de Gobineau)@ 关 于 基督 教 的 辩论 
中 , 托 克 维 尔 虽 然 认 定 基 督 教 是 现代 道德 的 基础 ,但 是 他 也 承认 基督 
教 的 弱点 是 忽视 了 公共 德 性 : 


基督 教 和 基督 教 道德 立足 于 所 有 政治 权力 和 所 有 民族 之 外 。 


@ 参 托 克 维尔 对 国家 宗教 和 官方 哲学 的 批评 (DA,I,p.132), 贝 拉 提 出 的 美国 公民 宗 
教 虽 然 借用 了 卢梭 公民 宗教 的 概念 ,但 两 者 有 相当 的 不 同 。 美 国 的 公民 宗教 是 基督 教 在 美 
国 的 政治 变 体 ,是 美国 人 独特 的 历史 起 源 和 历史 发 展 自然 形成 的 结果 ,对 上 帝 的 政治 信仰 以 
及 上 帝 和 政治 的 和 谐 关 系 是 -种 美国 概念 或 者 美国 神话 。 卢 梭 的 公民 宗教 虽然 也 借用 了 基 
督 教 的 概念 ,但 其 "权威 .智慧 .仁慈 全 知 全 能 的 天 公 " 的 信念 却 要 由 主权 者 来 设立 ,因而 是 
一 种 强制 性 的 宗教 ,这 不 能 和 美国 式 的 成 为 民 宗 政 治 心态 和 政治 文化 的 公民 宗教 相提并论 。 
美国 的 公民 宗教 可 以 用 来 解释 美国 历史 ,但 不 能 作为 一 种 宗教 而 普遍 化 ,而 在 其 他 不 具备 美 
国 的 历史 独特 性 的 民族 , 引 人 和 人 公民 宗 教 是 相当 危险 的 事情 。 对 于 贝 拉 的 公民 宗教 的 讨论 , 参 
刘 小 枫 著 《现代 性 社会 理论 绪论 :现代 性 和 现代 中 国 》, 上 海 三 联 1998 ,514 页 。 

加 ”对 马克 思 与 托 克 维 尔 宗 教 思想 的 比较 分 析 , 参 刘 小 要 ,前 引 书 ,页 439 - 452。Agnzs 
Antoine ,Limpensk de la dEmocratie : Tocqueville ,la citoyennetE et la religion , Fayard ,2003 , ppP. 
138 - 141 。 


全 ”关于 高 毕 诺 其 人 及 思想 历程 , 参 Jean - jacques Chevallier,Introduction Ibid.， pp.9 -35。 
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其 伟大 之 处 在 于 在 所 有 民族 国家 的 社会 之 外 构成 一 个 人 类 社会 。 
作为 公民 的 人 与 人 之 间 的 义务 ,公民 对 于 祖国 的 责任 ,也 就 是 说 
公共 德 性 ,在 我 看 来 在 基督 教 道德 中 没有 被 很 好 地 界定 且 相 当 被 
忽视 。 (Tome IX ,46) 


在 《 论 美国 的 民主 》 中 , 托 到 维尔 没有 太 多 涉及 这 个 问题 ,那么 这 
是 不 是 意味 在 美国 不 存在 这 个 问题 ? 在 《 论 美国 的 民主 》 中 ,我 们 看 到 
成 为 公民 和 基督 徒 并 不 冲突 。 中 世纪 后 期 的 政治 神学 从 基督 教 教义 
中 发 展 出 爱国 主义 ,从 圣 爱 中 推导 出 对 Patria 的 爱 , 公 民 为 祖国 而 死 被 
认为 是 对 灵魂 的 抒 救 .了 在 此 意义 上 ,公民 不 只 是 基督 教 并 且 是 基督 
徒 的 典范 。 托 克 维 尔 没有 在 祖国 和 天 国之 闻 建 立 直 接 的 关联 ,不 过 他 
指出 这 种 关联 是 人 们 必然 试图 要 建立 的 “听任 人 类 精神 追随 其 倾向 ， 
它 将 以 一 种 统一 的 方式 治理 政治 社会 和 上 帝 之 城 ; 如 果 我 能 这 样 说 的 
话 , 它 试图 调谐 天 国 和 人 间 ?”(DA,I,p.223 ) 在 美国 ,这 种 调谐 成 功 地 
使 基督 教 成 为 “民主 的 和 共和 的 "宗教 ，( 基 督 教 ) 特 别 地 在 政治 事务 
中 推动 了 共和 和 民主 的 建立 。 政 治 和 宗教 在 原则 上 保持 一 致 ,并 ~- 直 
如 此 (DA,I,p.224) 。 在 美国 ,这 种 和 谐 的 形成 是 宗教 和 政治 互动 的 
结果 ,应 当 追 溯 到 美国 的 清 教 起 源 , 它 在 政治 上 指向 了 民主 和 共和 - 
清 教 不 只 是 宗教 学 说 和 实践 , 它 混 合 了 “最 绝对 的 民主 和 共和 理论 ” 
《DA,I,p.29) ,而 在 政治 实践 上 清教徒 通过 面 对 上 帝 的 民主 契约 建构 
政治 共同 体 。 托 克 维 尔 并 不 认为 清 教 的 政治 理论 和 实践 是 形成 新 英 
格 兰 殖民 地 政治 制度 和 精神 的 唯一 重要 因素 ,2 但 清 教 及 基督 教 对 美 
国民 主 发 展 的 贡献 不 容 否认 。.: 

但 是 ,新 英格兰 清 教 的 共和 政治 体 最 初 却 是 因 其 明显 的 宗教 目的 


人 捷 rnst Hartwig Kantoroiwicz ,7He AirE SS Teo bodies: a stuedytn mediaeval potificet 坝 eologT 
Princeton ,1957 ,P 240。Ppatria 这 时 不 再 是 灵魂 的 天 国 ,而 是 此 世 的 民族 国家 。 

他” 其 他 重要 因素 有 英国 的 政治 文化 传统 .英国 对 新 英格兰 殖民 地 的 治理 方式 以 及 移 
民 的 社会 状况 等 等 。 

全 参 Robert Bellah .Religion and the Fegilimation or iphe 4merican Repubiic in The broken 


cozenant: 4merican Cai Religion in Time Oo Trial ,The university of chicago press ,1975 。 
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而 政教 合 一 ,在 立法 中 在 社会 道德 方面 对 公民 进行 严 苛 的 约束 。 托 克 
维尔 对 此 进行 了 严厉 批评 ,他 称 其 严 苛 的 社会 和 道德 法 令 是 暴政 性 
的 ,然而 这 些 暴 政 性 的 法 令 却 是 签订 契约 建立 共同 体 的 人 自由 地 同意 
和 接 爱 的。 这些 法 令 在 他 看 来 是 人 类 精神 的 耻辱 ,是 人 不 能 把 握 真理 
和 正义 的 表现 (DA,I,pp. 32 -33)。 这 充分 体现 出 基督 徒 调 谐 “ 天 国 
和 人 间 ” 的 冲动 。 这 时 ,基督 徒 试图 以 教会 伦理 来 规定 公共 道德 ,把 基 
督 徒 彼此 之 间 的 义务 转化 为 公共 德 性 ,要 把 祖国 变 成 天 国 。 这 一 冲动 
很 容易 演化 成 控制 政权 的 欲望 , 既 背 离 福音 书 精 神 也 有 害 于 政治 的 公 
共 德 性 。 所 以 ,基督 教 必须 对 自己 的 政治 欲望 加 以 节制 ,必须 接受 国 
家 和 教会 的 分 离 ,这 样 才 有 可 能 以 一 种 自由 的 公共 精神 调谐 “天 国 和 
人 间 ”。 

托 克 维 尔 对 美国 的 基督 教 所 体现 出 的 公共 精神 的 讨论 表明 :基督 
教 并 不 必然 像 马 基 雅 维 利和 卢梭 认为 的 那样 成 为 祖国 内 部 的 异 邦 , 历 
史上 基督 教 的 政治 失败 并 不 意味 着 基督 教 本 身 在 政治 上 必然 失败 。 
然而 ,美国 基督 教 的 政治 成 功 在 西方 历史 上 可 以 被 视 为 一 次 先例 , 除 
了 新 教 的 政治 思想 的 贡献 之 外 ,很 大 程度 上 得 益 于 美国 没有 旧制 度 。 
基督 教 不 需要 像 在 欧洲 那样 面 对 既 定 政治 权力 ,并 因此 有 较 多 的 空间 
来 从 教会 和 政治 两 个 方面 调 校 两 者 的 关系 ,在 欧洲 大 陆 ,基督 教 的 政 
治 转型 更 为 艰难 。 大 革命 以 后 ,法 国 的 天 主教 长 期 在 旧制 度 的 复辟 企 
图 和 法 国 社会 的 民主 要 求 之 间 播 摆 ,不 能 把 握 其 政治 方向 。 拉 梅 奈 等 
人 发 起 的 天 主教 自由 主义 运动 举步维艰 ,而 教会 仍然 寻求 和 当权 者 合 
作 ,以 维持 其 自身 在 法 国 社会 的 政治 .社会 和 道德 权力 。 这 是 1802 年 
拿破仑 和 教皇 达成 教务 专 约 ,教会 从 属国 家 后 法 国 天 主教 会 的 情形 . 
复 及 时 期 ,天 主教 会 试图 和 波 旁 王 朝 达 成 王位 和 祭坛 的 结盟 ,复辟 肯 


中 ”同年 , 夏 多 布 里 匈 发 表 ( 基 督 教 真 诺 》。 经 历 了 革命 和 慌 怖 的 法 国人 前 所 未 有 地 体 
会 到 宗教 的 必要 性 ,他 们 从 阅读 这 本 书 开始 回归 基督 教 。 不 应 忽视 的 是 , 夏 多 布 里 昂 在 题 酬 
里 把 这 本 书 献 给 了 第 一 执政 ,这 预示 了 十 九 世 纪 法 国 天 主教 的 “复兴 "依然 是 政治 的 而 非 宗 
教 的 (这 显然 不 同 于 宗教 战争 后 的 十 七 世纪 ) ,并 且 一 直 在 混乱 的 政治 形势 中 艰难 徘徊 , 儿 
乎 从 来 不 能 把 握 现 代 政 治 的 脉 象 ,并 不 断 激化 法 国人 反 教 会 的 热情 ,最 终 不 得 不 在 1905 年 
政教 分 离 法 案 中 被 共和 国 以 世俗 性 原则 (laicite) 驱 出 国家 政治 - 
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制度 ,结果 激 起 社会 的 不 满 , 反 教 权 主 义 从 此 成 为 法 国 思想 界 和 共和 
主义 政治 运动 的 强劲 潮流 ;七 月 王朝 时 期 ,就 教育 自由 权 天 主教 会 和 
学 界 展 开 的 争夺 再 次 强化 了 教会 和 社会 之 间 的 紧张 ;第 二 帝国 时 期 ， 
天 主教 会 满足 于 拿破仑 三 世 对 教会 的 优待 而 完全 不 追究 这 位 傣 主 当 
政 的 不 合法 性 和 他 对 自由 的 践踏 ,这 激 起 了 托 克 维 尔 的 愤 抱 。 他 认识 
到 事实 上 天 主教 会 园 于 自身 的 政治 和 社会 利益 及 其 传统 的 权威 模式 ， 
很 少 能 够 理解 现代 性 和 现代 政治 的 精神 , 媚 论 以 超越 的 态度 雳 观 地 介 
和 公共 生活 ,因此 必须 以 一 种 独立 的 公共 精神 来 像 在 美国 那样 转换 
天 主教 。 而 在 他 看 来 ,基督 教 精神 和 福音 书 为 这 一 转换 提供 了 可 能 ， 
私人 道德 和 公共 德 性 的 和 谐 是 基督 教 所 能 实现 的 。 

首先 ,他 批评 天 主教 强调 私人 或 家 庭 道德 而 忽视 公共 道德 也 就 是 
“每 个 公民 对 他 的 国家 和 他 属于 其 中 的 人 类 社会 的 义务 " .2 他 指出 
虽然 神父 不 应 当 教导 教 众 就 选择 共和 国 还 是 君主 制作 出 判断 ,但 是 他 
希望 他 们 告诉 教 众 


他们 是 基督 徒 , 同 时 他 们 属于 伟大 的 人 类 组 织 之 一 ,它们 由 
上 帝 创 建 , 目 的 无 疑 是 为 了 使 个 体 之 间 秆 此 依附 的 纽带 更 为 清晰 
可 见 , 这 些 组 织 称 为 人 民 ,其 领土 称 为 祖国 。 我 希望 他 们 证 人们 
在 心里 更 深刻 地 认识 到 ,每 个 人 首先 属于 这 个 集体 ,其 次 才 属 于 
他 自己 。 我 希望 ,对 于 这 个 集体 的 存在 ,任何 人 都 不 得 无 动 于 圳 ， 
更 不 允许 把 这 种 无 动 于 圳 变 成 一 种 懈 和 急 的 德行 ,这 种 德 性 有 损 我 
们 被 赋予 的 许多 最 高 贵 的 本 性 ;我 希望 每 个 人 对 在 这 个 存在 中 发 
生 的 一 切 负责 ,所 有 人 都 为 它 的 繁荣 不 懈 地 奋斗 ,并 警醒 他 们 自 
已 只 能 遵从 仁慈 、 受 苯 敬 和 合法 的 权威 。(Ibid ,pp296 -297 ) 


个” 施 密 特 对 天 主教 政治 形式 的 颂歌 式 前 释 把 天 主教 这 一 “对 立 复 合体 "表现 为 在 公共 
领域 中 自 上 而 下 的 代表 和 权威 的 绝对 实现 ,其 目的 是 完成 宗教 大 法 官 式 的 对 敌 基督 的 阻拦 、 
对 世界 秩序 的 持 守 、 对 没有 传统 的 机 器 的 疯狂 革命 的 对 抗 。 然 而 问题 是 ,天 主教 在 传统 权威 
的 崩 解 和 现代 民主 的 成 长 之 间 ,其 代表 性 已 经 遭 到 深刻 的 怀疑 。 卡 尔 ， 施 米 特 “ 罗 马 天 主 
教 与 政治 形式 《 施 米 特 文集 》, 卷 一 , 刘 小 极 编 , 上 海 人 民 2004 年 ,45 -77 页 。 

忌 1856 年 9 月 托 克 维尔 致 斯 维 琴 夫 人 的 信 。，0C,T. XV,2,p.292。 
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对 于 被 认为 是 从 福音 书 中 耶稣 的 教导 一 一 把 上 帝 的 归 上 帝 ,凯撒 
的 归 凯 撒 推 导出 的 基督 徒 的 政治 职责 :服从 当权 者 ,不管 这 当权 者 是 
谁 , 托 克 维 尔 予 以 了 批评 ,并 认为 这 种 观念 出 于 对 福音 书 的 注释 ,而 非 
福音 书 自 身 的 精神 ,并 指出 对 亚 的 反抗 是 基督 徒 的 义务 : 


是 的 ,基督 教 无 疑 能 存在 于 一 切 政府 的 统治 下 ;这 是 其 真实 
状况 的 特征 之 一 ; 它 从 来 没有 依附 也 永远 不 会 投身 于 某 个 特定 形 
式 的 政府 或 者 某 个 民族 的 伟大 ; 它 甚至 能 够 在 最 恶劣 的 政府 中 获 
得 胜利 ,甚至 在 这 些 恶劣 的 政府 强加 给 人 们 的 恶 中 它 能 够 找到 仿 
人 钦佩 的 美德 的 材料 ;但 是 ,如 果 我 没有 和 弄 错 的 话 , 这 绝 不 意味 着 
它 应 当 使 人 对 这 些 恶 麻木 汉 然 , 绝 不 意味 着 每 个 人 不 应 当 有 义务 
勇敢 地 把 他 的 同胞 从 这 些 恶 中 解救 出 来 ,他 的 良知 启示 他 发 现 的 
正当 方式 。 


作 主 践踏 自由 ,国人 击 掌 欢 呼 ,天 国 的 子 民 亦 依附 顺从 , 托 克 维尔 
的 愤 澡 在 这 几 行 犀 利 激 郧 的 文字 间 暴 露 无 遗 。 不 过 可 以 看 出 , 托 克 维 
尔 相 信 依 然 能 从 福音 书 模糊 的 表述 和 基督 教 的 精神 中 推断 出 公共 德 
性 也 是 基督 教 倡导 的 美德 。 这 种 德 性 决 不 只 是 《罗马 书 》 十 三 章 规定 
的 对 当权 者 的 服从 ,而 是 一 种 在 神圣 正义 引导 下 的 对 人 类 政治 事务 的 
关注 和 参与 .对 恶 的 警惕 和 斗争 。 

面 对 马 基 雅 维 利和 卢梭 对 基督 教 的 政治 批评 , 托 克 维尔 仍然 试图 
从 基督 教 自身 内 部 挖掘 出 基督 教 面 对 政治 的 限度 和 自由 ,从 基督 教 的 
内 在 精神 寻找 公共 德 性 的 资源 。 前 文 指出 , 托 克 维尔 希望 基督 教 能 够 
以 其 对 灵魂 的 超越 的 .指向 永恒 的 关怀 为 现代 民主 提供 道德 边界 ,而 
托 克 维尔 对 现代 语 境 下 的 基督 教 的 道德 和 政治 思考 根本 上 从 基督 教 
的 本 质 精 神 出 发 ,并 试图 超越 基督 教 的 历史 的 和 教会 的 形式 ， 他 在 回 
应 高 毕 诺 对 基督 教 的 批评 时 ,所 强调 的 就 是 把 基督 教 和 其 历史 形式 区 
分 开 来 ,把 福音 书 和 基督 教 的 宗教 实体 区 分 开 来 (0C,Tome IX,pps57 
-58) 。 也 正 是 从 基督 教 内 在 的 道德 和 爱人 手 , 托 克 维尔 阐释 了 基督 
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教 和 古代 及 现代 性 的 关系 。 
结语 :基督 教 和 现代 道德 


托 克 维 尔 没 有 构想 一 个 民主 的 基督 教 起 源 .认为 从 基督 教 可 以 开 
出 民主 。 不 过 他 指出 基督 教 和 民主 有 亲缘 性 ,两 者 分 享 某 些 共同 的 价 
值 。 但 是 民主 抛 奔 了 这 些 价 值 的 宗教 的 和 超越 的 基础 而 由 自身 获得 
正当 性 和 自主 。 摆 脱 了 基督 教 的 制约 之 后 的 民主 从 一 开始 就 对 基督 
教 构成 了 洪 在 威胁 ,而 没有 超越 维度 的 约束 的 民主 将 可 能 成 为 一 种 无 
序 。 对 于 尼采 把 民主 归咎 于 基督 教 并 把 两 者 一 同 抛弃 的 主张 , 托 克 维 
尔 或 许可 以 如 此 回应 :民主 的 问题 在 于 民主 对 基督 教 潜在 的 威胁 和 拒 
斥 ,而 不 是 民主 源 于 基督 教 ; 民 主 亦 不 源 于 基督 教 。 民 主 和 基督 教 都 
源 于 人 的 本 性 ,只 是 前 者 是 自然 的 本 性 ,后 者 是 超自然 的 本 性 。 托 克 
维尔 的 这 一 观点 并 非 简单 地 为 基督 教 辩护 ,而 是 指出 民主 必须 在 民主 
之 外 寻找 其 力量 和 源泉 ,这 是 托 克 维 尔 思想 的 微妙 之 处 。 

托 克 维 尔 在 他 和 高 毕 诺 就 基督 教 和 现代 道德 之 关系 的 辩论 中 较 
深入 地 讨论 了 这 个 问题 。1840 年 路 易 ， 菲利普 在 维 充 多 ' 库 赞 的 建 
议 下 要 求 道德 和 政治 科学 院 提 交 一 份 报告 :1789 年 至 1830 年 道德 和 
政治 科学 发 展 状况 综述 ”。 托 克 维 尔 负 责 该 报告 的 道德 部 分 ,他 聘请 
了 当时 只 有 27 岁 的 高 毕 诺 做 他 的 助手 。 然 而 ,两 个 人 在 现代 道德 的 
基础 这 一 重大 问题 上 发 生 了 巨大 分 歧 , 就 基督 教 和 现代 道德 的 关系 展 
开 了 辩论 。 托 克 维 尔 首 先 要 求 高 毕 诺 就 这 一 问题 进行 思考 :现代 道 
德 家 的 著作 和 发 现 中 有 什么 明确 的 新 东西 ?”(Ibid,p. 45 ) 托 克 维 尔 紧 
接着 说 明 现代 不 只 是 大 革命 以 来 的 半 个 世纪 ,而 是 此 之 前 的 和 中 世纪 
完全 决裂 的 一 代 人 。 现 代 与 基督 教主 导 社 会 的 时 代 相 对 ,这 体现 出 十 
九 世纪 清晰 的 现代 意识 。 高 毕 诺 给 予 了 简单 明确 的 尼采 式 回 答 。 他 
认为 基督 教 不 过 在 宣扬 廉价 地 忍受 痛苦 从 而 使 人 的 自主 性 被 剥夺 , 因 
此 基督 教 道德 无 甚 价值 ,而 现代 道德 是 针对 基督 教 的 重大 创新 ,因为 
它 突 出 了 人 的 能 动 性 。 托 克 维 尔 完 全 不 接受 这 一 点 ,相反 他 认为 基督 
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教 是 现代 道德 的 基础 在 他 看 来 ,现代 的 出 现 并 没有 在 道德 领域 带 
来 根本 性 的 变化 ,因为 这 一 变化 已 经 由 基督 教 完成 。 首 先 基督 教 的 
“ 爱 (Charit6) "在 古代 是 不 存在 的 ,而 宽恕 、 贞 节 、 谦 和 卑 也 是 基督 教 的 创 
造 。8 此 外 ,基督 教 颠 转 了 古代 的 道德 谱系 ,在 三 个 方面 改变 了 德行 的 
价值 体系 。 首 先 基 督 教改 变 了 道德 的 价值 顺序 ,所 有 温和 的 甚至 温柔 
的 道德 譬如 人 道 . 怜 帆 .宽容 .宽恕 等 等 被 认为 高 于 古代 崇尚 的 “野性 
的 . 粗 直 的 ”德行 。 其 次 基督 教 扩大 了 责任 的 范围 ,将 道德 普 世 化 ,使 
之 接纳 于 古代 被 排斥 的 边缘 人 和 奴隶 。 第 三 ,基督 教 把 生活 的 目的 从 
此 世 转 移 到 了 彼岸 ,从 而 使 道德 更 加 纯粹 公正、 精神 化 .有 

现代 道德 并 没有 在 这 申 图 景 上 增添 新 的 决定 性 内 容 , 但 它 在 继承 
基督 教 的 人 性 化 道德 观念 的 同时 ,抛弃 了 基督 教 道德 的 超越 性 和 灵 
性 ,将 其 物质 化 。 在 托 克 维 尔 看 来 ,现代 道德 两 个 重要 的 基本 方面 , 即 
权利 平等 和 救助 弱者 的 义务 都 是 基督 教 伦 理 的 了 衍生 。 但 是 基督 教 的 
平等 原则 针对 灵性 ,现代 社会 将 其 转移 至 可 见 的 领域 。 救 助 弱者 是 基 
督 教 的 爱 (Charit6 ) 的 行动 ,是 基督 徒 持 守 基 督 的 教导 爱 上 帝 爱 邻 人 的 
伦理 实践 ,然而 在 现代 社会 当 弱 者 贫 者 被 视 为 社会 问题 之 后 ,基督 教 
的 个 人 的 和 共同 体 教 会 的 爱 的 实践 被 国家 的 社会 救济 取代 ,灵性 领域 
的 奉献 成 为 法 律 社 会 领域 的 政治 问题 。 现代 道德 摆脱 基督 教 的 爱 的 
关系 后 的 道德 社会 化 和 国家 化 是 取消 个 体 伦 理 的 过 程 , 也 就 是 说 道德 
的 主体 不 再 是 个 体 ,而 是 国家 ,如 高 毕 诺 所 言 : 应当 由 国家 来 照顾 穷 
人 ” 这 被 他 认为 是 路 易 十 六 以 来 最 重大 的 一 个 理念 。 高 毕 诺 认 为 
现代 道德 的 这 一 变化 是 道德 史上 的 重大 进步 ,他 的 表述 充分 地 揭示 了 
这 一 变化 的 非 个 体 性 特征 :人 们 不 再 操心 人 ,不 再 为 个 别 的 痛 若 忧 


字 “基督 教 是 现代 道德 的 重要 资源 ”,Ibid,p， 59 cf，p. 68 。 
他。 Tocqueville ,Sur la morale in Melanges,OC T. XVI,pPp. 224 ~-$。 托 克 维 尔 特意 指出 爱 
的 内 涵 " 不 是 指 人 们 应 当 互 相 帮助 的 -- 般 概念 ,而 是 生活 的 特定 原则 ,积极 的 和 习 常 的 情感 ， 
植 根 于 对 上 帝 的 爱 中 的 激情 ”。 
于 0C,T.X,pp. 45-46。 不 过 不 能 就 此 推断 说 托 克 维尔 不 喜欢 古代 的 道德 。 他 对 十 
代 的 德 性 ( 希腊 罗马 的 城邦 精神 .英雄 主义 .爱国 主义 ) 给 予 了 非常 高 的 评价 ,甚至 认为 它们 
是 最 令 人 钦佩 的 。0C,T,XVI,p.， 223 。 

全 CfTocqueville ,MEmoire sur le pauperisme ,Ibid ,pp 126 - 139 - 
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虑 。 激 发 怜 由 的 外 在 环境 被 认为 是 不 存在 的 ;一 言 以 项 之 ,人 们 不 再 
愿意 对 人 (homme) 有 同情 感 ,人 们 只 关心 人 类 (bumanitE)”(0C ,T， 
IX,p. 52) 。 

高 毕 诺 所 欣赏 的 现代 道德 的 创新 在 托 克 维 尔 看 来 都 是 基督 教 信 
仰 衰落 所 导致 ,是 现代 人 离开 上 帝 而 关注 自我 .拒绝 彼岸 而 追求 现实 
利益 的 表现 。 现 代 道 德 是 把 基督 教 伦 理 世 俗 化 .现实 化 .人 性 化 的 结 
果 (Ihid,p.58) 。 高 毕 诺 的 观点 固然 不 能 覆盖 现代 道德 ,但 揭示 出 现 
代 道 德 的 一 个 重大 特征 :道德 不 再 是 情感 的 范畴 而 成 为 一 种 利益 。 托 
克 维 尔 对 此 有 很 清晰 的 洞察 ,他 的 《 论 美 国 的 民主 》 整 部 书 都 是 在 提醒 
民主 时 代 的 人 们 ,利益 可 能 让 人 忘记 道德 和 灵魂 。 对 于 高 毕 诺 津 津 乐 
道 的 道德 的 非 个 体 化 和 国家 化 , 托 克 维 尔 视 之 为 民主 时 代 的 大 敌 , 是 
他 所 揭示 的 民主 时 代 最 可 怕 的 专制 的 基础 (DA ,IIL,pp.263 -270) 。 

如 果 把 托 克 维尔 和 高 毕 诺 的 辩论 与 4《 论 美国 的 民主 》 联 系 起 来 看 ， 
我 们 发 现 基 督 教 道 德 和 现代 道德 之 间 的 传承 转换 同样 可 以 被 认为 是 
《 论 美 国 的 民主 ?一 书 的 参照 系 。《 论 美国 的 民主 》 一 书 在 民主 制 和 贵 
族 制 的 对 参 之 外 ,隐藏 着 民主 和 基督 教 的 比较 分 析 。 这 一 比较 指向 的 
实质 是 民主 和 现代 的 根本 问题 ,因此 促使 我 们 认真 对 待 基督 教之 于 民 
主 和 现代 的 意义 ,并 或 者 由 此 思考 “民主 的 天 意 ”。 


托 死 维尔 两 题 议 


林 国 荣 


托 克 维 尔 眼 中 的 美国 1787 宪法 与 古 罗 马 十 二 铜 表 法 之 比较 


新 大 陆 1787 宪法 常常 为 人 们 满怀 敬意 地 加 以 回 望 ,已 经 有 如 此 
众多 的 杰出 作家 就 这 部 大 法 的 各 个 方面 及 其 整个 性 格 进行 了 生动 的 
刻画 ,其 中 托 克 维尔 评 之 为 美利坚 民族 “自豪 的 想象 力 的 荣誉 顶点 ”， 
并 且 解 释 说 : 


看 到 一 个 伟大 民族 在 立法 者 通知 他 们 政府 的 车 辊 已 经 停止 
运转 后 , 仍 能 稳 稳 当当 ,不 慌 不 忙 地 进行 自省 ,深入 检查 故障 的 原 
因 , 足 足 用 了 两 年 时 间 去 寻找 医治 办 法 ,而 在 找到 医治 办 法 时 又 
能 不 流 一 滴 泪 、 不 流 一 滴 血 地 自愿 服从 它 , 倒 使 人 们 党 得 这 是 社 
会 历史 上 的 一 件 新 事 。 


就 雄壮 气质 而 论 ,1787 的 制 完 会 议 及 其 功绩 确实 远 远 比 不 上 ”用 
一 只 手 去 扑灭 国内 燃 起 的 大 火 , 同 时 能 用 另 只 手 在 国外 挥舞 火炬 "的 
法 国 大 革命 ,但 是 就 人 类 事物 中 审慎 .智慧 和 冷静 等 诸多 方面 而 言 , 托 
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克 维尔 也 确实 道 出 了 实情 , 那 就 是 “美国 革命 结束 之 际 , 正 是 法 国 大 
革命 开始 之 时 ”。 

1787 完 法 , 自 其 诞生 之 日 至 今 的 法 学 家 和 法 官 们 就 这 部 大 法 的 各 
个 方面 予以 了 审慎 .精致 的 解释 和 发 挥 ,尽管 在 其 诞生 之 日 ,依据 欧洲 
人 的 标准 ,事实 上 还 很 少 有 新 大 陆 居 民 的 文化 水 平 足以 从 哪怕 字面 上 
去 阅读 这 部 法 典 。 本 文 除了 进行 一 些 一 般 性 的 反思 之 外 , 绝 不 可 能 再 
包含 更 多 的 内 容 了 。 

进行 这 种 一 般 性 反思 的 有 效 办 法 之 一 ,就 是 拿 它 同 另 一 部 在 文明 
人 类 的 司法 和 法 理 历史 当中 占据 同等 重要 地 位 的 法 典 ( 如 果 确 实 可 以 
这 么 以 现代 方式 称呼 的 话 ) 进行 有 益 的 和 确实 可 行 的 比 对 。 这 另 一 部 
法 典 就 是 来 自古 代 岁 马 城 的 十 二 铜 表 法 ;这 部 法 典 最 终 成 为 古代 世界 
的 法 律 ,在 现代 世界 生存 下 来 ,并 成 为 一 些 伟大 民族 的 法 典 的 基础 , 比 
如 法 国 .意大利 和 德国 ,并 且 还 以 不 同 程度 上 被 淡化 的 方式 存活 在 当 
今世 界 的 其 他 许多 国家 的 法 律 生活 当中 。 

1787 宪法 是 新 大 陆 第 一 份 具 备 高 度 法 律 意义 的 文件 ,与 之 相当 的 
就 是 十 罗 马 的 十 二 铀 表 法 。 在 文明 世界 的 其 他 民族 或 国家 ,无论 是 古 
代 还 是 现代 ,我 们 似乎 都 未 曾 见 证 过 这 两 部 法 典 所 带 来 的 那 种 奇特 气 
象 : 它 们 创 生 于 民族 成 长 的 开端 , 却 又 如 此 强 有 力 地 影响 了 随后 民族 
法 律 的 发 展 ,进而 又 影响 到 整个 民族 的 生活 方式 。 在 这 方面 ,可 能 最 
近似 的 例子 就 是 《摩西 五 经 》 中 的 摩西 律 法 和 黑 罕 英 德 的 《古兰经 》， 
但 是 ,由 于 双方 在 根本 上 就 不 是 一 回 事情 ,所 以 就 没 必要 更 多 地 追究 
其 他 方面 的 不 同 了 。 

《十 二 铜 表 法 》 大 概 施行 于 罗马 人 进行 惊人 扩张 和 罗马 法 “现代 
化 "之 前 约 四 个 世纪 ,而 国家 扩张 以 及 与 之 相应 的 罗马 法 的 “现代 化 ” 
开始 于 共和 国 的 最 后 阶段 。1787 完 法 则 施行 于 林肯 之 前 一 百年 .罗斯 
福 之 前 将 近 两 百年 ,在 这 期 间 ,美国 的 法 律 和 宪法 都 逐次 迈 人 了 新 的 
发 展 阶段 。 十 二 铜 表 法 和 1787 宪法 都 包含 了 私法 和 公法 两 大 门类 。 
但 是 ,在 十 罗马 ,这 两 大 门类 之 间 并 没有 清楚 的 区 分 ,甚至 也 不 存在 形 
式 上 的 划分 ;而 1787 宪法 则 以 公法 和 私法 之 间 严 格 的 内 容 和 逮 辑 划 
分 为 特征 和 性 格 。 令 人 吃惊 的 是 ,最 终 的 局 势 和 未 来 的 发 展 表明 ,在 
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古 罗 马 ,私法 元 素 具 备 了 压倒 性 的 地 位 ;而 在 美国 ,情况 却 恰恰 相反 ， 
是 公法 元 素 或 者 说 宪政 元 素 获得 了 这 个 地 位 ,后 世 著名 的 马 区 尔 大 法 
官 所 倡议 .并 巧妙 确立 和 发 挥 的 司法 复审 权 更 是 赋予 这 个 地 位 以 如 虎 
添 必 之 势 。 

两 部 法 典 的 示人 面相 殊 为 不 同 ;1787 宪法 ,如 托 克 维尔 所 巧妙 概 
括 的 那样 “人 人 可 得 而 人 研究 之 ” ;十 二 铜 表 则 如 西 塞 罗 所 形容 ,是 “ 必 
要 的 诗歌 " “小 孩子 可 得 而 诵读 之 ”。 但 是 ,两 部 法 典 皆 起 自 政治 局 
势 之 危难 时 刻 。 十 二 铜 表 法 的 筹备 和 通过 ,是 为 了 满足 古 罗 马 平民 的 
要 求 ,意图 给 未 进行 执政 官 人 选 改 革 之 前 过 于 任意 、 武 断 的 执政 官 权 
力 , 作 出 正式 的 ,永久 的 定义 ,并 由 此 而 对 之 加 以 限制 ,因此 ,里 面包 含 
了 大 量 条 款 , 以 保护 个 体 公 民 的 公民 权利 。 同 样 ,1787 宪法 诞生 于 刚 
刚 结束 的 独立 战争 ,人 们 对 英国 国王 在 国内 及 殖民 地 在 税收 .贸易 和 
法 律 统治 领域 所 表现 出 的 任意 、 武 断 万 至 暴力 的 记忆 和 痛苦 ,在 很 大 
程度 上 成 为 制定 这 部 宪法 的 动力 ,取消 王权 ,并 给 潜在 或 可 能 出 现 的 
行政 权 的 专断 行为 施加 限制 ,成 了 新 大 陆 自由 的 基石 。 在 这 方面 , 托 
克 维 尔 再 次 发 挥 了 他 那 巧 妙 .调皮 .但 也 不 失 洞 察 和 预言 能 力 的 叙述 
天 才 : 


一 般 来 说 ,法律 在 其 划 定 的 范围 内 给 予 美国 公务 人 员 的 自 
由 ,要 比 法 国 公务 人 员 享 受 的 这 种 自由 大 。 有 时 ,多 数 地 方 甚至 
准许 公务 人 员 越 过 规定 的 界限 。 舆 论 保护 他 们 ,他 们 人 多 势 众 ， 
所 以 他 们 敢 做 连 看 惯 了 专断 权 的 欧洲 人 见 了 也 大 吃 一 惊 的 事情 。 
一 些 习惯 就 这 样 在 自由 中 形成 ,而 这 些 习惯 终 有 一 天 会 给 自由 带 
来 致命 的 危害 。 


对 于 美国 人 的 这 种 对 待 执行 权 的 令 人 颇 感 怪异 .而 且 几 乎 就 是 悖 
论 式 的 宽容 精神 , 托 克 维 尔 追根 湖 源 地 将 其 归 因 于 新 大 陆 殖 民 地 时 期 
所 其 备 的 那 种 "理性 和 民情 " ;这 也 同样 如 托 克 维 尔 所 总 结 的 那样 : 
1787 宪法 制定 之 时 “昔日 鼓舞 他 们 起 来 革命 的 那 股 政治 热情 只 是 部 
分 地 消沉 下 去 ,而 且 制 定 (最 早 那 两 部 一 一 引 者 注 ) 完 法 的 所 有 伟大 人 
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物 仍然 健在 。 这 对 美国 来 说 是 两 件 幸 事 ”。 

十 二 铜 表 同 样 诞生 于 对 罗马 执行 权 之 专断 和 任意 倾向 的 警惕 和 
抵抗 意志 当中 ,但 不 同 的 是 ,十 二 铜 表 之 制定 所 依据 的 准则 在 主要 方 
面 妃 是 “古老 的 生活 标准 ”, 在 其 次 但 并 不 是 不 重要 的 方面 , 才 是 自由 ; 
这 和 1787 宪法 所 依据 的 精神 恰 成 相反 。 就 其 结果 而 论 , 则 是 同一 的 ， 
这 些 条 款 一 旦 诞生 ,就 从 来 不 曾 取 消 过 ,并 在 随后 的 历史 中 不 断 得 到 
新 的 解释 和 扩展 。 由 此 ,十 二 铜 表 和 1787 宪法 就 分 别 成 为 了 罗马 民 
族 和 美利坚 民族 法 律 进程 的 正式 出 发 点 ,它们 都 是 民族 生长 或 者 国家 
建构 的 漫长 链条 中 的 第 一 个 环节 ,而 这 个 漫长 链条 本 身 正 是 用 来 塑造 
各 自 民 族 的 心灵 ,并 将 一 个 自由 政府 维系 成 为 一 个 统一 的 整体 ,不 管 
罗马 人 或 者 美国 人 走 到 哪 里 ,只 要 他 们 仍然 用 拉丁 语 或 者 英语 讲话 。 
当 新 英格兰 殖民 地 构造 自己 的 第 一 部 马萨诸塞 和 佛 吉 尼 亚 宪法 ,并 借 
此 拒绝 对 王权 宣 拆 效忠 的 时 候 , 当时 殖民 地 人 民心 中 的 样板 就 是 1689 
年 的 权利 法 案 , 它 同样 也 构成 了 1787 宪法 的 精神 实质 。 通 过 这 样 的 
继承 链条 ,那些 来 自 五 百年 前 “大 宪章 "的 古老 条 款 , 大 部 分 几乎 是 以 
其 原初 的 行文 方式 ,直接 进入 了 1787 联邦 宪法 ,并 以 其 精神 支配 了 
1788 - 1791 年 间 最 早 的 十 个 完 法 修正 案 。 

1787 宪法 也 为 后 来 历史 进程 中 的 共和 宪法 提供 了 借以 仿效 的 榜 
样 ;比如 ,西班牙 美洲 和 法 国 。1790 年 往 后 ,变动 不 居 的 各 个 法 国政 府 
都 不 愿意 在 形式 上 脱离 这 样 一 个 1787 样板 。“ 自 然 " 权 利 ,这 个 对 斯 
蒂 劳 ， 朗 频 和 后 世 的 英国 人 来 说 仅仅 具有 实际 和 实用 意义 的 术语 ,在 
1787 之 后 发 生 了 性 质 上 的 转变 ,并 经 由 卢梭 精神 的 再 洗礼 之 后 ,具备 
了 更 为 宽泛 和 更 为 模糊 的 意 涵 ,其 深 晨 程 度 , 非 观念 史上 其 他 名 词 可 
比肩 。1787 宪法 的 样板 效应 可 进一步 扩展 至 瑞士 邦联 和 其 他 的 欧洲 
国家 ;宪法 的 制定 者 们 也 许 并 没有 意识 到 ,他 们 创作 了 比 他 们 自己 所 
能 想象 的 更 完美 的 作品 ;其 完美 之 处 从 根本 上 说 ,万 在 于 1787 宪法 与 
“大 宪章 "不 同 ,前 者 是 平民 之 闻 的 普遍 约定 , 事 关 原则 ;而 后 者 则 是 贵 
族 与 一 时 上 忽 的 国王 之 间 的 约定 , 事 关 实用 和 权 宣 。 

与 上 述 二 者 赂 大 异 其 趣 , 十 二 铜 表 以 现代 的 标准 衡量 , 则 是 由 贵 
族 阶 层 内 部 的 内 证 而 催生 , 维 柯 再 形象 不 过 地 将 之 比 了 喻 为 十 罗马 人 之 
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农 神 庆典 。 

但 是 ,1787 宪法 和 十 二 铜 表 的 立法 性 格 是 一 样 的 。 就 十 二 锅 表 的 
立法 过 程 而 论 ,立法 会 的 主席 必须 首先 以 主动 姿态 向 与 会 民众 高 声 询 
问 : 你 们 是 否 同意 遵守 刚才 提出 的 法 律 ?民众 则 仅仅 做 出 或 是 或 否 
的 回答 ;这 似乎 仅仅 是 一 个 形式 的 问题 ,但 却 有 重大 的 真实 意义 董 涵 
其 中 ! 1787 宪法 亦 如 此 。 

十 二 铀 表 和 1787 宪法 一 经 确立 ,都 是 普通 程序 所 无 法 更 改 的 ;在 
这 方面 ,两 者 都 为 后 世 立 下 了 样板 。 就 事实 而 论 ,两 者 中 的 许多 条 款 
都 将 因为 不 能 应 付 共同 体 日 渐 前 行 的 局 势 ,而 倍 感 荒废 之 嫌 。 十 二 铀 
表 中 某 一 表 的 某 一 条 款 、 甚 至 是 某 一 表 在 随后 几 年 间 就 丧失 实际 效 
用 ,其 他 条 款 也 将 随时 间 而 有 所 改变 。 但 是 ,直到 西 塞 罗 的 青年 时 代 ， 
孩子 们 仍然 能 够 用 心 去 习 得 这 些 古 旧 条 款 , 以 之 作为 “必要 之 诗 ”。 
1787 宪法 在 18 世纪 显得 如 此 神圣 ,以 至 于 那些 当 过 律师 的 人 很 是 怀 
疑 普通 的 立法 能 和 否 对 之 加 以 改变 。 但 是 ,到 了 1914 年 ,1787 宪法 中 的 
许多 条 款 都 被 搁置 了 ,其 他 条 款 则 依然 在 各 州 被 视 为 有 约束 力 , 直 到 
今天 ;这 种 情形 正如 十 二 铜 表 中 的 某 些 条 款 在 查 士 丁 尼 时 代 也 依然 在 
色 雷 斯 和 叙利亚 被 视 为 有 约束 力 一 样 ,而 查 士 丁 尼 大 帝 则 是 个 对 清除 
先例 立法 毫 不 手软 的 人 。 

十 二 铀 表 和 1787 宪法 都 以 其 行文 的 直接 和 精确 ,而 为 后 来 的 许 
多 代 人 树立 了 成 文 立法 的 典范 ,并 产生 了 健康 的 影响 ;这 种 情况 在 十 
二 钢 表 一 直 持 续 到 安东尼 皇帝 时 代 终 止 , 原 因 是 当时 败坏 的 文风 影响 
到 法 律 ,使 之 后 的 罗马 皇帝 的 立法 开始 因 之 而 一 起 堕落 ;而 1787 完 
法 , 则 持续 到 林肯 时 代 , 原 因 是 来 自 社 会 动力 层面 的 复杂 冲突 和 纠缠 ， 
使 法 律 本 身 无 所 适 从 ,往往 是 为 了 达到 各 方 力 量 所 要 求 的 精确 和 完 
整 , 结 果 是 过 分 的 烦琐 和 对 细节 的 吕 长 列举 ,这样 的 情况 似乎 在 我 们 
今天 不 仅 不 罕见 ,而 是 处 处 可 见 ,天 天 可 见 。 所 不 同 的 是 ,十 二 铀 表 在 
安东尼 诸 帝 时 代 , 已 无 复 育 之 机 ;而 1787 宪法 经 历 内 战 洗 礼 后 ,又 迅 
速 恢 复生 机 。 

应 该 从 法 律 领 域 进一步 到 历史 领域 ,让 我 们 看 看 两 者 为 推进 自由 
和 善良 政府 而 各 自作 出 的 贡献 。 
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首当其冲 的 ,无疑 应 当 是 代 议 制 政府 原则 的 确立 ;将 这 个 功劳 归 
于 1787 宪法 似乎 让 人 频 感 话 异 ,但 我 的 解释 是 :如 果 一 定 将 之 归于 一 
部 法 典 的 话 , 那 就 是 非 1787 宪法 莫 属 。 的 确 ,1787 宪法 之 前 ,英国 议 
会 中 的 代 议 制 体制 较 之 世界 上 任何 地 方 都 发 展 得 更 完备 ,但 在 英国 ， 
它 表 现 为 一 个 漫长 的 过 程 ,其 根源 至 少 可 明确 追溯 至 1215 年 ,而 在 那 
个 时 候 ,甚至 在 变革 运动 最 为 明显 的 法 国 地 区 和 西班牙 地 区 ,也 未 见 
有 市 民 思潮 在 法 律 领 域 的 涌 动 。 是 实用 考虑 而 非 原 则 考虑 主宰 了 英 
国 代 议 制 发 展 的 进程 ;甚至 在 著名 哲学 家 约翰 ， 斯 图 亚 特 '， 米尔 集 代 
议 制 理 论 大 成 的 经 典 作品 中 ,我 们 要 想见 到 将 “自然 权利 "的 观念 同 代 
议 制 政府 联系 起 来 ,也 是 难 上 加 难 ,1787 宪法 在 政治 实践 中 轻易 就 做 
到 了 这 一 点 ,这 一 点 确实 难能可贵 ,因为 它 不 是 将 代 议 制 原则 扎根 于 
“历史 ” ,而 是 扎根 于 “自然 "。 

1787 宪法 对 人 类 自由 的 贡献 也 表现 在 对 "法 律 至 高 无 上 "这 一 原 
则 的 确认 和 执行 当中 。 法 律 高 于 王权 是 英国 普通 法 法 官 们 的 执着 信 
念 ,不 可 动摇 ,不 可 更 改 ;: 但 是 ,1787 宪法 则 致力 于 取消 王权 。 在 英国 ， 
法 律 高 于 王权 的 信念 旋 是 逐步 发 展 而 成 , 它 最 早 来 源 于 法 律 高 于 武 斯 
权力 这 一 朴实 信念 当中 ,王权 是 否 就 意味 着 武断 ,在 13 至 17 世纪 的 
历史 背景 下 ,似乎 很 难得 到 确定 的 答案 ,而 在 13 到 15 世纪 当中 ,王权 
在 很 大 程度 上 往往 就 是 人 们 心目 中 规则 的 象征 ,人 们 怎么 回忆 查理 曼 
大 帝 ,就 会 怎么 尊重 他 们 自己 的 国王 。 法 律 至 高 无 上 这 一 原则 万 产生 
于 对 一 个 原则 的 稳步 确信 和 声明 当中 ,这 个 原则 其 实 很 简单 :执行 权 
的 任何 使 用 都 必须 到 法 庭 面前 经 受 检验 ,以 确认 它 是 否 侵犯 了 臣民 的 
权利 。 正 是 对 臣民 权利 的 这 种 保证 ,真正 激发 了 18 世纪 欧洲 大 陆 观 
察 家 们 对 英国 政体 的 羡慕 ,其 中 的 伏 尔 秦 和 生 德 斯 鸠 更 是 将 之 奉 为 样 
板 ,提供 给 那些 不 够 幸运 的 国家 去 模仿 。 

但 是 ,就 这 个 原则 本 身 的 命运 来 说 ,我 们 决 不 能 忘记 从 15 世纪 到 
17 世纪 这 三 百年 中 ,议会 和 社会 人 士 的 努力 ,其 中 包括 《乌托邦 》 的 作 
者 托马斯 ， 英 汞 大 法 官 和 坎特伯雷 大 主教 贝克 特 这 样 的 人 物 ,不 管 斯 
威夫 特 如 何 警告 我 们 对 他 们 可 能 产生 的 错误 印象 ,但 在 世人 有 眼中 ,他 
们 都 是 捍卫 自由 的 英雄 和 殉道 者 ;这 些 为 捍卫 自由 而 在 15 到 17 世纪 
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闻 付 出 努力 甚至 生命 的 人 ,在 包括 他 们 的 常规 战场 一 一 议会 ,同样 也 
不 能 忘记 他 们 之 前 的 先辈 , 正 是 他 们 起 草 了 大 完 章 ,并 努力 在 国家 的 
中 层 阶 级 和 上 层 阶 级 人 们 的 心灵 中 ,养育 起 对 自由 的 爱 ; 没 有 他 们 ,也 
就 不 可 能 在 后 来 推翻 查理 一 世 、 了 驱逐 麻 姆 斯 二 世 。 反 抗 权 (虽然 这 并 
不 一 定 意 味 着 狼 君 权 ) 早 在 宗教 改革 前 数 个 世纪 的 时 间 里 ,就 已 经 成 
为 人 们 自由 之 路 上 的 守护 神 。 

1787 宪法 对 自由 的 贡献 并 不 少 。 在 将 自由 确立 为 天 赋 权 利之 外 ， 
独立 战争 又 特别 地 为 自由 培养 起 一 种 独立 感 , 这 种 独立 感 一 方面 为 自 
由 所 必 不 可 少 , 另 一 方面 ,这 样 的 独立 感 在 自由 尚 是 个 奢侈 品 的 时 候 ， 
却 能 够 独立 存在 于 人 们 内 心 ,以 至 于 终于 有 一 天 ,人 们 为 了 独立 ,宁可 
放弃 自由 。 在 这 个 时 候 ，“ 独 立 " 几 乎 又 成 了 “解放 "的 同 义 语 。 

1787 宪法 之 前 ,一直 以 “自由 "为 傲 的 是 英国 人 ;这 导致 了 英国 人 
对 其 他 社会 的 宗教 信仰 和 政治 传统 的 鄙视 ,这 种 情绪 甚至 一 直 延 续 到 
19 世纪 下 半 叶 。 然 而 ,英国 人 自己 并 不 是 不 明白 ,那些 赞扬 英国 优越 
性 的 人 ,他们 这 样 做 与 其 说 是 由 于 自由 的 原因 ,还 不 如 说 是 由 于 一 系 
列 偶然 环境 的 影响 。 比 如 说 :热带 令 人 难以 忍受 的 气候 因素 ,对 热带 
的 轻视 ,这 一 点 在 从 博 丹 到 备 德 斯 鸠 的 历来 论述 中 已 成 定论 ,前 者 认 
为 ,热带 气候 导致 那里 居住 的 人 种 必定 缺乏 修辞 艺术 ,而 后 者 则 确认 
热带 不 存在 作为 艺术 的 政治 ,总 之 ,在 这 个 气候 带 , 不 可 能 存在 自由 ; 
再 比如 说 :东方 专制 "造成 的 一 系列 侮 习 人 格 的 亚 果 ,这 都 是 实 实在 
在 摆 在 眼前 的 事实 ,自行 成 立 ,无 需 讨论 ;还 包括 所 有 社会 要 接近 英国 
的 水 平 ,就 必须 经 历 一 系列 固定 的 历史 阶段 的 观点 。 从 17 到 19 直 
纪 , 绝 大 多 数 英 国人 都 认为 ,人 类 的 本 性 在 根本 上 都 是 一 样 的 ,都 尊崇 
理性 ,能 够 通过 吸收 更 先进 的 思想 和 制度 ,并 改革 或 握 弃 腐败 的 非 人 
性 的 做 法 ,获得 发 展 和 进步 ;对 这 一 点 ， 高 贵 的 野 变 人 "的 仰 莫 者 和 奴 
隶 制度 的 反对 者 都 深信 不 疑 、 

这 种 普遍 的 看 法 在 19 世纪 的 英国 帝国 范围 内 开始 逐渐 改变 了 。 
英国 物质 文明 发 展 的 步伐 加 快 ,英国 人 意识 到 本 国 水 平和 非 欧洲 社会 
的 水 平 之 间 的 差距 在 扩大 ;而 且 他 们 对 非 欧洲 社会 的 了 解 进 一 步 加 
深 。 这 些 都 使 得 英国 人 对 低 等 "文化 的 批评 和 茂 视 更 加 明显 。 这 种 
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批评 起 初 通常 换 杂 着 人 类 本 性 同一 的 持久 信念 ,使 许多 人 产生 了 一 种 
矛盾 心理 : 既 对 非 欧洲 文化 不 层 一 顾 ,又 对 改变 其 前 景 坚持 乐观 态度 。 

然而 ,迅速 改变 殖民 地 或 屈从 于 其 自由 观念 影响 之 地 的 文化 的 希 
望 很 快 就 破灭 了 。 印 度 的 改革 和 宗教 信仰 的 改变 没有 获得 明显 的 效 
果 ; 非 洲 的 复兴 没有 在 奴隶 贸易 被 禁止 和 引进 新 的 “合法 "商品 之 后 发 
生 ; 西 印度 社会 在 奴隶 获得 解放 后 重 又 陷 人 贫困 和 绝望 的 境地 。1857 
年 印度 大 起 义 和 1865 年 牙买加 叛乱 造成 了 巨大 的 震动 。 人 们 普遍 觉 
得 ,这些 上 叛乱 是 对 英国 政策 及 其 价值 观 的 否定 。 非 欧洲 人 适应 英国 标 
准 的 能 力 因 此 受到 质疑 。 

在 其 他 方面 的 发 展 也 使 人 们 对 人 类 的 共同 性 产生 深切 怀疑 。 有 
些 种 族 ,比如 印第安 人 .毛利 人 和 澳大利亚 土著 ,其 人 口 在 明显 减少 ， 
慢 慢 有 消亡 的 趋势 ,由 此 引发 了 生存 必须 具备 什么 素质 的 问题 。 维 多 
利 亚 时 代 的 人 对 测量 和 统计 数字 的 热衷 进一步 扩展 到 人 类 体格 .骨头 
大 小 以 及 脑 容量 等 领域 。 文 化 上 的 成 就 和 民族 特性 相互 依赖 的 观点 
逐渐 为 人 所 接受 。 

大 英 帝 国 在 许多 方面 的 经 验 似乎 都 在 为 以 达尔 文 的 4 物种 起 源 》 
为 标志 的 进化 论 思想 提供 证 明 。 尽 管 达尔 文本 人 倒 不 怎么 愿意 把 他 
的 理论 指向 人 类 社会 ,但 人 们 已 经 迫不及待 了 “种族 " 是 一 种 现实 存 
在 ,这 恰好 为 帝国 及 其 自由 观念 在 历史 和 地 域 所 经 历 的 曲折 失败 与 希 
望 的 破灭 提供 了 现成 的 合理 解释 。 英 国 的 对 外 征服 .以 及 随 之 而 来 的 
自由 观念 的 统治 ,即使 是 在 最 顺利 的 时 候 , 也 需要 给 国内 抱 杀 征 服 和 
统治 费用 的 选民 .以 及 对 滥用 权力 和 信任 的 行为 持 批 评 态 度 的 人 道 主 
义 者 和 受害 者 一 个 说 法 。 而 种 族 的 自然 优越 性 和 一 个 无 可 争辩 .科学 
已 经 被 确认 的 种 族 等 级 体系 观点 , 比 任何 “开化 使 命 "更 能 为 负 有 传播 
自由 使 命 的 英国 提供 表面 上 无 可 辩 驭 的 辩护 。 

随 着 阶级 的 差别 和 不 相 容 性 在 维多利亚 时 代 中 期 的 迅速 发 展 , 阶 
级 和 种 族 的 混合 状态 在 全 帝国 范围 内 使 殖民 地 承受 着 双重 的 危险 负 
担 。 这 些 种 族 主义 的 巨大 影响 力 , 使 许多 殖民 地 居民 开始 接受 白人 对 
现实 的 解释 ,从 而 使 其 势头 更 加 凶猛 ,观念 本 身 也 更 深入 人 心 。 

种 族 是 英国 人 用 于 被 他 们 统治 的 人 群 的 一 个 概念 。 种 族 有 三 六 
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九 等 之 分 的 观念 ,可 以 为 英国 的 统治 提供 借口 。 然 而 ,在 这 个 格局 中 ， 
英国 人 自己 也 是 一 个 种 族 , 通 常 被 称 作 “ 答 格 鲁 - 萨 克 逊 人 ”。 这 个 种 
族 中 还 包含 有 苏格兰 人 ,威尔士 人 和 爱尔兰 的 凯 尔 特 人 。 但 对 大 多 数 
英国 人 来 说 ,英国 人 不 是 由 一 个 种 族 构成 ,而 是 由 一 个 含有 多 种 不 同 
成 分 的 民族 构成 。 民 族 把 人 民团 结 在 一 起 ,而 种 族 却 使 他 们 分 裂 。 种 
族 有 等 级 之 分 ,而 所 有 的 民族 则 一 律 被 视 为 平等 。 这 一 点 特别 体现 在 
第 一 次 世界 大 战 期 间 人 们 的 言谈 和 国联 的 创立 中 ,国联 中 所 有 的 民族 
国家 都 是 平等 的 成 员 。 民 族 自 决 原则 就 因此 而 是 题 中 之 义 了 。 如 果 
殖民 地 由 民族 构成 ,他 们 就 将 拥有 与 不 列 颠 民族 平等 的 地 位 ,而 英国 
人 对 他 们 实行 统治 的 合法 性 也 就 站 不 住 脚 了 。 因 此 ,即使 在 这 人 么 一 个 
时 代 , 英 国人 还 仍然 坚持 殖民 地 只 是 不 同 种 族 的 集合 体 ,这 不 足 为 奇 。 
而 殖民 地 熏 论 的 领袖 们 越 来 越 否定 这 种 说 法 ,并 竭力 鼓励 本 地 人 民 树 
立 起 民族 的 信念 。 由 此 ,最 有 可 能 出 现 的 结果 就 是 一 个 像 甘 地 这 样 的 
人 ,他 从 " 非 暴 力 运动 "中 得 出 的 最 后 结论 是 :我 对 英国 人 并 无 敌意 ， 
但 我 痛恨 他 们 的 文明 ”。 对 甘地 来 说 ,政治 只 是 改造 印度 道德 和 宗教 
的 一 个 手段 , 它 本 身 永 远 不 是 目的 。 他 和 希望 看 到 的 印度 是 从 他 的 传统 
中 新 生 的 印度 ,而 不 是 一 个 中 央 集 权 的 “现代 的 ” "发 达 的 ”和 世俗 的 
工业 社会 。 甘 地 理想 的 印度 就 像 是 众多 小 村 庄 中 的 一 个 ,其 成 员 自 由 
承担 相互 的 义务 并 凝聚 在 一 起 ;对 他 来 说 ,运动 本 身 可 能 比 要 实现 的 
昌 标 更 重要 ;他 对 目标 看 得 很 淡 很 淡 ,他 寻求 的 是 真理 ,而 不 是 政治 解 
决 办 法 ,更 不 是 自由 ,不 管 这 是 英国 人 引 以 为 傲 的 那 种 自由 ,还 是 具体 
的 个 人 自由 。 但 是 ,真理 是 很 难 找到 的 ,即使 甘地 大 难 不 死 也 是 一 样 ; 
而 自由 却 从 此 失落 。 而 与 此 同时 的 真 纳 则 致力 于 使 印度 的 穆斯林 相 
信和 他 们 是 一 个 完整 的 民族 ,并 因此 与 印度 人 、 锡 克 人 、 基 督 徒 相 分 离 ， 
印 巴 分 治 的 荔 过 在 此 不 好 评说 ,但 是 那 一 年 所 发 生 的 人 间 大 悲剧 甚至 
让 甘地 和 真 纳 本 人 也 心 信 胆 战 . 老 泪 纵 横 。 可 悲 的 是 ,这 一 切 却 并 没 
有 妨碍 温 斯 顿 ， 扫 吉尔 很 直 白 地 将 菇 地 斥 为 “赤裸 裸 的 骗子 ” 。 正 吉 
尔 很 难 理解 甘地 作为 “ 圣 雄 ”的 特质 ,正如 彼 拉 多 情急 之 下 亦 无 法 弄 明 
白 耶 稣 这 个 人 所 包容 的 更 多 东西 那样 ;但 仅仅 在 伦敦 的 那 段 很 难 谈 得 
上 成 功 的 短暂 律师 生涯 ,也 未 必 能 使 甘地 彻头彻尾 地 领会 瘟 格 和 鲁 - 萨 
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克 进 自由 的 风情 。 

虽然 英国 殖民 统治 者 认为 许多 仍然 是 部 落 的 地 方 要 求 建 国 的 主 
张 是 不 可 能 的 事情 ,但 是 他 们 不 能 无 限期 地 抵制 下 去 。 通 过 发 展 语 
言 .教育 .宗教 和 传媒 ,殖民 统治 为 众多 新 国家 的 诞生 创造 了 条 件 ,而 
这 些 新 的 国家 并 没有 准备 好 以 自由 为 基础 ,甚至 就 没 打算 过 就 像 当 初 
德国 人 承受 罗马 法 那样 ,去 承受 自由 。 英 国人 确实 真诚 地 认为 自己 是 
在 传播 自由 ,事实 上 付出 如 此 重大 的 代价 ,其 结果 无 非 是 使 人 们 忘记 
甚至 痛恨 自由 ,于 是 只 能 得 出 一 个 不 可 能 再 向 前 推进 一 步 的 结论 :这 
种 自由 本 身 出 了 问题 。 

英国 自由 最 根本 的 错误 在 于 :他 们 把 对 秩序 的 渴望 深 深 地 艇 人 了 
对 自由 的 构想 当中 。 这 种 带 有 强烈 “ 盘 格 鲁 - 萨 克 进 "色彩 和 人 性格 的 
自由 ,这 种 由 特殊 的 英格兰 本 土 的 历史 和 地 理 环境 决定 的 自由 ,如 何 
推 及 全 帝国 而 不 失 其 效用 ? 殖民 地 及 其 民族 和 资源 在 无 数 英语 出 版 
物 中 都 被 列 人 清单 ,绘制 成 图 并 进行 分 门 别 类 , 谓 之 秩序 。 而 现实 则 
完全 是 另外 一 回 事情 :这 是 个 充满 差异 的 帝国 ,人 们 历来 所 获得 的 有 
关 它 的 大 量 信息 事 实 上 都 可 以 从 许多 不 同 的 角度 .甚至 相反 的 角度 来 
诠释 ,因此 ,任何 对 之 进行 强行 归 类 的 企图 都 是 枉然 ， 对 现实 的 统一 
秩序 的 强调 ,使 得 自由 只 得 以 实用 策略 的 面目 出 现 ,而 无 法 获得 其 本 
来 抽象 观念 的 色彩 ,由 此 而 付出 的 代价 则 是 在 丧失 了 抽象 的 普遍 性 之 
外 ,也 最 终 埋 没 了 自身 ,并 在 帝国 影响 所 及 的 世界 各 地 尤其 是 中 上 层 
人 们 的 内 心 培养 起 对 自由 的 戒备 和 仇恨 。 

此 种 情境 ,正如 洛克 在 当年 所 预言 的 “英国 如 此 走 下 去 ,有 朝 一 
日 总 会 遭遇 和 危机” ;卢梭 可 以 自称 是 “平等 的 朋友 ”, 老 米 拉 波 也 可 以 
“人 类 的 朋友 " 自 谓 , 但 英国 人 却 从 来 就 不 具备 这 个 资格 。 除 了 洛克 是 
美国 的 精神 之 父 外 ,1787 宪法 在 精神 上 与 这 三 个 人 才 是 同一 的 。 

十 二 铜 表 法 则 与 这 一 切 都 不 同 ; 它 塑 造 了 古 罗 马 的 共和 ,并 且 生 
活 在 这 个 共和 当中 ; 当 西 塞 罗 确 认 人 类 本 性 四 海 同 一 的 时 候 , 就 意味 
着 斯 多 亚 自 然 法 观念 的 诞生 ,意味 着 罗马 法 “现代 化 "的 开端 ;同时 也 
就 意味 着 作为 城邦 和 共和 国 的 古 罗 马 的 结束 ,塑造 .支撑 并 捍卫 这 个 
共和 的 十 二 铜 表 也 将 在 精神 上 走向 死亡 ,尽管 内 中 的 私法 .尤其 是 土 
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地 法 要 素 仍 得 以 存活 ,并 得 到 皇帝 任命 的 大 法 学 家 们 精 而 又 精 的 一 再 
改造 ,去 适应 一 个 当时 还 不 太 明确 的 新 世界 。 查 士 丁 尼 的 格言 ， 正 义 
是 一 种 忠实 而 永恒 地 给 予 所 有 人 以 其 权利 的 意愿 ” ,无疑 并 不 是 对 早 
期 十 二 铜 表 的 纲领 式 概括 。 乌 尔 比 安 说 : 


任何 意欲 研究 法 的 人 ,首先 应 当 懂 得 法 这 个 词 从 何 而 来 。 它 
从 正义 一 词 而 来 ,…… 法 是 善 和 公正 的 艺术 。 正 是 为 此 ,有 人 会 
称 我 们 法 学 家 为 祭司 ,因为 我 们 崇拜 正义 ,我 们 教授 这 样 一 类 知 
识 : 什 么 是 善 和 公正 、 分 辨 公正 与 不 公正 、 辨 别 允 许 的 和 不 允许 
的 ,渴望 不 仅 靠 对 和 无 罚 的 恐惧 ,而 且 靠 奖赏 的 鼓励 ,使 人 向 善 ;我 
们 要 求 拥有 一 种 真正 的 哲学 ,而 非 一 种 虚伪 的 哲学 。 


毫 不 奇怪 ,这 里 所 谓 的 真正 的 哲学 ,定然 是 希腊 哲学 , 那 种 诞生 自 
希腊 历代 旅行 家 们 的 哲学 ;这 里 所 谓 的 善良 和 正义 则 无 疑 是 经 过 这 种 
哲学 剪裁 过 的 一 种 观念 ,这 种 观念 并 非 某 个 人 的 或 者 某 个 民族 的 ,而 
是 共通 地 属于 作为 自然 部 分 的 人 的 理性 。 在 两 百 多 年 的 时 间 里 ,经 过 
奥 古 斯 都 授权 的 法 学 家 们 的 “专家 意见 "就 是 以 此 为 标准 或 准则 ,在 对 
古老 的 十 二 铜 表 进行 修缮 ,以 达到 那 种 自然 本 有 的 正义 之 理想 ,一 种 
客观 的 . 远 比 任何 人 类 发 明之 物 都 更 崇高 而 普遍 的 理想 。 作 为 这 令 人 
赞赏 而 又 令 人 悲叹 的 发 展 进程 之 结果 ,正如 布 赖 斯 助 珊 所 刻画 ;不 存 
在 任何 法 学 问题 它 没 有 涉及 ;罕有 一 个 政治 科学 的 角落 , 它 的 光芒 未 
曾 照 临 。 而 这 一 进程 的 必要 代价 就 是 十 二 铜 表 原初 精神 的 死亡 ,尽管 
其 条 款 尚 存 。 十 二 铜 表 之 精神 很 难 用 “使 人 向 善 " 来 概括 ,甚至 我 们 也 
无 法 想象 十 人 团 曾 用 乌 尔 比 安 的 优美 文笔 去 镑 刻 那 堂堂 而 秘 弱 的 “ 正 
义 "”。 十 二 铜 表 的 基本 精神 妃 是 深刻 表达 罗马 人 对 法 律 的 尊崇 ,这 种 
尊崇 所 赖 以 支撑 的 旋 是 罗马 人 特有 的 那 种 铁 一 般 的 意志 。 这 种 法 律 
意志 在 所 有 民族 当中 都 绝无仅有 , 且 无 人 可 比 ; 试 想 : 这 样 的 意志 竟然 
能 长 时 期 将 元 老 院 的 雄心 活活 斩 断 ,让 人 民 大 会 的 意志 生生 屈服 ;在 
它 那 十 有 旧 而 策 抽 的 条 文 之 下 , 深 深 地 涌 动 着 强劲 而 又 不 缺乏 克制 力 的 
雄心 壮志 ,并 在 人 们 天 然 正义 感 的 深 处 培养 起 更 为 强大 的 届 从 感 或 服 
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从 感 , 而 这 正 是 以 十 二 钢 表 为 基础 的 那 种 早期 罗马 人 的 标志 。 在 这 个 
问题 上 , 恰 如 蒙 森 所 概括 : 


夏 洛克 几乎 该 谐 地 向 其 不 共 戴 天 之 敌 提 出 条 件 , 竞 以 立法 从 
严 待 人 ;对 于 割肉 逾 量 这 一 点 ,罗马 的 法 律 却 比 这 位 犹太 人 所 做 
的 更 加 小 心 , 他 们 以 附加 条 款 予 以 防止 。 法 律 不 能 明白 表 示 它 的 
用 塌 乃 在 于 : 它 想 建立 独立 但 又 不 负债 累累 的 农业 和 商业 信用 ， 
同时 又 想 严 房 取 缔 一 切 冒 名 的 所 有 权 和 一 切 普 信 奔 义 的 行为 
0 契约 平常 不 足以 为 起 诉 的 依据 ,但 债主 的 权利 得 到 承认 , 权 
利 的 力量 便 英之 能 御 , 以 致 穷人 无 处 得 救 , 无 人 对 他 表示 枇 翡 或 
为 他 伸张 正义 。 法 律 乐 于 处 处 显示 它 的 锋芒 ,乐于 引起 极端 之 后 
果 ,乐于 还 使 最 迟钝 的 人 感受 法 律 观 念 的 残酷 无 情 。 日 尔 曼 的 法 
令 盛 行 诗 歌 体 ,行文 明了 生动 , 读 之 其 为 悦耳 ,这 对 罗马 人 却 是 隔 
生 的 ; 啊 , 在 罗马 的 法 律 里 ,一 切 都 明晰 于 脆 , 不 用 比喻 ,没有 过 多 
的 列举 和 说 教 。…… 自由 人 不 受刑 讯 ,在 罗马 的 法 律 中 乃 是 一 基 
本 条 款 , 其 他 民族 却 为 之 不 得 不 奋斗 数 千 年 。 可 是 ,罗马 的 法 律 
之 严酷 无 情 却 是 可 怕 的 ,这 种 法 律 比 威尼斯 的 牢狱 和 刑讯 室 还 要 
令 人 胆寒 , 那 是 一 排 排 的 活 人 坟 董 , 身 临 累累 债务 中 的 穿 人 眼见 
它们 在 张 开 大 口 。 但 是 ,罗马 人 民 制 定 并 昼 受 这 一 法 律 , 因 为 在 
这 一 法 律 中 ,自由 和 管辖 的 ,所有制 和 法 律 程序 的 永恒 原则 曾经 
不 折 不 扣 、 毫 不 留情 地 起 着 统治 作用 ,十 罗马 的 伟大 正 是 存在 于 
此 并 黄 基 于 此 。 


在 十 二 铜 表 进 入 “现代 化 "进程 的 开端 之 处 ,最 明显 的 标志 是 斯 多 
亚 主义 以 一 种 清晰 的 生活 态度 的 方式 ,向 十 二 铜 表 提 出 了 统一 的 伦理 
和 观念 要 求 。 这 套 伦理 并 非 建 立 在 黄金 时 代 的 希腊 哲学 基础 上 ,而 恰 
恰 是 建立 在 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 学 派 分 骨 离 析 的 基础 之 上 ,他 们 的 代 
表 人 物 绝 不 再 关心 其 祖师 爷 所 津津 乐 道 的 基本 观念 ,因为 没有 天 才能 
在 这 个 时 代 解 决 这 些 基本 问题 , 当 那 些 重 大 问题 遭 到 排斥 时 ,受到 关 
注 的 只 剩 下 些 次 要 的 问题 。 如 此 一 来 ,哲学 逐 交 开始 把 注意 力 向 庸俗 
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凡人 的 日 常 行为 和 事件 集中 ,并 最 后 专注 于 此 ,没有 人 再 有 意 去 深究 
思想 家 心中 的 ,一切 行为 皆 基 于 其 上 的 深层 次 重大 主题 和 问题 。 由 此 
而 建立 了 一 大 套 清 规 戒律 ,并 醉心 于 此 ,智慧 之 士 或 通达 之 士 的 道德 
格言 和 训导 被 人 们 作为 “ 洞 见 " 加 以 无 条 件 的 接受 ,其 问题 的 一 般 性 表 
达 是 :于 此 事 ,于 此 境 , 我 当 何 为 ?这 成 了 卢 克 莱 修 身后 罗马 法 的 基 
础 问题 ,而 十 二 钢 表 的 问题 却 是 ;我 如 何 经 由 一 个 理智 的 过 程 发 现 何 
为 正当 ,并 由 此 而 发 现在 此 特殊 事件 中 何 为 正当 ?” 

一 位 美国 法 学 家 曾 说 道 ” 美利坚 法 律 今天 最 需要 的 ,就 是 罗马 法 
永恒 而 生气 勃勃 的 影响 "” 。 这 种 影响 当然 不 会 是 指 十 二 铜 表 。 但 对 于 
1787 完 法 来 说 ,这 位 法 学 家 的 评论 可 谓 道 出 了 真情 。 

在 十 二 钢 表 和 1787 宪法 之 间 ,还 存在 一 个 至 关 重 要 的 不 同 。 十 
二 铜 表 中 不 存在 “清楚 明白 "的 关于 最 高 权力 的 授权 或 者 分 配 ,这 实在 
是 一 种 稍 卡 睛 式 的 要 求 ,1787 宪法 则 首先 满足 了 这 一 要 求 , 全 体 人 民 
万 是 最 高 权力 的 握 有 者 。 人 民 全 体 掌 管 最 高 权力 ,所 获得 的 最 直接 好 
处 ,正如 托 克 维尔 在 对 新 大 陆 行政 官 风 格 的 生动 描绘 中 所 透露 的 那 
样 ,是 不 用 再 担心 法 律 和 执行 权 之 间 的 那 种 在 古代 似乎 是 永恒 的 冲 
突 。 一 且 法 律 由 人 民 整 体 来 立 ,那么 作为 人 民 的 仆人 ,他 们 爸 越 法 律 
的 可 能 性 也 就 微乎其微 了 。 正 如 托 克 维 尔 所 一 再 强调 的 那样 : 


当 一 个 人 或 一 个 党 在 美国 受到 不 公正 待遇 时 ,你 想 他 或 它 向 
谁 去 诉苦 呢 ? 向 舆论 吗 ? 但 与 论 是 多 数 制 造 的 。 向 立法 机 构 吗 ? 
但 立法 机 构 代 表 多 数 , 并 谨 目 服从 多 数 。 向 行政 当局 吗 ? 但 行政 
首长 是 由 多 数 选任 的 ,是 多 数 百 依 百 顺 的 工具 。 向 警察 机 关 吗 ? 
但 警察 不 外 是 多 数 掌 握 的 军队 。 向 陪审 困 吗 ? 但 陪审 轩 就 是 拥 
有 宣判 权 的 多 数 。 因 此 ,不 管 你 所 告发 的 事情 如 何不 正义 和 荒 
唐 , 你 还 得 照样 服从 。 


如 果 在 这 样 的 情境 中 仍然 存在 对 自由 的 威胁 ,那么 这 样 的 威胁 在 
性 质 上 已 经 不 是 那 种 类 似 于 古代 式 的 或 者 英国 式 的 威胁 ,而 是 来 自 于 
一 个 完全 不 同 的 层面 , 那 就 是 多数 人 的 暴政 " 。 在 任何 一 个 政体 中 ， 
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都 应 当 为 个 人 的 不 受 限 制 的 发 展 保留 空间 ,这 一 点 至 关 重 要 ,否则 也 
正如 托 克 维 尔 在 距离 讨论 联邦 宪法 的 一 个 很 遥远 的 地 方 所 暗示 的 那 
样 ,联邦 党 人 确实 没有 能 力 在 这 样 的 宪法 结构 中 争取 到 哪怕 半 代 人 时 
间 的 生存 片断 ,哪怕 这 法 本 身 最 早 就 是 由 它 来 立 的 。 

对 于 “自由 ”, 正 如 一 位 当年 的 罗马 史家 谈 到 "帝国 "时 所 说 :应 
当 用 获得 它 时 所 用 的 同样 手段 来 保有 它 ”。 自 由 的 精神 在 哪里 都 是 一 
样 的 ,不 同 的 只 是 人 们 愿 不 愿意 用 获得 它 时 所 用 的 手段 来 保有 它 
罢了 。 


托 克 维 尔 的 “文学 政治 ” 


1768 年 狄 德 罗致 图 体 谎 道 您 认为 我 们 的 不 宽容 比 你 们 的 无 限 
自由 更 有 利于 思想 进步 ; 霍 尔 巴赫 . 爱 尔 维修 莫 尔 莱 和 绪 亚 尔 不 同意 
您 的 看 法 "。 单 从 政治 角度 来 看 ,还 是 这 位 苏格兰 人 言 之 成 理 , 自 弥 处 
顿 之 后 ,英国 人 对 此 向 来 有 经 验 ; 但 是 , 若 从 文人 角度 判断 ,我 们 就 不 
得 不 同意 狄 德 罗 所 代表 的 那个 看 法 。 文 学 与 政治 之 间 的 冲 罕 在 18 世 
纪 一 上 演 ,就 立刻 达到 顶点 ,其 程度 亦 足 可 展 炳 万 代 ; 其 结果 即使 在 今 
天 也 未 在 可 以 预测 之 列 ;但 其 重要 性 和 意义 却 足 以 使 托 克 维 尔 赋 予 这 
一 现象 一 个 专 有 的 名 词 一 一 "文学 政治 "。 

文学 与 政治 就 各 自分 立 的 情况 而 论 ,其 间 的 关系 向 来 不 和 ,作为 
最 触目 惊 心 的 事件 , 谁 会 忘记 雅典 最 高 法 院 的 故事 ? 谁 又 会 忘记 《 圣 
经 》 四 福音 书 和 圣保罗 的 故事 ” 文人 的 自由 与 政治 自由 ,严格 来 说 是 
决然 不 同 的 两 个 领域 ,但 现实 生活 往往 要 求 就 它们 两 者 理 个 高 下 ,分 
个 轻重 ,麻烦 问题 随 之 而 来 。 假 如 有 谁 能 在 思想 的 完全 自由 和 依 首 听 
命 之 间 指 出 一 个 可 使 我 相信 的 中 间 立 场 ,也 许 我 会 站 在 这 个 立场 上 。 
但 是 , 谁 能 找到 这 个 中 间 立 场 呢 ? 假定 让 你 按 出 版 许可 工作 , 按 命令 
行事 。 这 时 ,你 该 怎么 办 呢 ? 首先 ,你 可 能 把 作家 送 交 警察 ,但 警察 们 
最 终 只 能 把 他 释放 。 这 样 ,本 来 只 是 一 个 人 的 意见 就 变 成 全 国 的 人 的 
意见 了 。 因 此 ,你 要 办 的 事情 是 太 多 了 ,可 是 能 办 成 的 又 太 少 ,你 还 得 
接着 办 下 去 。 这 回 ,让 你 把 作者 送 交 常规 的 法 院 ,但 法 官 在 判决 前 必 
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须 听 取 被 告 的 陈述 ,原来 没有 敢于 公开 写 进 书 里 的 东西 便 要 见于 辩护 
词 而 不 构成 犯罪 ,原来 隐 噬 地 写 在 文章 里 的 话 也 要 重复 出 现 于 其 他 许 
多 文章 或 文件 。 说 话 或 写 文章 只 是 思想 的 表现 ,而 如 果 让 我 说 ,我 认 
为 这 种 表现 只 是 思想 的 外 壳 ,而 不 是 思想 本 身 。 你 的 法 庭 只 是 惩罚 了 
思想 的 外 壳 ,而 被 告 的 灵魂 却 逃 脱 了 惩罚 , 仍 在 被 告 和 公众 的 身上 微 
妙 地 发 生 作 用 。 因 此 ,你 要 办 的 事情 依然 太 多 ,而 能 办 成 的 也 依然 太 
少 ,你 还 得 继续 办 下 去 。 最 后 ,你 给 作家 设立 了 出 版 检查 制度 。 好 极 
了 1! 我 们 拥护 这 个 制度 。 但 是 ,政治 法 庭 不 要 忙 得 不 可 开交 吗 ? 因 
此 ,你 还 是 一 事 无 成 。 你 不 是 突然 想起 ,思想 是 宣传 者 越 多 就 越 强大 
的 物质 力量 之 一 吗 ? 你 不 是 认为 作家 就 像 军队 的 士兵 吗 ? 但 是 ,与 一 
切 强 大 物质 力量 相反 ,思想 的 威力 却 往往 因 表 述 思想 的 人 为 数 甚 少 而 
增强 。 一 个 有 能 力 的 人 在 鸦 汰 无 声 的 群众 大 会 上 所 做 的 倾诉 惠 情 的 
讲话 , 比 一 千 个 演说 家 的 大 喊 大 叫 还 有 力量 。 即 使 只 能 在 一 个 公共 场 
所 自由 演说 ,其 影响 也 会 像 在 每 个 村 镇 面 对 大 庭 广 众 讲 话 一 样 。 因 
此 ,你 得 像 破坏 写作 自由 那样 去 破坏 讲演 自由 。 这 次 ,你 达到 目的 了 : 
人 人 都 不 虹 声 了 。 但 是 ,你 原来 的 目的 是 什么 呢 ? 你 本 想 制止 自由 的 
泛滥 ,但 这 却 把 你 带 到 一 个 暴君 的 脚下 。 

你 从 极端 的 自主 走 到 极端 的 屈从 ,而 在 如 此 漫长 的 途中 , 连 一 个 
可 供 歇 一 软 的 站 脚 处 都 没有 遇 到 。 

事情 要 是 到 此 为 止 就 太 简 单 了 ,说 真 的 , 谁 都 道 尽 思想 生活 与 政 
治 生活 交叉 领域 的 一 切 生 活 细节 ,经 验 和 错误 总 会 让 生活 继续 ,并 且 
也 不 失 太 多 色彩 ,正如 同 每 个 人 都 会 有 自己 的 工作 那样 。 

但 是 ,上 引 狄 德 罗 致 休 席 的 书信 却 强烈 暗示 了 文学 对 政治 力图 施 
加 影响 乃至 控制 的 欲望 进步" 在 18 世纪 既是 文学 与 艺术 的 核心 观 
念 , 辐 样 也 是 政治 的 核心 观念 。 正 是 在 这 一 观念 的 强大 力量 之 下 , 历 
史 首 次 允许 文学 直接 从 观念 维度 介入 实际 政治 ,并 且 也 首次 承认 了 文 
人 作为 一 个 力量 集团 ,可 以 以 他 们 自己 的 思维 方式 塑造 政治 的 正当 性 
乃至 合法 性 ,尽管 18 世纪 文人 未 必 愿 意 接受 这 样 的 承认 。 将 18 世纪 
的 文人 理解 为 奥古斯丁 那样 的 人 ,这 肯定 是 个 巨大 错误 ;将 18 世纪 的 
文人 错误 地 理解 为 雅典 历史 上 的 作家 和 演说 家 或 者 罗马 帝国 时 期 的 
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那 批 默默 无 闻 的 共和 作品 的 阐释 者 .保存 者 ,这样 的 错误 也 是 绝对 无 
法 接受 的 ;甚至 理解 为 类 似 薄 加 女 和 马 基 雅 维 利 那样 的 人 ,也 势必 成 
为 一 个 可 怜 的 笑话 ;原因 何在 ” 托 克 维 尔 概括 道 : 


不 管 他 们 [18 世纪 文人 ] 在 进程 中 如 何 分 卜 , 他 们 的 起 跑 点 
是 一 致 的 :他 们 都 认为 ,应 该 用 简单 而 基本 的 从 理性 与 自然 法 中 
汲取 的 法 则 来 取代 统治 当代 社会 的 复杂 的 传统 习惯 。 


托 克 维 尔 继续 强调 说 : 


这 样 的 思想 并 不 新 鲜 :3000 年 来 , 它 不 断 在 人 类 的 想象 中 办 
现 , 但 从 未 固定 下 来 。 那 么 ,这 回 它 是 怎么 占据 所 有 作家 的 头脑 
的 呢 ? 为 什么 不 像 往常 那样 只 停留 在 几 个 哲人 的 头脑 里 , 却 一 直 
深入 到 大 众 中 ,使 他 们 的 政治 热情 经 久 不 衰 , 以 致 关于 社会 性 质 
的 普遍 而 抽象 的 理论 竟 成 了 有 闲 者 日 常 聊 天 的 话题 , 连 妇女 与 农 
民 的 想象 力 都 被 激发 起 来 了 呢 ? 


类 似 的 热闹 场面 也 许 有 可 能 在 雅典 的 广场 上 、 君 士 坦 丁 堡 的 大 街 
上 或 者 意大利 文艺 复兴 的 市 场 上 演出 过 ,但 就 其 深入 人 心 的 程度 和 持 
久 程 度 以 及 最 终 的 政治 效果 而 论 ,古今 双方 似乎 还 难以 相提并论 , 既 
然 这 种 情况 在 之 前 的 人 类 历史 进程 中 还 从 来 没有 出 现 过 ,那么 它 就 足 
以 成 为 文学 政治 ”的 特征 和 标志 之 一 。 

狄 德 罗 与 休 度 的 书信 只 是 众多 例子 中 的 一 个 。 当 法 学 家 至 德 斯 
鸠 开始 谈论 “立法 者 的 方式 "时 ,法国 “上 哲人”" 们 对 这 位 同胞 的 评论 可 
谓 真 正切 中 题 中 要 义 了 。 重 德 斯 鸠 关于 立法 者 论说 如 下 : 


从 我 看 来 ,我 写 这 本 书 为 的 就 是 要 证 明 这 多 话 : 适 中 宽 和 的 
精神 应 当 是 立法 者 的 精神 ;政治 的 “ 善 " 就 好 像 道德 的 " 善 ” 一 样 ， 
是 经 常 处 于 两 个 极端 之 间 的 。 底 下 就 是 例子 。 司 法 的 正式 手续 
对 于 自由 是 必要 的 东西 。 但 是 手续 可 以 是 异常 繁琐 的 ,以 致 违 背 
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建立 手续 的 那些 法 律 的 目的 ;诉讼 将 没有 终止 的 日 子 ; 财 产 所 有 
权 将 不 能 得 到 确定 ;人 们 将 不 加 审查 就 把 一 家 的 财产 给 予 另 一 
家 ;或 是 由 于 过 度 的 审查 而 把 两 家 都 搞 毁 了 。 国 民 将 失 他 们 的 
自由 和 安全 ;原告 将 没有 法 子 证 明 他 人 的 罪名 ,被 告 也 将 没有 法 
子 为 自己 辩 白 。 


公正 地 讲 , 这 段 话 的 确切 意图 乃 是 为 立法 者 的 政治 智 虑 和 审慎 开 
辟 尽 可 能 广 一 点 的 空间 ,其 论证 (如 果 确 实 有 什么 论证 的 话 ) 和 表述 应 
该 说 也 做 到 了 最 大 可 能 的 曲折 和 委婉 ,其 情形 颇 类 似 于 自由 裁量 权 在 
现代 社会 的 命运 。 但 是 , 孔 多 塞 对 此 提出 批评 如 下 : 


我 不 理解 这 一 章 里 说 的 是 什么 ;但 是 我 知道 所 谓 立 法 者 的 精 
神 应 当 是 正义 。 我 们 所 恰如其分 地 称 为 法 的 那 种 东西 ,应 当 是 对 
法 律 本 性 的 患 实 关照 和 尊重 。 在 制定 司法 程序 的 各 种 形式 时 , 尤 
其 是 在 作出 决断 时 ,立法 者 应 当 追 寻 那 种 最 能 与 法 律 和 真理 保持 
一 致 的 方法 。 刑 法 应 当 温 和 ,民法 应 当 取 向 平等 ,行政 法 应 当 取 
向 自由 和 繁荣 ;而 这 一 切 都 是 基于 正义 的 原则 ,而 非 立法 者 的 审 
慎 精 神 。 


重 德 斯 鸠 试图 举例 说 明 立 法 者 本 人 的 精神 和 素质 在 立法 领域 中 
所 可 能 获得 的 自由 度 : 


在 奥 露 斯 ， 格 利 乌 斯 的 著作 里 , 塞 西利 鸟 斯 谈 到 《十 二 铜 表 
法 》 准 许 债主 把 无 力 偿还 的 债务 人 克成 碎 块 ;他 甚至 用 这 项 法 律 
的 残酷 性 来 主张 这 项 法 律 为 正当 ; 它 的 残酷 性 阻止 了 人 们 去 借 超 
过 自己 能 力 所 能 偿还 的 债务 。 那 末 , 最 残酷 的 法 律 不 就 是 最 好 的 
法 律 了 各?“ 善 "不 就 是 "过激 无 度 ” ,事物 的 一 切 关 系 不 就 都 要 
被 毁坏 了 人 委 ? 


谁 都 知道 “举例 "而 非 “ 论 证 " 帮 是 4 论 法 的 精神 》 的 最 重大 特征 之 
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一 ,是 其 力量 和 魅力 的 真正 源泉 ,但 孔 多 塞 牢 牢 抓 住 这 一 点 不 放 :" 格 
利 乌 斯 或 者 塞 西利 乌 斯 的 确 说 了 一 些 荒唐 话 , 但 这 跟 立 法 这 种 科学 有 
何 干系 呢 ? 所 以 ,这 个 例子 本 身 就 是 荒唐 的 ”。 

在 某 处 , 备 德 斯 鸠 别出心裁 地 指出 在 立法 者 的 智 虑 中 可 能 存在 这 
样 的 微妙 情况 , 即 ， 和 立法 者 的 意图 好 像 相 背 驰 的 法 律 却 常常 是 和 这 
些 意图 相符 合 的 ” 。 他 以 最 害 智 的 雅典 立法 者 梭 伦 为 例 : 


梭 伦 的 法 律 宣布 ,凡是 在 叛乱 时 不 参加 任何 一 方 的 人 ,就 是 
丑恶 无 了 的 人 。 这 看 来 是 非常 特别 的 。 但 是 我 们 应 该 看 看 希腊 
当时 所 处 的 情况 。 它 当时 分 为 许多 小 国家 。 人 们 当然 害怕 ,在 一 
个 为 内 证 所 苦 的 共和 国 里 ,最 是 小 心 谭 愤 、 智 虑 明达 的 人 将 隐 如 
起 来 ,以 致 事态 被 推 向 极端 。 


孔 多 塞 则 相反 地 指出 : 


重 德 斯 坞 不 正 是 误解 了 梭 伦 的 意图 吗 ? 这 项 法 律 姓 宁 说 是 
为 了 责成 全 民 去 加 入 那些 有 可 能 在 骏 君 、 坎 负 人 的 元 老 院 或 者 恶 
毒 的 长 官 与 自由 捍卫 者 之 间 发 生 的 斗争 ,以 保证 自由 的 捍卫 者 们 
能 够 得 到 善良 公民 的 支持 ,而 恐惧 则 很 可 能 使 这 些 善 良 的 公民 不 
敢 抒 发 他 们 的 情绪 ;这 项 法 律 实际 上 是 一 种 手段 ,一 场所 谓 的 产 
乱 正 可 借 此 成 为 一 场 堂堂 正 正 的 肉 战 ; 但 这 法 律 的 动机 同 希腊 共 
和 精神 却 是 一 致 的 。 


对 此 ,我们 似乎 只 能 说 , 重 德 斯 鸠 是 不 是 误解 了 梭 伦 一 一 那 位 历 
史上 最 诚实 的 人 一 一 的 立法 者 的 意图 ,这 慌 怕 很 难说 ,就 如 同 那个 时 
代 的 希腊 究竟 有 几 分 共和 精神 仍然 存在 使 人 们 备 感 困惑 难以 判断 一 
样 ,但 孔 多 塞 的 解释 则 可 以 肯定 是 个 大 革命 式 的 解释 ,一 个 历史 错位 
的 解释 ,尽管 这 种 解释 不 一 定 不 符合 共和 精神 ,但 这 种 共和 精神 肯定 
不 是 希腊 的 ,而 是 法 国 的 。 

在 对 备 德 斯 鸠 进行 了 漫长 的 、 逐 字 逐 句 的 批评 之 后 , 孔 多 塞 得 出 
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结论 ”立法 者 的 第 一 职责 乃 是 公正 合理 ”。 

在 著名 的 第 二 十 六 章 第 19 节 ,也 就 是 这 一 章 结 束 的 地 方 , 备 德 斯 
坞 谈 到 了 立法 者 本 身 , 对 这 一 章 , 孔 多 塞 的 评论 非常 简单 “ 备 德 斯 鸠 
在 这 里 是 把 立法 者 同 那些 曾经 论述 过 某 一 法 律 体系 的 政治 作家 们 混 
为 一 谈 了 ”。 在 此 ,我 们 应 当 准 确 地 说 ,是 孔 多 塞 过 于 急切 地 表达 了 将 
观念 与 实际 政治 加 以 区 分 的 强烈 意志 ,这 一 区 分 万 是 18 世纪 “哲人 ” 
们 的 "天国 " 的 基础 ,所 以 , 它 必 须 存在 并 且 发 挥 作用 。 但 孔 多 塞 仍然 
意识 到 这 一 区 分 在 熏 德 斯 鸠 面前 很 难 站 得 住 ,于 是 作为 妥协 ,他 以 那 
种 典型 的 不 服输 的 气势 辩 驱 道 : 


你 能 确定 亚 里 士 多 德 一 定 有 如 此 明确 的 对 抗 柏 拉 图 的 意图 
吗 ? 我 们 对 希腊 共和 的 了 解 已 经 使 我 们 有 充分 理由 认为 ,他 们 的 
立法 在 很 多 方面 都 是 不 完美 的 ,尤其 是 他 们 的 法 律 太 复杂 。 


由 此 ,和 孔 多 塞 得 出 的 最 后 结论 就 如 同 这 个 结论 本 身 一 样 清楚 、 简 
单 `. 明 白 ;… 一 个 国家 的 立法 越 是 简单 , 它 就 治理 得 越 好 ”。 

达 朗 贝尔 对 备 德 斯 坞 的 一 段 评论 可 谓 集 法 国 “ 哲 人 ” 们 的 文学 政 
治 精神 之 大 成 : 


孟 德 斯 鸠 在 古代 日 尔 曼 人 的 法 律 里 面 发 现 了 英国 宪政 的 基 
本 原则 , 那 就 是 小 事情 由 长 官 定 夺 ,而 大 事情 则 由 人 民 决 定 。 但 
是 备 德 斯 鸠 先生 并 没有 真正 费心 去 检查 一 下 ,英国 人 是 否 真 的 享 
受到 了 宪法 所 赋予 他 们 的 那 种 高 度 自 由 ;宪法 已 经 确立 了 英国 人 
的 那些 自由 ,对 重 德 斯 鸠 先生 来 说 ,这 就 够 了 。 


就 这 个 评论 ,我 们 只 能 说 ,法 国文 人 确实 道破 了 真相 , 抓 位 了 事情 
的 本 来 面 角 , 就 对 政治 事物 的 洞察 力 而 言 ,似乎 远 比重 德 斯 鸠 高 出 
一 筹 。 

的 确 , 这 些 争论 决 非 文 人 相 轻 的 义气 之 争 , 若 我 们 如 此 认为 ,无疑 
就 是 以 我 们 侏儒 的 眼光 在 看 待 这 些 巨人 了 ;也 决 非 是 因 某 些 具体 政治 
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观点 的 分 歧 而 导致 的 在 学 术 和 思想 上 的 反映 , 若 我 们 如 此 看 , 则 肯定 
又 犯 下 了 我 们 惯常 的 以 平庸 看 待 高 贵 的 错误 。 正 确 地 说 “哲人 "” 们 的 
担心 是 有 道理 的 ,就 4 论 法 的 精神 》 而 言 ,究竟 有 几 个 法 国 头 脑 可 以 分 
辨 出 其 中 伟大 的 美 呢 ? 确实 有 人 能 够 欣赏 曾经 创造 了 这 部 作品 的 那 
个 巨大 天 才 ,也 确实 有 人 能 够 领会 备 德 斯 鸠 研究 所 达到 的 精深 程度 ， 
并 深 深 为 之 折服 ,但 是 ,这 样 的 人 除了 和 孔 多 塞 . 达 朗 贝尔 . 狄 德 罗 、. 爱 尔 
维修 . 伏 尔 泰 这 些 特 立 独行 的 头脑 之 外 ,还 会 有 谁 呢 ? 

重 德 斯 坞 就 像 是 弥 尔 顿 诗篇 中 的 英雄 在 跨越 混沌 的 无 限 而 从 黑 
暗中 灿烂 升 起 那样 ,跨越 野蛮 人 和 文明 人 的 法 律 杰 作 和 难以 尽数 的 法 
律 垃圾 ,也 同样 灿烂 升 起 。 是 备 德 斯 鸠 再 详实 不 过 地 告诉 人 们 ,为 了 
把 不 幸 的 人 从 暴君 和 宗教 压迫 中 解放 出 来 ,人 类 的 天 才 需 要 穿越 如 何 
幽深 曲折 的 迷宫 。 他 吁 请 我 们 注意 这 世界 ,注意 它 是 如 何 被 统治 的 。 

但 是 ,来 自 " 文 学 政治 "的 担心 也 同样 是 正确 的 。 孟 德 斯 鸠 向 偏见 
做 出 了 妥协 ;在 这 方面 ,他 就 像 是 一 个 刚刚 开始 处 世 的 年 轻 小 伙 子 ,他 
向 那些 年 纪 已 经 老 迈 、 但 仍 残留 了 几 分 风韵 的 女人 献 出 身 勤 ,以 期 待 
在 这 些 女人 心目 中 创造 自己 彬 彬 有 礼 .教养 良好 的 绅士 形象 ,同样 也 
期 待 女 人 们 的 好 评 。 但 是 ,问题 在 于 : 备 德 斯 鸠 是 不 是 献 了 过 多 的 自 
勤 ? 作 了 太 多 的 妥协 ? 究竟 多 少 旋 勤 才 算 一 一 如 他 所 说 的 那样 一 一 
“适中 宽 和 ”? 这 样 一 种 方式 ,是 会 让 教堂 中 的 祭司 们 感到 舒服 ,并 以 
对 野 变 人 和 一 个 早 就 过 时 了 的 封建 社会 的 尊重 来 换取 他 们 的 沉默 。 
至 于 其 他 的 人 ,可 以 肯定 ,他们 并 不 理解 熏 德 斯 鸠 。 律 师 和 法 官 们 自 
然 没 有 能 力 去 读 《 论 法 的 精神 》, 更 不 会 去 理解 。 至 于 当时 的 贵族 们 ， 
那些 处 在 各 个 等 级 的 小 暴君 们 ,他 们 要 么 不 理解 ,要 人 么 即使 理解 了 ,也 
不 会 对 之 有 什么 竟 扬 。 至 于 第 三 等 级 ,他 们 的 精英 层 和 领导 层 将 要 塑 
造 的 是 较 之 更 杰出 ,更 辉煌 的 作品 。 这 就 是 4 论 法 的 精神 》 这 一 作品 所 
坚持 的 原则 的 最 大 缺陷 ,也 可 能 是 错误 。 备 德 斯 鸠 的 作品 在 契合 事物 
的 实际 状态 这 方面 ,可谓 无 与 伦比 ,但 是 一 个 有 心服 务 人 类 的 作家 ,组 
宁 说 应 当 为 即将 到 来 的 那 种 得 到 改善 的 秩序 而 倾注 心血 ,为 之 立 下 公 
正 的 格言 和 训诫 ;尤其 是 考虑 到 身 处 一 个 无 知 `. 压 制 和 偏见 仍然 占据 
在 社会 动力 层面 的 时 代 。 在 这 样 的 时 代 ,一 个 作家 绝对 不 可 以 赋予 那 
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些 危险 的 东西 以 力量 和 重要 地 位 ,不管 这 些 危险 的 东西 事实 上 有 多 重 
要 ,也 不 管 它 是 不 是 握 有 真理 。 户 梭 关 于 “人 之 可 完善 性 "的 坚强 信念 
使 当代 的 人 们 感受 到 愉悦 和 信心 ,尽管 它 冒 犯 了 伪善 者 和 权力 人 物 ， 
但 它 却 教导 了 年 轻 一 代 , 对 后 世 来 说 , 它 就 是 一 东 光 芒 。 如 果 我 们 的 
后 代 确 实 能 够 拥有 “常识 感 ”, 那 我 们 就 有 充分 的 理由 认定 ,他 们 的 
“常识 感 "是 绝对 不 可 能 与 事物 的 当下 状态 有 调和 的 可 能 的 ,我 们 也 有 
同样 充分 的 理由 怀疑 我 们 的 后 代 是 否 会 在 他 们 更 好 的 统治 形式 中 , 采 
纳 备 德 斯 鸠 式 的 复杂 的 平衡 机 制 和 各 种 各 样 的 中 间 权 力 体 系 。 甚 至 
那些 国王 们 也 是 一 样 ,他们 仅仅 出 于 对 自身 利益 和 臣民 的 幸福 的 考 
虑 ,也 断然 会 抛弃 这 些 危险 甚大 的 备 德 斯 鸠 式 的 中 间 权 力 。 

在 此 , 备 德 斯 鸠 必须 懂得 去 听取 来 自 " 文 学 政治 "的 确实 有 益 的 劝 
告 。 他 对 英国 政体 的 考察 所 得 出 的 权力 制衡 的 观念 ,在 法 国 却 只 能 导 
致 各 个 利益 集团 的 分 立 ,并 使 已 经 盘根错节 的 利益 集团 更 趋 复杂 和 根 
深 蒂 固 ,其 效果 绝 不 可 能 使 之 达到 联合 ,除非 是 在 为 了 压制 全 体 国 民 、 
面 对 共 同 危险 的 情况 下 ;这 可 能 正好 印证 了 备 德 斯 鸠 自己 的 格言 : 看 
来 相同 的 法 律 有 时 实在 是 不 相同 的 ” 。 英 国政 体 的 例子 无 疑 诱惑 了 重 
德 斯 坞 ,至 少 我 们 不 会 认为 它 是 完美 的 。 我 们 等 着 瞧 吧 ,就 像 洛克 对 
国王 威廉 说 的 那样 ,直到 有 一 天 ,由 这 种 宪政 的 罪恶 所 造成 的 大 难 临 
头 ,我 们 才 会 明白 其 真正 的 危险 ; 终 有 一 天 ,为 了 克服 上 院 当 中 的 冷漠 
与 无 情 , 下 院 中 的 败坏 才 会 正式 确立 起 来 ,并 使 人 们 不 再 脸红 ;到 那 
时 ,我 们 才 会 明白 这 种 宪政 制衡 的 真正 危险 所 在 , 那 就 是 :不 管 是 为 了 
加 速 它 的 运转 ,还 是 为 了 延缓 它 的 运转 ,都 必须 彻底 而 永久 地 打 碎 这 
架 复 杂 的 机 器 本 身 。 

在 《 论 法 的 精神 》 中 ,特别 苇 乏 的 就 是 关于 善 恶 之 区 分 的 确切 观 
念 。 作 为 一 个 “文学 政治 "的 追随 者 ,也 许 我 弄 不 懂 备 德 斯 鸠 关于 政府 
形式 的 那 种 精妙 划分 和 类 别 ,但 是 ,有 一 种 区 分 是 我 生来 就 明白 的 , 那 
就 是 善 与 恶 的 区 分 。 我 所 谓 的 “ 善 ”, 正 处 在 成 形 的 进程 当中 ;而 我 所 
谓 的 “ 恶 ”, 最 大 秘密 就 是 :用 尽 所 有 手段 ,将 被 统治 者 的 钱 装 进 统治 者 
的 腰包 ;古人 通过 战争 来 获取 的 东西 ,我 们 现代 人 通过 操 织 经 济 工具 
更 是 牢 牢 抓 在 手中 ; 正 是 这 个 区 分 , 才 是 备 德 斯 鸠 复杂 的 政体 分 类 标 
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准 中 没有 提 及 .但 确实 最 起 作用 的 一 个 。 

备 德 斯 鸠 向 英国 式 的 贵族 和 律师 的 偏见 表示 妥协 ,但 是 ,他 可 能 
一 直 没 弄 清 楚 的 是 :这 些 人 肆意 专权 . 滥 权 ,但 一 当 变 革 的 动力 和 迹象 
出 现时 ,他 们 却 除了 表示 吃惊 之 外 ,不 知 所 措 ; 他 们 将 变 划 的 原因 归结 
到 几乎 世间 万 物 的 身上 , 却 惟独 看 不 到 自己 先前 的 错误 和 晋 行 。 

在 致 拉 法 耶 的 一 封 信 中 , 杰 裴 示 说 : 


事实 上 , 辉 格 党 和 托 利 党 都 是 天 生 的 党 。 它 们 在 所 有 国家 里 
都 存在 着 ,无 论 是 叫 这 两 个 名 字 ,还 是 叫 其 他 名 字 ,例如 贵族 党 和 
民主 党 极端 党 和 激进 党 .奴隶 党 和 自由 党 ,等 等 。 虚 能 性 懈 的 人 
惧怕 人 民 , 因 而 天 生 是 托 利 党 ;健壮 页 敢 的 人 热爱 人 民 , 因 而 天 生 
是 辉 格 党 。 


难道 还 有 较 此 更 简单 .更 坚强 或 者 更 务实 的 政治 论断 吗 ? 不 管 生 
德 斯 坞 就 两 个 党 派 的 重 权 人 物 做 出 如 何 复杂 而 又 神秘 的 考证 ,他 毕竟 
缺乏 那个 可 贵 而 又 天 才 的 爱尔兰 人 斯 威夫 特 的 深刻 和 比 容 。 

我 们 常常 为 法 国 大 革命 悲伤 ,也 为 “文学 政治 "之 下 的 法 国 启 蒙 运 
动 悲伤 ;尽管 我 们 不 能 否认 ,由 于 他 阁 意 侵犯 和 踩 蹦 其 他 国家 ,他 应 当 
受到 惩罚 。 因 为 没有 理由 把 所 有 滔天 罪行 都 推 到 那些 造成 这 些 罪 行 
的 坏蛋 身上 ,所 以 这 些 坏蛋 对 世界 造成 的 苦难 比 以 前 的 都 多 。 在 某 段 
时 间 ,在 摧毁 了 国家 的 各 项 自由 之 后 ,他 耗 尽 了 它 的 全 部 物质 资源 和 
精神 资源 ,以 满足 他 的 狼 子 野心 。 但 是 ,如 果 我 们 问 一 问 他 当时 的 命 
运 究竟 应 该 如 何 , 将 势必 得 到 一 个 完全 不 同 的 景观 。 依 靠 反 法 同盟 的 
意志 吗 ? 他 们 的 节制 .忍耐 乃至 正直 并 不 比 拿破仑 多 一 些 , 甚 至 还 不 
如 拿破仑 。 他 们 已 经 用 事实 证 明 他 们 的 目的 就 是 和 拿破仑 一 样 去 控 
硅 。 拿 破 仑 使 法 国 处 于 民 穷 财 尽 的 状态 ,在 这 帮 强 盗 大 打出 手 之 前 ， 
法 国 的 命运 是 不 会 有 个 说 法 的 。 那 时 ,法 国人 作为 革命 的 后 裔 将 会 站 
起 来 ,那么 选择 站 在 哪 一 边 ? 无 疑 ,他 们 最 终 会 为 他 们 自己 成 立 一 个 
合理 和 健全 的 政府 。 那 么 多 真理 探索 不 会 白白 浪费 ,照射 在 他 们 身上 
的 那么 多 光芒 ,最 终 决 不 会 不 为 他 们 产生 一 些 好 处 。 事 情 就 是 这 样 ， 


托 克 维尔 两 题 议 79 


这 难道 不 是 孟 德 斯 坞 应 该 感到 戎 愧 的 地 方 吗 ? 

18 世纪 法 国 “ 朱 人 ”\ 确 切 地 说 是 文人 ,他 们 以 开创 历史 的 新 姿态 
这 么 走 下 去 ,这 慌 公 是 他 们 自己 也 未 曾 料 到 的 ,必须 将 之 视 为 一 个 不 
自 知 的 过 程 ,至 少 在 百科 全 书 派 中 的 绝 大 多 数 成 员 都 缺乏 卢梭 清楚 表 
达 在 其 《4 慎 悔 录 》 中 的 明确 的 .甚至 是 戏剧 式 的 对 自我 的 意识 和 对 所 要 
达到 有 目标 的 意识 ， 启 蒙 "一 直 是 作为 他 们 共同 的 事业 而 存在 的 ,也 正 
是 这 种 共同 的 事业 ,这 种 精神 上 的 共和 , 才 有 可 能 对 经 验 老道 的 4 斯 图 
亚 特 王 朝 史 》 的 作者 休 度 、 对 苏格兰 启蒙 运动 产生 吸引 力 。 

托 克 维 尔 在 追究 "文学 政治 "这 一 特别 历史 现象 的 起 因 时 ,概括 说 : 


18 世纪 哲人 们 普 让 形成 的 那些 观念 与 他 们 时 代 作 为 社会 基 
础 的 那些 观念 格格 不 入 ,这 种 现象 并 非 偶 然 ; 他 们 这 些 思 想 是 眼 
前 的 那个 社会 自身 的 景象 向 他 们 自然 地 提供 的 。 荒 讷 可 笑 的 特 
权 泛 滥 , 使 人 们 越 来 越 感到 沉重 , 越 来 越 认 为 特权 没有 存在 的 理 
由 ,这 种 景象 把 每 个 哲人 的 头脑 同时 推 向 ,或 不 如 说 抛 向 人 的 社 
会 地 位 天 生平 等 这 种 思想 ……… 这 些 作家 的 处 境 本 身 也 为 他 们 对 
政府 问题 的 车 所 而 抽象 理论 的 兴趣 作 了 准备 ,并 且 使 他 们 盲目 地 
相信 这 些 理论 。 


这 样 的 推理 即使 不 是 错误 的 ,至 少 也 应 当 不 是 本 着 公正 精神 作出 
的 ; 托 克 维尔 必须 明白 ,人 类 精神 世界 的 深刻 转变 总 是 源 自 于 具体 的 
社会 环境 ,但 将 这 一 转变 的 重大 原因 全 部 追 湖 至 “社会 动力 "层面 ,也 
会 带 来 很 多 麻烦 问题 。 比 如 说 ,为 什么 那些 身 处 蒙昧 时 代 的 古代 作 
家 包括 中 世纪 民谣 的 作者 ,都 能 够 抗拒 潮流 而 写作 ,而 在 一 个 科学 昌 
明 的 时 代 , 这 些 人 即使 作为 集团 也 做 不 到 了 呢 ? 所 谓 “ 特 权 泛 滥 ”, 历 
史 历 来 如 此 , 却 为 什么 惟独 18 世纪 的 作家 们 不 能 忍受 而 祛 之 后 快 呢 ? 

进一步 说 ,18 世纪 作家 ,正如 托 克 维 尔 所 概括 ,在 其 起 步 之 初 ， 
“一 无 地 位 .荣誉 ,财富 ,二 无 职务 .权力 ”, 但 是 这 样 的 个 人 处 境 能 解释 
他 们 全 部 的 所 作 所 为 吗 ? 没 错 , 这 个 时 代 的 作家 必须 经 历 严 峻 的 考 
验 ,也 就 是 所 谓 文人 生涯 的 混乱 颠 复 ,但 托 克 维 尔 没 有 意识 到 的 是 ,也 
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是 一 种 可 贵 的 磨 练 ,正如 在 代 议 制 政 体 中 一 个 自我 期 望 为 政客 的 人 也 
必须 屈 尊 到 混乱 的 议会 磨 练 一 样 。 社 会 下 层 向 上 奋斗 ,并 要 获得 社会 
报答 ,这 要 有 长 期 的 斗争 ,这 也 都 是 正当 的 。 坚 强 的 人 们 从 哪里 诞生 ， 
就 要 从 哪里 开始 开拓 奋斗 。 这 种 形式 多 样 错综复杂 而 全 面 的 斗争 ， 
必然 构成 社会 的 进步 ,文人 如 此 ,各 行 各 业 的 人 也 都 如 此 。 多 少 文 人 
中 的 豪杰 和 天 才 因 为 出 版 商 的 约束 或 者 因为 作为 计量 器 检查 员 .甚至 
作为 矿工 ,而 在 忧伤 中 死去 ,但 这 样 的 个 人 处 境 却 根本 无 法 解释 一 个 
诸如 卢梭 这 样 的 人 的 行为 ,难道 我 们 能 说 卢梭 是 因为 其 个 人 处 境 的 贫 
困 被 逼 得 疯狂 暴 色 ,而 最 终 决 定 以 其 天 大 的 悖 论 去 激发 法 国 大 革命 的 
吗 ? 相反 ,我 倒 要 说 ,贫穷 对 一 个 真诚 的 人 来 说 ,并 不 是 坏事 ,文人 应 
该 贫穷 ! 这 可 以 考验 他 们 是 否 真诚 。 基 督 教 教会 中 建立 的 托 钵 僧 教 
团 安 排 成 批 心地 善良 的 人 去 化 缘 ,是 基督 教 精神 非常 自然 和 必然 的 发 
展 , 克 吕 尼 修 道 院 发 起 的 改革 以 及 随后 的 佛 朗 西 斯 和 芳 各 济 教 团 进 一 
步 的 改革 ,不 都 是 因为 贫穷 而 赋予 整个 腐败 的 大 地 一 股 新 风 吗 ? 

我 们 不 能 说 18 世纪 作家 们 继承 的 正 是 这 样 的 基督 教 精神 ,但 是 
却 可 以 说 ,这 种 精神 使 自身 置 于 贫穷 .误伤 .矛盾 .磨难 以 及 人 间 各 种 
不 地 和 落 昕 的 境地 ; 若 没有 真实 地 品尝 过 这 些 苦 楚 ,而 从 中 汲取 宝贵 
教训 的 人 ,就 赤 失 了 一 个 良好 的 学 习 机 会 ;18 世纪 作家 绝 不 像 托 克 维 
尔 所 刻意 想象 的 那样 “生活 远 远 脱离 实际 " “不 知道 使 自己 天 性 中 
的 热忱 有 所 节制 ”, 毋 宁 说 是 恰恰 相反 ,他 们 有 热忱 ,但 这 种 热忱 并 不 
是 天 性 中 的 ,而 是 经 过 经 验 的 严格 培育 各 琢 。 他 们 也 绝 不 像 托 克 维 
尔 所 认定 的 那样 “追逐 虚荣 ” ,的 确 , 这 些 作 家 们 也 兆 望 功成名就 ,但 
这 并 非 他 们 真正 追逐 的 目标 ,据说 有 人 试图 为 做 尔 泰 塑 一 座 雕 像 ,上 户 
摊 听 说 后 送 去 了 两 个 金 路 易 以 示 赞 劲 。 事 情 就 是 这 样 ,他 们 也 像 所 有 
人 一 样 , 内 心 也 洲 长 着 形形色色 的 傲慢 .虚荣 和 各 种 以 自我 为 中 心 的 
杂念 ,经典 作家 历来 如 此 ! 贫穷 和 痛苦 帮助 作家 们 从 内 心 将 这 些 东西 
清除 掉 ; 正 是 因此 ,我 们 才 从 18 世纪 作家 的 作品 中 看 到 了 观念 史上 从 
未 出 现 过 的 一 种 可 贵 的 轩 新 品质 :真诚 。 

托 克 维尔 心怀 巨 测 地 暗示 ,18 世纪 作家 借助 于 图 书 和 杂志 ,努力 
表达 灵感 ,而 社会 因此 愿意 为 他 们 提供 职位 和 生活 资料 。 人 们 每 天 在 
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市 场 上 自由 买卖 东西 ,但 18 世纪 作家 们 不 愿意 赤裸 裸 地 去 做 那些 事 
情 。 他 们 不 修 边 幅 , 在 陋室 埋头 立 说 ,校订 出 版 ,以 图 在 死 后 仍然 从 墓 
从 里 统治 和 支配 整个 民族 以 及 世 世 代 代 的 人 们 。 但 是 , 托 克 维 尔 忘 记 
了 非常 重要 的 一 点 ,任何 事物 都 有 真 伪 之 别 , 作 家 也 一 样 。18 世纪 作 
家 们 以 他 们 特有 的 方式 去 表达 他 们 富有 灵感 的 心灵 ,这 样 的 心灵 有 时 
候 往往 是 经 受 了 神 的 启示 ,就 像 伏 尔 泰 或 者 卢梭 那样 ,尽管 他 们 自己 
不 愿意 承认 ,或 者 对 此 并 无 意识 ;这 样 的 心灵 在 任何 情况 下 都 能 尽 一 
个 人 应 尽 的 职责 , 当 我 们 以 "创造 性 " “ 感 风 力 ” “真诚 ”" “天 才 " 之 类 
的 词句 称呼 他 们 时 候 , 所 指 的 无 非 就 是 这 种 职责 。 确 切 地 说 ,18 世纪 
作家 们 都 生活 在 事物 的 内 在 境界 ,也 就 是 生活 在 真实 、 神 圣 和 永恒 的 
境界 之 中 ,而 大 多 数 凡夫 俗 子 是 看 不 到 这 些 深层 次 东西 的 存在 的 。 在 
这 方面 ,18 世纪 作家 们 和 他 们 的 先辈 是 完全 一 样 的 ,他 们 置身 于 其 中 ， 
以 其 言行 尽力 表达 深层 的 东西 ,也 向 外 展现 自身 ,就 像 卢梭 当众 朗诵 
他 的 《 慎 悔 录 》 那 样 ; 夫 人 们 、 权 贵 们 自然 无 法 接受 让 一 雅克 对 卢梭 的 
那 不 留 情 面 的 剖析 ,在 巴黎 的 沙龙 中 ,卢梭 的 朗诵 迎 来 的 是 “ 死 一 般 的 
静寂 ”。 但 是 ,卢梭 的 真诚 却 表明 ,他 的 生命 是 自然 本 身 永 恒心 灵 的 一 
部 分 ,所 有 人 的 生命 也 都 是 如 此 ,在 这 上 面 众生 的 确 是 平等 的 ,尽管 多 
数 弱者 弄 不 清楚 事情 的 真相 ,总 是 做 不 到 真诚 相 待 。 

因此 ,18 世纪 作家 们 也 如 同 十 代 先知 .英雄 . 半 人 半 神 以 及 中 批 纪 
教士 和 各 种 以 神 命名 的 人 物 一 样 ,都 是 在 以 自己 的 方式 在 各 自 的 领域 
尽职 尽责 罢了 ;如 果真 要 说 有 什么 不 同 的 话 , 那 就 是 18 世纪 作家 做 得 
更 为 出 色 ,更 符合 自然 ,也 更 为 仁慈 。 他 们 提供 给 这 个 世界 的 光芒 不 
像 他 们 的 古代 先辈 那样 ,是 热烈 但 不 纯净 的 火光 ,而 是 温和 纯净 的 自 
然 之 光 ,他 们 的 作品 也 全 部 都 是 一 个 平凡 时 代 的 先知 书 。 

一 本 书 的 作者 ,他 已 经 不 是 作为 一 个 教区 的 布道 者 在 某 个 特定 时 
间 内 活动 ,也 不 是 作为 一 个 权 高 位 重 的 人 物 .或 一 个 拥有 超凡 魅力 的 
人 物 在 特定 城邦 的 特定 角落 ,向 人 们 发 表演 讲 .施加 影响 ,而 是 向 任何 
地 域 和 任何 时 间 的 人 们 传达 观念 和 知识 。 因 此 ,不论 谁 都 可 以 做 错 ， 
但 他 必须 做 对 ,这 对 18 世纪 作家 们 是 至 关 重 要 的 ,他 们 对 此 更 是 心 知 
肚 明 。 随 着 事业 的 增进 和 越 来 越 深厚 的 经 验 的 历练 ,他 们 相当 明白 ， 
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他 们 并 不 是 社会 中 偶然 的 人 物 ,不 是 那些 在 荒野 漫游 的 以 实 玛 利 的 后 
代 , 他 们 是 文明 世界 的 精神 明灯 , 若 不 正确 引导 , 便 会 误导 歧途 ;没有 
谁 比 18 世纪 作家 们 更 明确 地 知道 自己 力量 的 界限 和 自己 活动 的 范 
围 。 如 果 人 们 想 一 想 ,大 学 或 传统 的 知识 机 构 对 人 们 所 做 的 一 切 ,无 
非 是 初等 学 校 开 始 做 的 事情 , 即 教 人 阅读 ; 当 各 门 学 科 的 教授 们 尽 其 
全 力 之 后 , 便 只 能 放任 学 生 走 人 黑 瞳 ,无 能 为 力 。 应 当 以 更 多 的 敬仰 
对 待 18 世纪 作家 们 的 工作 。 一 切 真 正 的 天 才 正 是 有 意 无 意 这 样 做 
的 。 像 卢梭 阴 帮 的 .暴风 般 的 愤慨 , 虽 是 如 此 地 刚 恤 无 常 , 却 也 可 以 说 
有 神 性 的 特征 ,而 伏 尔 泰 不 再 合 时 宣 的 训 讽 嘲笑 的 是 愚 上 昧 ,对 真理 却 
热爱 和 尝 拜 。 

对 18 世纪 作家 们 来 说 ,不 管 存 在 什么 社会 势力 都 无 关 紧 要 ,他 
们 总 要 逐渐 使 自身 组 织 起 来 ,即使 狄 德 罗 的 组 织 天 才 不 复 存 在 也 是 
一 样 ,他 们 在 各 种 束缚 . 遮 项 和 艰难 的 条 件 下 秘密 活动 ,不 需要 金钱 
和 权力 的 支持 ,坚持 不 懈 , 直 到 获得 自由 ,不 再 受阻 ,为 众人 承认 ,从 
遮蔽 的 存在 变 为 公开 的 存在 ;不 论 什 么 事物 ,只 要 它 蕴涵 着 不 被 人 
们 注意 的 内 在 的 强大 而 正当 的 对 人 类 的 友好 力量 ,就 总 有 一 天 要 冲 
破 重重 外 壳 的 束缚 ,脱颖而出 ,成 为 众所周知 的 力量 ,这 就 是 18 世 
纪 作 家 们 努力 为 之 奋斗 的 一 种 社会 和 政治 状态 ,老实 说 ,他 们 所 做 
的 就 是 这 一 切 。 有 智慧 的 人 ,在 各 种 事业 中 应 居 登 峰 造 极 的 地 位 ， 
这 是 一 切 宪 法 和 革命 的 目标 ,如 果 它 们 有 任何 目标 的 话 。 对 18 世 
纪 作 家 们 来 说 ,与 他 们 先辈 在 观念 上 的 一 个 重大 不 同 在 于 他 们 认 
为 :真正 有 智慧 的 人 ,也 是 心理 高 尚 的 人 ,是 真诚 .公正 .仁慈 和 勇敢 
的 人 。 由 这 种 人 来 执政 ,就 有 一 切 ,否则 的 话 , 纵 使 处 处 有 宪法 ,村 
村 有 议会 ,也 是 空 无 所 获 。 

真正 能 解释 18 世纪 作家 这 一 特殊 现象 的 原因 ,不 在 于 托 克 维尔 
所 说 的 那 种 糟糕 的 社会 现实 状态 ,而 在 于 使 这 种 状态 同时 作为 原因 和 
结果 出 现 的 , 那 种 政治 精神 的 深刻 永恒 的 转变 。 老 皮特 ,浑身 缠 着 绷 
营 前 去 议会 ,他 * 忍 着 肉体 的 疼痛 费力 地 走出 来 ” ,等 等 ; 沃 尔 波 说 他 忘 
记 了 自己 是 个 病人 。 当 辩论 激动 时 ,他 甚至 把 手臂 一 下 子 就 从 绷带 里 
抽出 来 ,若无其事 地 边 演说 , 边 挥舞 。 皮 特 本 人 始终 过 的 是 一 种 最 奇 
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特 的 模拟 生活 , 半 是 英雄 半 是 骗子 。 因 为 世界 上 确实 充满 着 欺骗 ,但 
你 不 得 不 争取 众人 的 玩 成 票 。 正 如 托 克 维尔 举 出 的 带 尔 区 的 例子 :他 
向 国王 进 谏 ,要 求 进行 自由 的 全 民选 举 ， 每 年 在 国王 周围 召开 为 期 六 
周 的 代 议 制 议 会 ,但 不 给 议会 任何 实际 权力 ;只 谈 具 体 的 日 常 行政 , 绝 
不 涉及 政府 ;只 提供 咨询 ,不 表达 意志 ;只 讨论 法 律 ,不 制定 法 律 。 和 带 
尔 苞 的 说 法 是 : 


这 样 ,王权 就 会 得 到 启发 但 不 受阻 碍 ,公众 导 论 将 会 满意 ,而 
不 伴随 任何 危险 。 因 为 这 些 议会 弃权 反对 国王 的 必要 行动 ,万 一 
他 们 不 听话 ,国王 陛下 永远 是 国家 的 主宰 。 


是 的 , 谁 会 低估 蒂 尔 区 此 一 举措 WA 那 就 是 只 
给 自由 的 影子 ,而 不 给 真正 的 自由 。 这 一 举措 ,在 当今 时 代 精 神 状 况 
中 , 却 永远 都 不 失 其 " 半 英 雄 . 半 骗 子 ” “的 放 和 外 兰 丰 正 碟 行 其 效用 让 
足 可 令 人 称道 和 赞赏 。 问 题 是 ,在 这 种 模拟 的 政治 状态 中 ,怎样 履行 
社会 职责 ? 会 发 生 什 么 性 质 的 错误 ? 在 社会 各 个 行业 中 ,多 少 人 会 因 
此 逐渐 带 来 沉重 的 失败 . 优 伤 和 不 幸 ? 

因此 ,我 们 要 肯定 法 国 大 革命 是 一 种 真理 ,虽然 它 包 藏 着 地 狱 之 
火 折磨 的 真理 ;而 18 世纪 作家 们 就 是 这 些 真理 的 先知 。 

卢梭 称 不 上 一 个 坚强 的 人 ,他 忧郁 、 冲 动 而 且 神 经 质 , 至 多 说 他 有 
热情 。 他 没有 “沉默 的 豪 赋 ” ,这 是 一 种 非常 可 贵 的 天 赋 ,但 卢梭 似乎 
不 需要 它 。 人 们 常常 说 ,一 个 在 说 话 与 行动 的 时 机 尚未 成 熟 时 不 能 议 
住 气 的 人 ,就 不 是 健全 的 人 ,如 果 这 话 没 错 ,卢梭 无 疑 是 历史 当中 最 不 
健全 的 人 之 一 。 他 具备 18 世纪 作家 们 的 共同 特性 , 那 就 是 真诚 和 热 
情 。 正 是 出 于 这 样 的 真诚 和 热情 ,他 的 思想 像 着 了 魔 似 的 ,四 处 奔走 ， 
经 历 各 种 移 险 。 在 法 国 上 展 社 会 的 沙龙 中 ,卢梭 的 表演 是 人 们 的 笑 
料 ,但 卢梭 本 人 是 认真 的 ;他 就 像 古 罗马 垂死 的 角 斗 士 , 在 有 闲 阶 层 的 
竞技 场 上 ,人 群 拥挤 ,观看 取乐 ,而 那 斗 士 却 处 于 死亡 的 痛苦 当中 。 

卢梭 以 其 向 母亲 们 的 热情 呼吁 ,以 其 《社会 契约 论 》, 以 其 对 自然 
甚至 对 自然 状态 和 野蛮 生活 的 半 颂 ,确实 使 人 们 重新 接触 了 真实 ,向 
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现实 作 斗 争 ,在 他 那个 时 代 起 到 了 一 个 先知 的 作用 。 他 完 完全 全 地 尽 
了 时 代 条 件 下 之 所 能 。 透 过 他 那 不 体 面 的 言行 .堕落 行为 和 几乎 神经 
错乱 的 种 种 外 表 ,在 不 幸 的 卢梭 内 心 深 处 , 却 闪耀 着 真正 的 神圣 火花 。 
在 那 毫 无 生气 的 虚伪 哲学 .怀疑 主义 和 插 科 打 这 的 环境 中 ,这 个 人 身 
上 却 有 深刻 的 感受 和 认识 , 正 是 他 向 人 们 宣布 :人 类 的 生命 是 真实 的 ， 
并 非 是 一 种 怀疑 主义 或 说 笑 的 事情 ,而 是 严肃 的 事实 。 自 然 把 启示 赋 
了 予 他 ,委托 他 来 表达 。 他 已 经 把 它 说 了 出 来 ,尽管 说 得 不 好 ,不 妥 也 
不 清楚 ,这 是 因为 他 接受 了 一 项 力 不 胜 任 的 差 使 ,于 是 他 感到 困惑 和 
信德 。 人 生 道 路 多 坎坷 ,应 该 宽容 地 评价 一 个 人 ,要 寄 希 望 于 他 ,任凭 
他 去 奋力 阁 功 。 

休 庶 将 卢梭 的 《山中 来 信 》 谴 责 为 “存心 煽动 " ,妄图 在 这 个 平静 
的 国家 挑 起 一 场 内 战 ;这 个 国家 是 不 是 平静 ,这 很 难说 ;不 过 ,卢梭 确 
实 是 存心 的 ,这 倒 不 假 , 他 做 了 他 应 该 做 的 事情 和 必须 做 的 事情 。 除 
此 之 外 ,卢梭 并 没有 跨越 自己 的 界限 一 步 , 他 比 谁 都 懂得 限制 自己 的 
天 才 ,而 休 席 却 想当然 地 代替 卢梭 越 出 了 这 个 界限 。 

在 《 科 西 嘉 宪 制 ? 中 ,卢梭 认为 应 当 限 制 货币 的 兑换 和 流通 ,大 力 
发 展 农业 ,因为 农业 与 其 说 是 一 种 生产 方式 ,不 如 说 是 民主 共和 国 的 
一 种 生活 方式 ,其 目的 在 于 取消 贵族 ,允许 后 人 继承 祖辈 的 种 种 特权 ; 
法 律 要 限制 私人 财产 ,国家 的 土地 应 采取 和 殖 役 耕 种 制度 。 这 份 意见 书 
很 快 就 失去 作用 ,但 这 绝 不 意味 着 托 克 维 尔 所 说 的 那 种 “远离 现实 ”， 
它 决 非 凭空 想象 之 物 。 它 难道 不 正 是 诸如 斯 巴 达 .罗马 这 样 的 古代 城 
邦 倾 其 全 力 加 以 确立 .并 虽 经 数 代 天 才 的 努力 仍 不 能 克服 其 归于 败坏 
命运 的 理想 目标 吗 ? 它 在 这 世界 确实 存在 过 ,并 以 古代 最 强大 的 形象 
树立 过 。 科 西 嘉 意 见 书 的 命运 只 不 过 说 明了 一 个 道理 :在 一 个 可 以 训 
不 费力 进行 说 教 的 国家 ,卢梭 蚌 没 有 前 途 可 言 的 。 科 西 嘉 甚至 连 最 起 
码 的 独立 都 保持 不 了 ,难道 真有 什么 必要 来 询问 卢梭 关于 建立 国家 的 
意见 吗 ? 在 这 样 的 情况 下 ,努力 去 写 一 部 古代 的 挽歌 以 茹 世人 , 尺 怕 
要 比 提出 实际 建议 更 富 于 教 益 ,对 卢梭 来 说 就 是 这 样 的 。 正 如 他 写 
《 慎 悔 录 》 不 是 为 了 让 世人 改正 对 他 自己 的 看 法 ,而 是 为 了 让 世人 更 好 
地 了 解 他 们 自己 一 样 : 我 到 底 是 怎样 一 个 人 ,全 都 记录 在 此 "。 这 是 


托 克 维 尔 两 题 议 85 


卢梭 对 所 有 人 要 说 的 。 

在 波兰 问题 上 ,卢梭 犯 下 了 与 科 西 嘉 同样 的 错误 。 说 实在 话 , 户 
梭 对 波兰 的 问题 不 是 一 点 兴趣 都 没有 ,但 真正 引发 他 创作 激情 的 却 不 
是 这 些 问题 本 身 ,而 是 波兰 作为 一 个 弱小 民族 的 存在 。 在 所 有 波兰 问 
题 的 建议 提出 之 先 ,卢梭 向 前 来 求教 的 波兰 大 臣 表 明 ;如果 你 们 能 做 
到 使 每 一 个 波兰 人 不 变 成 俄国 人 ,我 就 可 以 担保 波兰 不 会 被 俄国 征 
服 ” 。 但 是 ,问题 就 是 出 在 这 里 ,波兰 人 既然 不 能 满足 这 个 前 提 , 又 何 
必 苦 心 前 来 求教 卢梭 呢 ? 因此 ,卢梭 在 波兰 意见 书 中 所 集中 盖 述 的 关 
于 创建 一 个 “共同 的 生活 ”的 爱国 艺术 就 具备 了 永恒 的 价值 ,尽管 在 托 
克 维 尔 看 来 ,这 同样 “脱离 现实 "。 

托 克 维 尔 的 错误 在 于 始终 没 弄 清楚 什么 才 是 "现实 ” ,在 全 部 对 于 
“文学 政治 "的 论述 中 ,他 在 黑暗 中 摸索 ,努力 挖掘 现实 的 真面目 , 却 最 
终 也 未 能 达到 目标 。 最 奇怪 的 是 ,尽管 “文学 政治 "作为 他 心目 中 的 
“现实 "一 直 存 在 着 ,他 却 一 直 未 能 体 认 这 一 现实 。 卢 梭 曾 经 说 过 : 
“世上 再 也 没有 什么 比 为 真理 而 受 磨难 更 伟大 和 壮丽 的 事情 了 。 我 渴 
望 得 到 为 真理 而 死 的 光荣 ” 。 没 错 , 这 就 是 18 世纪 作家 们 心目 中 最 真 
实 的 东西 ,他 们 体 认 了 这 一 切 ,也 传达 了 这 一 切 。 

也 正 是 由 于 托 克 维 尔 洞察 力 的 限制 ,他 无 法 理解 一 些 现象 ,对 此 他 说 : 


奇怪 的 是 ,我 们 保持 了 取 自 文学 的 习气 , 却 几 乎 完全 表 失 了 
对 文学 年 深 日 久 的 热爱 。 在 我 参与 公共 生活 期 间 , 我 看 到 人 们 不 
大 读 18 世纪 的 书 ,更 不 必 说 其 他 任何 世纪 的 蔬 了 ,对 作家 也 极端 
茂 视 ,然而 ,对 于 他 们 出 生 以 前 由 于 文学 精神 显示 出 的 某 些 主要 
缺陷 ,他 们 却 患 实 保留 ,对 此 ,我 常 感 惊异 。 


的 确 ， 文 学 政治 "经 过 18 世纪 大 部 分 时 间 里 的 繁华 吉 竭 ,到 我 们 
今天 早已 划 然 无 存 , 这 没什么 好 惊异 的 ,世道 进展 就 是 如 此 而 已 。 但 
是 在 18 世纪 , 托 克 维 尔 说 ，“ 没 人 能 够 与 作家 争夺 领导 地 位 ”, 这 一 点 
让 托 克 维 尔 说 对 了 。 

《作者 工作 单位 :西南 政法 大 学 法 学 研究 所 ) 
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曼 斯 菲尔德 / 温 斯 诺 善 ， 著 
王 利 译 


“一 个 全 新 的 社会 ,要 有 一 门 新 的 政治 科学 ”(DAL, 导 言 ,7; 中 译 ， 
8) .这 是 一 个 令 人 称奇 的 论述 , 它 单独 成 段 ,来 自 托 克 维 尔 4《 民 主 在 
美国 》 一 书 的 导言 。 虽 然 它 的 地 位 从 不 彰显 ,但 作为 一 项 含蓄 的 承诺 ， 
还 是 因 托 友 维 尔 从 未 给 出 一 仿 新 政治 科学 而 令 人 肖 。 更 加 谭 慎 的 
说 法 是 ,他 从 未 直接 告诉 读者 什么 是 政治 科学 ,现存 的 政治 科学 出 了 
什么 差错 ,以 及 为 什么 需要 政治 科学 。 不 过 有 足够 的 理由 来 说 明 ,新 
政治 科学 就 草 藏 在 托 克 维 尔 的 《民主 在 美国 》 里 ,抑或 他 著作 的 其 他 部 
分 ;也 还 是 有 足够 的 理由 表明 ,他 使 新 政治 科学 含蓄 内 敛 . 四 处 传播 ， 
而 并 未 了 予以 系统 化 的 表述 。 

从 "为 何 需要 政治 科学 "这 个 问题 开始 ,人 们 会 将 托 克 维 尔 和 古今 
两 个 标准 进行 比较 , 即 亚 里 士 多 德 和 联邦 党 人 :2 亚 里 士 多 德 是 前 现 


和 十” 托 克 维 尔 《 民 主 在 美国 》, 曼 斯 非 尔 德 和 温 斯 诺 普 译 (芝加哥 大 学 出 版 社 ,2000) 。 
文中 页 码 标注 都 参照 这 个 版 本 。 同时 参照 了 董 果 和 良 译 《 论 美国 的 民主 》, 商 务 ,1996。 凡 
引用 中 译 的 地 方 都 在 文中 括号 后 半 部 分 标注 了 这 个 版 本 的 页 码 。 另 外 ,本 文采 取 直 译 的 形 
式 -- 概 将 《 论 美国 的 民主 》 译 成 《民主 在 美国 》, 以 呈现 并 配合 本 文 作者 对 托 克 维 尔 的 解 
读 。 一 一 译注 


到 “ 托 克 维 尔 政治 科学 的 背景 参见 Cheryl Welch,《 托 克 维 尔 先 生 》( 牛津 大 学 出 版 社 ,2001 ) ， 
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代 的 ,而 联邦 党 人 则 是 现代 的 和 美国 的 。 对 他 们 三 方 来 说 ,之 所 以 需 
要 政治 科学 都 不 仅 是 为 了 描述 政治 ,更 是 要 对 之 产生 良好 的 影响 。 与 
我 们 时 代 信 寿 价值 自由 的 “实证 ?政治 科学 相反 ,他 们 的 政治 科学 的 任 
务 在 于 改善 单纯 的 描述 行为 。 对 亚 里 士 多 德 而 言 ,政治 科学 是 一 种 实 
践 科 学 。 虽 然 政治 科 学 家 是 外 在 的 观察 者 而 非 参与 者 ,但 通过 他 的 知 
识 变 成 了 一 个 参与 者 ,而 且 是 一 个 较 之 于 普通 从 业者 而 言 更 高 水 平 的 
更 好 的 参与 者 。 亚 里 士 多 德 将 政治 科学 家 (或 哲学 家 ) 看 成 是 对 做 出 
各 种 正义 宣称 的 普通 从 业者 的 评判 者 ,那些 从 业者 仅仅 用 自己 所 属 党 
派 支持 的 正义 观念 来 反对 其 他 说 法 (1282b14 - 1283a42) . 卫 他 还 把 政 
治 科学 家 看 成 是 某 种 类 型 的 体育 教练 ,他 们 并 不 会 远离 政治 生活 ,而 
是 要 提升 普通 大 众 的 适应 性 ,还 要 训练 最 好 的 运动 员 (1288b10 -20) 。 
在 有 关 政 治 事务 的 第 一 篇 论文 中 , 亚 里 士 多 德 试图 建立 政治 科学 家 通 
过 提供 有 益 建 议 而 参政 的 权利 。 

但 是 ,联邦 党 人 却 把 这 种 权利 视 为 理所当然 。 在 为 美国 介绍 共和 
制度 的 过 程 中 ,联邦 党 人 将 主要 论证 建立 在 古代 和 现代 共和 国 的 差异 
上 ,这 一 点 早已 为 现代 政治 科学 所 证 明 。 人 肇始 于 亚 里 士 多 德 ( 后 又 经 
备 德 斯 鸠 复述 ) 的 传统 权威 说 法 认为 ,共和 国 必 定 是 小 共和 国 ;与 此 相 
反 ,联邦 党 人 认为 美国 政 制 就 是 要 建立 一 个 大 共和 国 , 它 由 政治 科学 
设计 的 新 机 制 构成 ,并 且 能 够 防止 人 民 形 成 和 操纵 “多 数 派 ”, 在 历史 
上 大 共和 国 因为 这 个 原因 往往 会 造成 分 裂 。 为 了 完成 这 -试验 ,联邦 
党 人 坚决 相信 午 在 反对 共和 传统 的 “新 "政治 科学 的 种 种 发 现 (9,40 - 
41) :虽然 政治 科学 不 会 自动 地 走向 成 功 , 而 且 政 治 家 也 是 势 所 必 
需 , 可 政治 科学 的 作用 却 仍 是 积极 的 和 决定 性 的 。 没 有 政治 科学 , 共 
和 主义 就 会 在 各 个 地 方 遭 到 失败 ,美国 也 不 例外 。 

托 克 维尔 并 未 完全 接受 上 述 两 种 观点 中 的 任何 一 个 ,而 是 将 它们 
混合 起 来 ， 像 联邦 党 人 一 样 (1.1) ,他 也 把 美国 看 成 是 最 现代 的 政 制 ， 


( 接 上 上 页) 尤其 页 13 -42;Lary Siedentop 《 托 克 维 尔 》( 牛津 大 学 出 版 社 ,1994) ,页 20 -40; 
Pierre Manent《 自 由 主义 的 智 识 史 》,Rebecea Balinski 译 ( 普林斯顿 大 学 出 版 社 ,1994 ) - 

T 亚 里 上 多 德 《 政 治学 》,Carnes Lord ( 芝 加 颖 大 学 出 版 社 ,1994 ) - 

2 汉密尔顿 .麦迪 逊 . 杰 伊 《联邦 党 人 文集 》( NAL Penguin ,1999 ) - 
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是 在 一 场 新 试验 中 关系 到 人 类 幸福 和 自由 生死 存亡 的 竟 技 场 。 不 过 ， 
虽然 他 玩赏 美国 完 法 的 创立 ,但 对 那些 创立 者 们 却 不 是 十 分 认同 。 事 
实 上 ,他 放弃 了 《联邦 党 人 文集 》 第 十 篇 在 民主 (为 古代 共和 国 所 例 
证 ) 与 共和 (具有 现代 保护 措施 ) 之 间 所 作 的 区 分 ,而 是 认为 ,在 美国 
根据 新 政治 科学 ,人 民 的 权力 克服 了 代 议 政府 的 共和 约束 力量 (DAD， 
1 165) 。 他 认为 古代 共和 国 建立 在 奴隶 制 基础 上 ,是 一 种 贵族 制 , 因 
此 与 民主 制 关系 不 大 ,民主 制 属 于 现代 (DAII1. 15 ,450 -451) 。 这 个 
结论 和 亚 里 士 多 德 的 看 法 旬 然 不 同 ,但 并 未 阻止 托 克 维尔 接受 亚 里 士 
多 德 分 派 给 政治 科学 的 双重 角色 :评判 者 和 训练 者 一 一 现在 它们 成 为 
教化 民主 的 两 种 方式 -《 民 主 在 美国 》 导 言 的 最 后 (I1 -12) ,他 描述 
了 六 个 党 派 ,并 认为 他 们 全 部 犯 了 错 , 因 为 他 们 讷 于 行 而 敏 于 言 ; 他 们 
一 并 展示 了 "知识 的 灾难 ”。 六 个 党 派 可 以 浓缩 成 两 个 ,宗教 派 和 自由 
派 , 托 克 维尔 的 政治 科学 就 是 要 负责 协调 二 者 .2 

托 克 维 尔 作为 训导 者 ,看 到 了 现代 政治 科学 的 某 些 好 处 ,但 在 该 
书 谈 到 “政治 科学 "的 另外 三 个 场合 所 指 的 却 是 美国 人 在 实际 思考 中 
的 日 常用 法 。 即 便 是 “社会 最 底层 ”的 美国 人 (DAL1.8,156) 也 很 容易 
理解 ,生活 在 联邦 制 (我们 时 代 政 治 科 学 的 伟大 发 现 "DA I1.8,147) 
这 样 人 为 构造 的 体系 之 下 是 多 么 不 易 ,他 们 也 玩赏 “政治 科学 的 原理 ” 
(DAI2.3 ,176; 中 译 ,208) :冲淡 报刊 影响 力 的 唯一 办 法 ,是 增加 报 
刊 的 样 数 ” 。 但 一 般 而 言 , 托 克 维尔 把 美国 人 自己 统治 自己 看 成 是 他 
们 的 有 益 实 践 , 半 扬 和 鼓舞 他 们 ,并 为 进一步 改善 献计 献策 。 尽 管 是 
从 远 处 评判 ,尽管 “不 想 标 新 立 异 ,只 是 想 比 各 政党 看 得 远 些 ”(DAI 
intro,15; 中 译 ,18 ) 托 克 维 尔 还 没有 满足 于 去 做 半 远 的 观察 者 ,无 


个 ” 雷 蒙 . 阿 隆 (《 社 会 学 的 主要 思潮 》[ New Brunswick ,N. J. :Transaction Publishers ， 
1998] ) 说 , 托 克 维尔 还 停留 在 古典 政治 哲学 家 的 范围 之 内 ,他 们 绝 不 会 在 考虑 如 何 分 析 政 
体 时 而 不 对 它们 进行 评判 " ,页 261 -62。 阿 隆 还 认为 托 克 维 尔 与 备 德 斯 鸠 相关 ,并 一 同 可 
以 追溯 到 亚 里 士 多 德 。 

@ 在 各 个 党 派 中 , 托 克 维尔 唯一 一 个 没有 用 什么 好 词 的 是 那些 “以 进步 的 名 义 , 让 人 
们 为 物质 而 奋斗 "的 人 。 关 于 托 克 维 尔 对 唯物 主义 学 说 的 批判 ,参看 Ralph Hancock，“ 基 督 
教 的 用 处 和 危险 ”, 载 于 《前 释 托 克 维 尔 的 (民主 在 美国 )》》,Ken Masugi 编 (Savage ,MD， 
Rowman and Littjefield Publishers ,1991 ) 页 355 - 61 。 
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论 多 么 感人 那 都 还 不 是 他 的 身份 ,他 知道 自己 更 偏好 行动 ,于 是 提出 
了 许多 建议 。 

像 亚 里 士 多 德 一 样 , 托 克 维尔 认为 ,政治 科学 家 必须 拥有 人 类 灵 
魂 的 特征 ;但 他 以 一 个 自由 主义 者 来 看 待 灵 瑰 却 和 亚 里 士 多 德 大 不 相 
同 。 就 在 宣称 需要 一 门 新 政治 科学 之 后 ,他 指出 ,在 他 那个 时 代 灵 瑰 
“败坏 "(degraded) 了 (DAI intro.8) 。 他 说 ,贵族 制 建立 在 贵族 和 奴隶 
的 双重 幻想 上 ,但 这 些 幻想 被 认为 是 合法 的 。 而 在 现代 民主 社会 , 权 
力 的 运用 和 对 权力 的 服从 被 认为 是 非法 的 。 正 是 非法 的 权力 败坏 了 
灵魂 。 合 法 性 (legitimacy) 虽 不 是 亚 里 士 多 德 的 关注 点 ,但 却 是 自 霍 布 
斯 直到 托 克 维尔 所 主张 的 现代 政治 科学 居于 核心 的 自我 设 定 的 任务 。 
似乎 托 克 维 尔 之 前 的 “新 政治 科学 "在 这 一 主要 问题 上 都 打 了 败仗 。 
那些 “新 政治 科学 "在 他 所 悲叹 的 党 派 混乱 上 没有 达成 共识 ,相反 却 造 
成 了 “知识 灾难 ”。 它 假定 政治 中 为 改善 灵魂 准备 的 任何 装置 都 会 变 
成 牧师 们 手中 的 工具 ,那些 牧师 希望 以 不 同 的 方式 来 于 涉 政治 以 揉 救 
灵魂 ,因此 ， 新 政治 科学 "在 灵魂 问题 上 就 没有 什么 发 言 权 。 现 代 政 
治 科学 试图 绕 过 灵魂 问题 ,以 使 社会 免 于 陷 人 宗教 争论 而 发 生 冲 突 ; 
它 要 寻找 "合法 性 ”, 而 不 是 包括 灵魂 健康 在 内 的 各 式 各 样 的 政治 
康 。 托 克 维 尔 并 没有 说 民主 政治 的 目标 会 是 灵魂 的 健康 或 完善 .7 他 
是 一 个 更 愿意 接受 民主 制 的 正义 而 非 劝导 灵魂 完善 的 自由 主义 者 。 


忆 ”关于 托 克 维尔 和 亚 里 士 多 德 的 对 立 ,对 托 克 维 尔 而 言 ,政治 的 月 标 是 “独立 和 尊严 ” 
(DAI 4.7,666) 或 “自由 和 人 类 伟大 "(DAH 4.7,670) ,而 不 是 亚 里 士 多 德 所 谓 的 最 高 和 最 
具 权 威 性 的 善 好 (Pol. ,1252al -6)。 托 克 维 尔 认为 ,政治 联盟 因 它 的 伟大 而 区 别 于 其 他 联 
盟 (DAIIE 2.7,496 -97) ,而 不 在 于 其 目标 的 无 所 不 包 ( 亚 里 士 多 德 《 尼 各 马 可 伦 理学 》,Mar- 
tin Ostwald 译 ,LUpper Saddle River,N.J. :Prentice Hall,1962] I 1094al19 - bl1 ,1097b22 - 28 ， 
1098a8g -18) 。 在 托 克 维 尔 的 心 自 中 ,伟大 不 仅仅 等 同 于 德 性 。 他 提 到 拿破仑 ,认为 他 " 像 一 
个 没有 德 性 的 人 那样 伟大 "(1843 年 4 月 21 日 , 托 克 维 尔 在 接替 De Cessac 伯 项 担任 主席 时 
的 公开 会 议 上 的 演讲 ,0C 16:263 ) 。Hancock 在 对 DAI2.15 的 分 析 中 说 , 托 克 维 尔 希 望 告诉 
立法 者 ,如 何 能 够 促进 “最 佳人 类 能 力 最 为 完全 的 行动 " ( “基督 教 的 用 处 和 危险 ”, 页 355 ) - 
这 与 亚 里 士 多 德 的 立场 很 接近 (NE 11098ali5 -18) ,但 是 当 民主 制 的 立法 者 对 人 类 “最 卓越 
的 能 力 " 了 予以 特别 关注 时 ,是 因为 民主 制 就 其 本 身 而 言 倾向 于 唯物 主义 ,而 统治 原则 将 不 再 
是 灵魂 的 完善 - 
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但 同时 他 又 否认 现代 理论 能 够 获得 合法 性 。 之 所 以 需要 一 种 新 政治 
科学 ,是 因为 托 克 维尔 之 前 的 现代 政治 科学 在 它们 的 首要 目标 上 一 一 
即 能 够 采用 合法 性 而 又 不 败坏 灵魂 地 去 解决 冲突 一 一 并 不 成 功 。 现 
代理 论 家 们 相信 和 他们 能 够 不 关切 灵魂 而 拥有 合法 性 ,但 托 克 维 尔 不 同 
意 这 一 点 。 

为 什么 新 政治 科学 必须 关切 灵魂 ,就 像 亚 里 士 多 德 的 旧 政 治 科学 
而 非 曾 经 宣称 “新 "的 现存 政治 科学 那样 9 托 克 维 尔 并 未 讨论 那些 绕 
过 灵魂 的 现存 政治 科学 。 需 要 注意 的 是 ,他 也 并 未 讨论 霍 布 斯 .洛克 、 
卢梭 的 理论 ,它们 已 展现 为 诸如 自然 状态 .社会 契约 .主权 和 同意 的 权 
利 等 各 种 形式 性 原则 。 虽 然 在 4 民主 在 美国 》 一 书 中 他 详 述 了 美国 宪 
制 , 但 他 其 至 没有 提 及 《独立 宣言 》, 而 整个 完 制 就 立 基于 宣言 所 体现 
的 洛克 原则 上 。 他 并 未 将 精力 主要 投 到 对 原则 的 规范 阐释 和 追踪 淹 
源 上 ,而 是 沉浸 于 美国 人 对 自由 的 实践 ,在 贼 否 大 贬 之 前 他 首先 是 以 
非凡 的 热情 和 洞 吕 对 之 勾画 描摹 ,因此 他 的 著作 对 民主 和 美国 可 以 说 
是 同等 关注 。 他 认为 实践 上 的 自由 主义 优 于 理论 上 的 自由 主义 ,因为 
实践 上 的 自由 主义 是 拥有 灵魂 的 自由 主义 。 

根据 托 克 维尔 的 论述 ,自由 主义 需要 灵魂 的 程度 并 非 取决 于 完 
善 ,而 是 骄傲 !7 自由 个 体 必 须 能 够 艇 做 地 :认为 自己 有 能 力也 有 必 
要 去 统治 自我 ,他 必须 至 少 拥有 那么 一 点 点 雄心 。 骄 傲 是 实践 自由 所 
需 行动 的 马刺 ,而 它 本 身 又 要 借助 大 大 小 小 的 雄心 . 骄傲 可 能 会 被 看 
成 是 亚 ,但 托 克 维尔 说 ， 我 宁愿 让 出 我 们 的 若干 小 小 的 美德 ,来 换 这 
个 恶习 (DAI 3. 19 ,604; 中 译 ,795) 。 自 由 主义 理论 遇 到 的 麻烦 是 它 
和 骄傲 也 是 根本 对 立 的 。 它 把 日 我 保存 看 成 是 最 强烈 的 人 类 和 欲望 ,有 
时 呼吁 对 自由 的 强烈 捍卫 (如 洛 元 ) ,有 时 又 主张 为 了 安全 的 目的 要 放 
奔 自 由 (如 堆 布 斯 ) 。 安 全 和 民主 是 完全 合拍 的 ,因为 民主 社会 都 倾向 
于 以 人 性 的 共同 需要 为 标准 评判 事物 ,而 不 是 以 引起 个 体 骄傲 的 特殊 


对 托 克 维 尔 政治 哲学 中 灵魂 和 骄傲 的 分 析 , 参 见 Peter Augustine Lawier,《 无 法 平静 
的 心灵: 托 克 维尔 论 人 类 自由 的 起 源 和 保持 》( Lanhanm ,Md. ,Rowman and Littlefield .1993 ) 。 
2 着 重 号 为 译 者 所 加 。 一 一 译注 
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目标 为 标准 (DAI[ 3.18,589 -9 - ,3$98 -99 ) 。 

在 《民主 在 美国 》 一 书 中 , 托 克 维 尔 描 述 了 败坏 人 类 骄傲 的 两 类 有 
害 的 民主 理论 家 , 泛 神 论 者 和 民主 时 代 的 历史 学 家 。 泛 神 论 者 认为 
宇宙 是 一 个 可 以 消解 个 体 差异 的 整体 ,而 民主 时 代 的 历史 学 家 却 将 历 
史 理 解 为 由 普遍 原因 而 非特 殊 个 体 所 决定 (DAII.7,DAI 1.20)。 但 
是 在 民主 实践 中 ,民主 社会 的 公民 们 却 表现 了 他 们 的 骄傲 。 在 讨论 民 
主 时 代 历 史学 家 之 后 论 议会 辩 才 的 一 章 中 (DAI 1.21) , 托 克 维尔 指 
出 ,民主 制 的 代表 和 贵族 制 的 代表 相反 ,他们 感到 在 夸张 的 修辞 中 有 
必要 表明 ,他 和 他 的 选民 是 多 么 重要 。 因 此 民主 制 代 表 的 精神 和 民主 
时 代 历 史学 家 归 之 于 个 体 的 卑微 地 位 就 相互 矛盾 (当然 ,除却 历史 学 
家 本 人 ) 。 民 主 制 代 表 相 信 ,他 很 重要 ,因此 人 性 也 很 重要 。 托 克 维 尔 
没有 形成 关于 人 性 的 理论 ,但 通过 上 面 所 描 述 的 实践 活动 ,他 得 出 了 ， 
或 让 读者 得 出 了 关于 人 性 的 理论 意 涵 。 这 是 他 新 政治 科学 的 方法 。 

为 了 看 清 托 克 维尔 如 何 将 实践 中 的 瞳 示 予以 理论 化 ,我们 要 着 重 
分 析 他 如 何 阐述 宗教 .自我 利益 .权利 以 及 民情 等 论题 。 在 有 关 宗 教 
在 美国 实践 的 叙述 中 ,他 认为 ,这 一 实践 在 一 个 适当 的 程度 上 依赖 于 
骄傲 ,而 这 种 依赖 程度 既 不 太 多 也 不 太 少 ,而 是 恰到好处 ;从 对 自我 利 
益 的 热爱 上 ,他 得 出 美国 人 拥有 比 肉 体 享乐 更 多 一 些 灵魂 的 自我 ;从 
权利 在 美国 的 运用 上 ,他 发 现 民主 制 的 必要 形式 ;从 美国 民情 中 ,他 发 
现 有 关 主 权 的 自由 主义 理论 就 是 因为 更 看 重 法 律 而 不 是 民情 才 不 够 
充分 。 托 区 维尔 说 他 在 美国 找到 了 “民主 本 身 的 样子 ”(DAI intor- 
13) 。 这 一 样子 真实 可 见 ,但 在 他 的 政治 科学 中 , 却 表现 为 事实 ,而 非 
抽象 化 为 理论 。 对 他 而 言 ,民主 是 在 美国 之 中 ,2 美国 不 仅仅 是 政治 科 
学 之 外 的 民主 的 一 个 案例 。 托 克 维 尔 在 欧洲 看 到 的 “知识 灾难 "在 话 


心 


托 克 维尔 对 友人 Arhur Gobineanu 的 种 族 主义 理论 也 有 严肃 的 批评 ,他 认为 那 是 “十 
分 错误 .十 分 有 害 的 " 。 他 将 之 理解 为 "一 种 宿命 论 " 和 "纯粹 唯物 主义 的 近亲 ”。 阿 列 克 西 
: 德 ， 托 克 维 尔 ,《 论 政治 和 社会 的 信 短 选编 》, Roger Boesche 编 ,James Toupin 和 Roger Boe- 
sche 译 ( 加 州 大 学 伯克利 分 校 出 版 社 ,1985) ， 托 克 维 尔 致 Gobineau” ,1853 年 11 月 17 日 ,页 
297 -301 。 

他 着 重 为 译 者 所 加 。 一 一 译注 
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语 上 作为 一 个 糟糕 的 论述 并 未 遭 到 驳斥 ,不 过 在 他 对 美国 民主 政治 的 
描述 和 分 析 中 早已 被 彻底 拒绝 。 

在 托 克 维 尔 的 论述 中 ,宗教 主要 是 关于 灵魂 不 朽 .继而 是 关于 神 
意 的 。 它 并 不 是 关于 上 帝 的 知识 ,除非 是 从 人 类 灵 瑰 的 本 性 中 推导 而 
出 。 中 为 了 解释 灵魂 不 朽 , 托 克 维 尔 从 他 对 美国 人 的 观察 开始 并 且 注 
意 到 ,和 十 八 世 纪 哲 学 家 们 的 期 望 相反 ,也 和 受 其 影响 的 欧洲 人 的 看 
法 不 同 , 美 国人 在 自由 和 启蒙 的 前 进 中 同时 继续 着 他 们 对 宗教 的 热 
忱 。 他 发 现 导 致 这 一 状况 的 原因 在 于 政教 完全 分 离 ,神职 人 员 被 完全 
排除 于 政治 领域 之 外 。 虽 然 身 处 政治 之 外 ,神职 人 员 仍 居于 党 派 恩怨 
之 上 ,而 宗教 也 在 实际 上 提升 自身 对 社会 的 影响 一 一 从 而 影响 政治 
(DAI2.9 282 ~83)。 

何谓 灵魂 不 朽 ? 托 克 维 尔 说 “在 所 有 的 生物 中 ,只 有 人 对 本 身 的 
生存 有 一 种 天 生 的 不 满足 感 , 总 是 希望 人 生 无 可 限量 。 人 既 轻 视 生 
命 ,又 害怕 死亡 (DAI 2.9,283 -84; 中 译 ,343 -44) 。 但 这 就 是 骄傲 。 
其 实 , 它 类 似 于 柏拉图 所 说 的 意气 (thumos) , 那 种 为 了 保护 生命 而 甘 
冒 生命 之 险 的 意愿 , 它 是 自我 嫌 怨 和 自我 提升 的 结合 .2 托 克 维 尔 认 
可 宗教 的 骄傲 ,因为 它 站 在 下 述 这 条 不 够 虑 敬 的 格言 一 边 , 即 “凡事 要 
听从 社会 的 利益 " (DAI 2.9,280) 。 为 了 达到 这 个 效果 ,宗教 必须 将 人 
和 其 他 自然 物 . 神 和 神 造物 区 分 开 来 ;我 们 必须 拒绝 泛 神 论 , 它 是 民主 
时 代 如 此 强大 的 一 种 观念 ,不 但 搞 乱 了 这 些 必 要 的 区 分 ,还 要 使 每 一 
件 高 贵 事物 尤其 是 人 类 个 体 从 属于 自然 以 及 社会 (DAI 2.7)。 泛 神 


全 任何 宗教 的 主要 目的 和 好 处 都 在 于 提供 关于 “ 神 和 人 人 性 ”的 确定 的 普遍 观念 (DA 
1.5,416 - 1) 。 一 个 人 对 人 性 和 他 本 身 往往 只 有 局 部 的 知识 (DAIL 1.17,462) 。 而 神 恰恰 
相反 ,能 够 立刻 认 知 每 一 个 人 以 及 人 类 整体 (DAI1.3.411:4.8,674) 。 当 托 克 维尔 努力 接 
受 上 帝 的 假定 判断 :关系 最 为 重大 的 就 是 全 部 事物 中 最 大 的 好 处 ,以 及 民主 制 的 平等 是 公正 
而 伟大 的 时 候 , 他 从 未 定 称 已 经 获得 了 上 帝 的 知识 (DAIE 4.8,674 - 75)。 正 如 Sanford 
Kessier 在 《 托 克 维 尔 的 公民 宗教 :美国 基督 教 及 对 自由 的 展望 》( Albany, 纽 约 州立 大 学 ， 
1994 ) 页 44 中 所 观察 到 的 那样 ,为 了 把 握 托 克 维 尔 对 宗教 的 政治 功用 的 理解 ,有 必要 从 他 对 
诗歌 及 其 植 根 于 对 灵魂 片面 而 膀 腌 的 观察 着 手 。 


@ 柏拉图 《理想 国 》, 阿 兰 . 布 鲁 姆 译 (纽约 ,基本 著作 ,1968) ,bks,3 -4, 尤 其 439a - 
441c。 
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论 是 从 与 民主 制 密切 相关 的 理性 控制 “根据 社会 利益 "控制 各 种 大 大 
小 小 的 人 类 失常 状况 等 现代 观念 中 提取 而 出 的 基本 结论 。 使 骄傲 的 
人 类 个 体 顺从 于 一 个 新 的 理性 社会 的 观点 令 人 陶 醇 (尤其 是 那些 理论 
家 们 ) ,但 宗教 却 使 人 节制 。“ 宗 教 防止 人 们 去 幻想 一 切 , 也 禁止 人 们 
恐惧 一 切 ”(DAI 2.9,280 ;中 译 ,339 ) 。 

节制 并 非 来 源 于 任何 一 种 宗教 ,但 只 要 它 不 试图 去 ”停止 人 类 心 
灵 的 自由 上 升 ”, 它 可 能 来 自 一 种 错误 的 宗教 (DAH 1.5,418) 。 托 克 
维尔 在 著名 的 一 章 中 指出 ,宗教 一 方面 是 权威 , 另 一 方面 也 是 科学 。 
人 们 需要 拥有 关于 神 、 灵 魂 以 及 义务 的 权威 观念 ,因为 对 这 些 基 础 的 
质疑 将 把 人 们 交 给 机 缘 , 甚 至 是 失 序 和 无 力 。 哲 学 家 可 以 研究 这 些 问 
题 一 一 托 克 维尔 没有 提 及 神学 家 一 一 但 是 他 们 所 能 发 现 的 最 好 答案 
也 就 是 “一 些 相互 矛盾 的 概念 ” ,这些 概念 远 远 超 出 了 人 们 的 平均 理解 
能 力 ,因为 他 们 无 论 如何 没 有 进行 此 类 研究 的 空闲 。 他 建议 哲学 家 们 
去 认同 宗教 教义 ,但 并 非 要 强迫 他 们 接受 ,因为 它 能 够 提供 “大 众 通俗 
易 烧 "的 可 靠 答案 ,充当 "知识 上 有 用 的 安全 闪 ”(DAI 1,.5,418) 。 托 
克 维 尔 所 装 成 的 这 些 无 名 哲学 家 一 一 难道 我 们 应 该 说 那 就 是 托 克 维 
尔 自 己 ? 并 未 发 现 正确 的 教义 信仰 会 和 心灵 的 自由 上 升 相 冲 突 。 
正确 的 宗教 类 型 是 福音 书 的 基督 教 ,错误 类 型 是 默 罕 莫 德 的 宗教 。 默 
罕 莫 德 的 学 说 包含 政治 原理 , 即 政教 合 一 和 可 以 干涉 心灵 自由 的 科学 
理论 。 而 福音 书 却 恰恰 相反 , 它 是 要 达到 普遍 性 ,超越 政治 ,远离 科 
学 。 不 过 我 们 还 可 以 把 它 理 解 成 处 于 科学 之 中 ,或 者 是 政治 科学 的 一 
部 分 ,因为 在 提供 权威 来 反对 怀疑 的 日 常 使 用 上 它 是 不 可 或 缺 的 , 即 
使 必须 受到 "个 体 理性 的 习惯 行为 ”的 保护 (DAI 1.5,418; 中 译 ， 
538 ) 。 

托 克 维 尔 说 ,人 不 能 同时 拥有 政治 和 宗教 的 独立 性 :人 要 是 没有 
信仰 ,就 必然 受 人 奴役 ;而 要 想 有 自由 ,就 必须 信奉 宗教 ”(DAI 1.5， 
418 -419; 中 译 ,539 ) 。 怀 疑 为 何如 此 糟糕 ? 在 知识 领域 ,怀疑 让 人 们 
惊 丸 不 安 ,因为 对 那些 根本 问题 的 不 确定 使 他 们 无 法 抑制 因 追 寻 人 在 
宇宙 中 的 地 位 和 妃 问 应 当 如 何 生 活 而 带 来 的 焦虑 。 可 人 们 并 不 会 因 
为 虚无 的 泛滥 而 振奋 ,相反 ,他们 在 自我 关注 (或 是 托 克 维 尔 所 说 的 个 
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人 主义 ) 人 和 对 肉体 享乐 的 喜爱 中 寻找 排解 之 路 (DAH 1.5,419)@。 
在 虚弱 中 “他 们 给 自己 找到 了 主人 ”, 于 是 丧失 了 自由 (DAIIL 1. 5， 
418) 。 

托 克 维 尔 之 所 以 要 赞扬 苏 格 拉 底 是 因为 他 的 唯 灵 论 (spiritual- 
ism) ,尤其 表现 在 他 对 灵魂 不 朽 的 论述 上 ,于 是 他 谴责 那些 现代 唯 
物 论 哲学 家 ,他们 鼓 舞 了 那些 和 于 等 的 伟大 好 处 相伴 而 生 的 “危险 
本 能 "”(DAII 1.5,419;DAII2.15,519 -20。 关 于 托 克 维尔 在 哲学 传 
统 中 的 地 位 及 对 传统 的 反对 , 参 Lawler《 无 法 平静 的 心灵 》) 。 对 肉 
体 享 乐 的 过 分 热衷 就 其 本 身 而 言 是 民主 中 的 恶习 陋 俗 , 它 需 要 被 消 
除 而 不 是 得 到 促进 。 但 是 为 什么 哲学 上 的 唯物 主义 会 促进 民主 生 
活 方式 中 的 唯物 主义 呢 ? 托 克 维尔 指出 ,如 果 我 们 理解 得 正确 , 唯 
物 论 能 使 人 们 对 他 们 自身 无 法 把 握 的 深刻 高 远 之 物 心 存 谦卑 ;但 他 
发 现 ,现代 唯物 论 者 还 尤其 在 行为 方式 上 具有 进攻 性 ,由 此 他 们 得 
以 炫耀 那些 毫 无 心 魂 的 结论 。 在 提出 人 仅仅 是 兽 后 ,他 们 居然 骄 
做 得 像 是 发 现 了 人 是 神 一 样 “(DAI2.15,519) 。 他 们 的 骄傲 (与 他 
们 的 哲学 是 相互 对 立 的 ) 在 焉 述 事 实 中 得 以 说 明 , 即 他 们 并 不 是 真 
正 想 在 全 体 读 者 或 普遍 社会 上 散布 怀疑 论调 。 作 为 领军 人 物 的 笛 
卡尔 ,就 是 为 了 要 既 苏 覆 古代 权威 又 同时 用 克服 怀疑 的 理性 方法 替 
换 十 代 权 威 而 怀疑 一 切 。 但 托 克 维 尔 却 并 没有 讨论 他 或 其 他 以 装 
成 唯物 主义 著称 的 哲学 家 。 他 攻击 了 现代 唯物 论 者 提出 的 以 理性 
控制 社会 的 观点 ,他 们 要 将 自己 的 学 说 带 和 人 实践 ,通过 社会 将 怀疑 
转化 为 教条 ,将 个 体 自由 转化 为 暴政 。 

理性 控制 在 托 克 维 尔 的 后 一 部 著作 《旧制 度 与 大 革命 》 中 得 到 了 


包 “个 人 主义 "这 个 词 在 托 克 维 尔 写 作 时 还 是 个 新 词 ,虽然 不 是 由 他 发 明 ,但 是 经 他 定 
义 和 发 展 的 。 参 见 James T. Sechleifer《 托 克 维 尔 ( 民 主 在 美国 》 的 制作 》( Chapel Hiii, Univer- 
sity of North Carolina Press ,1980) ,页 2S1 - S9。 

@@ 关于 以 下 论述 , 即 托 克 维 尔 得 出 结论 说 ,成 熟 的 民主 制 下 的 公民 们 必须 经 受 虚无 大 
潮 的 考验 ,参见 Laura Janara《 民 主 正在 成 长 : 托 克 维尔 (民主 在 美国 中 的 权威 .自主 和 激 
情 》( Albany ,纽约 州立 大 学 出 版 社 ,2002) 页 70。 
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很 好 的 阐释 ,但 他 对 这 一 概念 的 反对 却 成 为 整 部 《民主 在 美国 》 的 根 
基 。@ 我 们 相信 这 就 是 他 所 认定 的 新 政治 科学 的 竞争 者 ,也 是 他 的 论 
敌 .@ 他 称 之 为 “民主 的 专制 主义 "( 还 有 “行政 的 ”和 “温和 的 专制 主 
义 ”) ,即使 它 的 起 源 远 远 早 于 他 所 认定 的 民主 的 模糊 起 源 :11 世纪 。 
民主 的 专制 主义 之 所 以 温和 是 因为 在 反对 传统 方式 之 时 , 它 表 现 为 理 
性 的 和 美好 意愿 的 (well - intended) 。 说 它 理性 ,是 因为 它 强调 由 中 央 
主权 凝聚 全 部 智慧 和 权力 来 达 至 整齐 划一 ,而 具体 的 规则 却 要 平等 地 
适用 于 每 一 个 人 。 这 些 仁慈 规则 的 意图 旨 在 改善 人 民生 活 ,而 非 剥 前 
他 们 。 当 人 民 更 加 健康 和 安全 之 时 ,他们 就 会 被 教导 如 何 更 加 理性 地 

但 大 众 启蒙 却 是 以 自由 为 代价 而 产生 的 。 民 主 制 并 不 需要 政府 
采取 民主 形式 ,或 自我 统治 ; 正 像 在 法 国 发 生 的 那样 ,只 要 君主 能 够 采 
取 与 人 民 结 盟 而 反对 贵族 的 政策 ,还 能 用 建立 在 “平等 状态 "基础 上 更 
加 简单 .更 加 统一 的 秩序 取代 各 个 封建 权威 ,@ 民 主 的 社会 状态 就 能 够 
在 君主 统治 下 兴旺 发 达 。 不 过 这 一 结果 还 远 远 不 是 一 个 意外 , 它 显示 
了 民主 在 摧毁 自治 方面 的 危险 本 能 。 当 所 有 人 都 彼此 相似 而 趋 于 平 
等 时 ,没有 人 能 够 居于 大 众 之 上 成 为 权威 和 向 导 。 环 顾 四 周 ,全 体 公 
民 除 了 他 们 自己 .除了 大 众 意见 之 外 找 不 到 向 导 。 由 于 从 属于 大 众 意 
见 , 公 民 们 在 相互 平等 下 发 言 , 也 在 没有 被 任何 人 指挥 的 感觉 下 被 引 
导 。 但 是 大 众 意 见 就 像 民主 时 代 历 史学 家 们 所 描述 的 , 它 是 最 巨大 的 
非 人 格力 量 , 对 单个 公民 来 说 过 于 巨大 而 无 法 控制 ,但 把 社会 统治 移 
交 给 一 个 启蒙 了 的 中 央 国 家 还 是 很 容易 的 ,并 瑶 似 合理 。 托 克 维 尔 辛 
辣 地 说 ,居于 民主 制 公 民 之 上 的 “巨大 的 保护 力量 ”一 并 带 走 了 “思考 


四 james Ceaser 认为 , 托 克 维 尔 试图 反对 的 不 仅 是 理性 主义 ,还 有 伯 克 门 徒 的 传统 主 
义 ,他们 几乎 不 太 关 注 理性 和 科学 。jJames Ceaser《 自 由 民主 和 政治 科学 》( 霍 普 金 斯 大 学 出 
版 社 ,1990) 。 他 的 意图 在 于 “从 理性 主义 后 来 被 扭曲 中 搭救 它 的 源 初 内 核 ”。 

图 ”关于 托 克 维 尔 对 早期 “政治 科学 家 "的 批评 ,参见 《旧制 度 与 大 革命 》,Francois Ruret 
和 Francoise Melonio 编 ,Alan S. Kahan 译 ( 芝 加 哥 大 学 出 版 社 ,1998) ,3:1。 

兮 ” 曼 斯 菲尔德 琐 士 和 温 斯 借 普 “自由 主义 和 大 政府 : 托 克 维 尔 的 分 析 ”( 伦敦 ,美国 研 
究 研究 所 ,伦敦 大 学 ,1999) ,页 6。 
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的 麻烦 和 活着 的 痛苦 "( DAIL 4.6,663 ) 。 

不 过 ,理性 控制 的 政治 科学 在 实践 上 无 法 实施 。 托 克 维 尔 指 出 ， 
法 国 国王 试图 在 一 切 方面 把 理性 进步 带 给 人 民 ,比如 说 教导 农民 如 何 
增产 增收 。 在 这 个 过 程 中 , 它 对 可 能 达到 的 效果 估计 过 高 。 于 是 导致 
人 民 对 事 无 巨细 的 管制 怨声载道 ,了 电 对 马虎 松懈 的 执行 睦 之 以 鼻 。 虽 
然 国王 剪除 了 全 部 中 间 机 构 ,并 教导 人 民 习 惯 于 依赖 自己 ,他 还 是 没 
有 主 得 什么 尊敬 ,也 很 少 得 到 支持 。 能 够 发 现 的 唯一 同情 者 就 是 法 国 
文人 ,他 们 注定 是 要 消除 风险 和 使 生活 理性 化 。 但 为 他 们 自身 的 野心 
所 吞噬 ,他 们 也 没 能 在 其 他 方面 认 清和 赞扬 理性 控制 。 他 们 的 理性 主 
义 并 没有 给 非 理 性 的 骄傲 在 自由 的 自我 统治 上 留 下 什么 空间 。 与 当 
今 的 社会 科学 不 同 ,他 们 关注 安全 甚 于 行动 ,关心 中 央 集 权 甚 于 地 方 
分 治 ,关心 被 简化 的 问题 甚 于 解决 方案 。 

在 托 克 维 尔 看 来 ,民主 中 的 宗教 “是 从 贵族 制 时 代 继 承 而 来 的 最 
宝贵 的 遗产 ” ,必须 小 心 珍藏 (DAII2. 15 ,519 ) 。 其 核心 教义 “灵魂 不 
朽 " 对 人 类 的 伟大 而 言 是 无 良 讳 言 的 ,政治 家 也 ”在 行动 上 每 天 表明 也 
相信 灵魂 不 朽 "(DAI2. 15 ,521; 中 译 ,680) 。 托 克 维尔 几乎 要 说 ,骄傲 
而 非 谦 篇 才 是 基督 教 的 现实 本 质 , 至 少 在 美国 是 这 样 。 在 美国 ,宗教 
之 所 以 高 于 它 最 重要 的 现代 对 手 唯物 主义 ,首先 就 表现 在 它 对 待 骄 做 
的 方式 上 。 唯 物 主 义理 论 家 拥有 他 们 自己 的 骄傲 ,但 这 种 骄 做 和 他 们 
的 另外 一 个 观点 "人 不 过 是 物质 "有 着 鲜明 的 矛盾 ,而 且 唯 物 主义 理论 
家 还 通过 教导 民主 制 下 的 公民 ,让 他 们 必须 顺从 在 唯物 主义 理论 中 取 
代 了 神 的 非 人 格力 量 ,来 防止 公民 们 表现 他 们 的 骄傲 。 

宗教 既 能 通过 人 类 的 灵魂 不 朽 提 升 人 类 ,又 能 从 “无 限 的 独立 性 ” 
中 依靠 不 朽 来 限制 人 类 (DAH 1.5,418) 。 无 限 的 独立 性 将 全 部 希望 
付 诸 国家 。 自 由 在 理 落 之 后 就 把 虚无 看 成 神圣 ,妄想 充当 上 帝 , 但 又 
无 法 言说 , 它 还 遭 到 人 们 的 嘲笑 和 轻 芒 ,削弱 了 所 谓 的 好 处 ,而 且 在 令 
人 宣 息 的 禁 锣 中 取消 了 真正 的 自由 。 宗 教 坚持 人 要 臣服 于 上 帝 , 由 此 
人 们 才 不 会 声称 自己 知道 一 切 和 尝试 - 切 , 由 此 人 们 才 不 会 采取 理性 
控制 的 方式 。 但 宗教 也 使 人 类 骄傲 参与 到 它 唯 一 的 任务 中 去 , 即 提供 
人 类 骄傲 本 身 的 限制 力量 。 虽 然 人 不 能 成 为 神 , 但 他 可 以 不 朽 ,为 此 
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他 需要 也 值得 拥有 足够 的 骄傲 去 获得 自由 。 

宗教 是 托 克 维 尔 新 政治 科学 的 第 一 个 前 提 , 对 他 而 言 在 某 种 程度 
上 又 是 一 个 特别 的 前 提 -.q 托 克 维 尔 的 宗教 并 不 是 要 给 国王 或 任何 其 
他 的 非 民 主权 威 ( 更 不 用 说 去 但 导 神 权 政 治 ) 提 供 支持 , 它 是 认可 政教 
分 离 的 ;而 且 , 它 建立 在 能 使 自我 统治 得 以 可 能 的 骄傲 的 自由 上 。 它 
反对 理性 主义 和 唯物 主义 的 政治 科学 ,这 种 政治 科学 试图 用 现代 国家 
代替 宗 教 ; 它 是 一 种 反 一 唯物 主义 的 宗教 ,一 种 反 一 反 宗 教 。 托 克 维 
尔 提 到 的 宗教 存在 于 基督 教 的 福音 书 中 ,因为 这 就 是 他 所 发 现 的 在 神 
圣 的 美国 人 民 中 间 发 挥 作用 的 宗教 。 但 这 并 不 表明 他 的 宗教 或 他 的 
政治 科学 的 宗教 就 必然 是 基督 教 ;@2 其 功能 并 不 就 完全 是 要 传递 福音 
书 的 信息 ,而 是 旨 在 通过 允许 适当 程度 的 骄傲 来 保护 自由 。 

宗教 不 仅 能 保护 骄傲 ,更 能 支持 政治 。 如 果 说 宗教 是 托 克 维 尔 的 
首要 前 提 ,那么 它 所 依赖 的 行动 就 是 政治 。 托 区 维尔 说 ,在 信仰 的 时 
代 ,宗教 允许 人 们 为 获得 “来 世 的 志趣 "而 献身 (DAI 2. 17,523; 中 译 ， 
683 ) ;在 怀疑 的 时 代 , 人 们 对 来 世 失去 了 信心 ,仅仅 在 现世 挣扎 于 瞬间 
的 满足 一 一 那 是 一 种 在 “民主 的 躁动 "中 被 搞 得 更 加 糟糕 的 状态 (DAII 
2.17,523) 。 为 了 重 获 来 世 ,道德 学 家 和 政治 家 们 ”必须 首先 要 为 从 政 
治世 界 消除 运气 而 斗争 ……”(DAH 2.17,524; 中 译 ,685) 。 如 果 他 们 
能 防止 人 们 罕 然 而 不 当 的 彪 升 一 一 那些 人 不 需要 推进 科学 或 提供 服 
务 就 能 赢得 大 众 支持 一 一 他 们 就 能 够 做 到 这 一 点 (DAIL 2. 17,524 ) 。 


之 ” 托 克 维尔 把 他 自己 看 成 “这 样 - -个 人 他 相信 人 的 真正 庄严 仅仅 存在 于 自由 情 
感 和 宗教 情感 的 统一 ,它们 同时 激励 和 限制 灵魂 ,而 且 一 个 人 如 果 拥 有 长 达 三 十 年 的 政治 激 
情 就 肯定 能 产生 这 种 统一 "(《 通 信 选 》” 托 克 维 尔 致 Coreelle”,1853 年 9 月 17 日 ,页 294- 
95 ) 。 

念 1843 年 托 克 维 尔 委托 自己 的 学 生 Gobineau 研究 现代 德 性 的 独特 性 ;这 导致 了 通信 
的 扩展 (0C;9 ,页 45 -69) 。 托 克 维 尔 认 为 德 性 中 的 极端 断裂 发 生 在 古代 和 基督 教之 间 ; 现 
代 德 性 在 极 大 程度 上 "仅仅 是 基督 教 德 性 发 展 而 扩大 了 后 果 , 但 并 未 改变 其 基本 原则 ”( 托 
克 维 尔 致 Cobineau ,1843 年 9 月 5 日 ,页 46)。 托 克 维尔 把 Gobineau 在 现代 德 性 中 发 现 的 新 
原则 既 归 因 于 宗教 信仰 的 削弱 ( 托 克 维尔 致 Cobineau,1843 年 10 月 2 日 ,页 58), 又 将 之 理 
解 为 “仅仅 是 我 们 文明 化 的 状态 .政治 法 则 和 社会 状态 促使 我 们 从 基督 教 的 旧 原 则 中 推导 而 
出 的 新 结果 "( 托 克 维 尔 致 Cobineau ,1843 年 10 月 22 日 ,页 68)。 
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以 成 功 作 为 奖赏 的 美国 梦 ( 我 们 今天 也 这 样 想 ) 绝 不 能 和 不 应 得 的 运 
气 混为一谈 。 托 克 维 尔 倡导 宗教 的 再 造 ,虽然 宗教 的 影响 已 经 消失 
但 它 还 存在 于 美国 企业 家 的 精神 之 中 ,而 并 非 仅 仅 是 忍耐 和 虔 敬 。 灵 
魂 不 朽 的 概念 提高 了 有 和 朽 灵魂 所 能 达到 的 程度 ,促使 它 反抗 当下 的 欲 
望 .实现 长 远 的 目标 。 通 过 这 种 方式 ,在 美国 民情 中 神 意 得 以 更 弦 改 
张 , 它 把 《圣经 》 的 浪子 转变 为 美国 梦 中 的 和 顺 谦 恭 之 徒 。 

对 托 克 维尔 来 说 ,仿佛 宗教 并 不 是 要 表现 焦虑 的 人 类 和 欲望 急于 知 
道 何事 将 要 发 生 . 人 的 幸运 何在 等 问题 一 一 就 像 某 些 现代 哲学 家 们 所 
说 的 那样 。 十 是 后 者 可 以 把 宗教 等 网 于 扩展 人 类 力量 的 科学 欲望 ,不 
过 那 仅 是 鄙 俗 之 辈 滥用 上 帝 之 名 的 后 果 。 托 克 维 尔 更 希望 宗教 是 在 
政治 而 非 科 学 中 扩展 人 类 力量 ,并且 是 通过 人 类 骄傲 而 不 是 实现 自我 
保存 得 以 完成 。 那 么 现在 我 们 就 从 托 克 维尔 的 宗教 转向 他 的 宗教 概 

自我 保存 是 洛克 自由 主义 政治 科学 的 基础 ,但 在 托 克 维尔 那里 却 
不 是 。 相 反 我 们 找到 了 自我 利益 , 它 可 以 被 看 成 是 社会 实践 中 的 自我 
保存 , 导 在 赢利 而 非 生存 , 并 和 理论 上 的 自然 状态 相反 。 但 托 克 维尔 
并 没有 把 自我 利益 当成 亚当 ' 斯 密 式 的 仅仅 作为 个 体 利 益 的 总 和 。 
在 他 著名 的 论述 中 自我 利益 产生 于 被 正确 理解 的 自我 利益 ,而 且 像 宗 
教 一 样 ,自我 利益 来 自 于 他 借以 导出 政治 科学 诸 原则 的 美国 实践 。 在 
自我 利益 上 哪些 内 容 必 须 得 到 正确 理解 9 又 一 次 和 宗教 相仿 ,自我 利 
益 产 生 于 ”盛行 于 美国 "的 学 说 ; 它 不 是 自生 自发 的 ,也 不 是 未 经 深思 
熟 虑 的 (DAIL 2.8,503) 。 自 然 的 自爱 被 “每 个 人 仅仅 应 当 关 心 自 己 ” 
的 说 法 所 强化 , 它 同 时 得 到 “每 个 人 都 有 同等 的 理性 去 这 样 做 ”的 说 法 
支持 。 结 果 就 是 对 物质 好 处 的 强烈 偏好 ,这 既是 个 体 也 是 全 体 所 能 达 
到 的 目标 。 但 是 这 种 "诚实 的 唯物 主义 (DAI 2.11,509) 通 过 许诺 一 
种 简单 舒适 而 平庸 的 生活 方式 ,制造 了 动 辑 就 会 不 满 的 公 民 。 他 们 的 
物质 利益 必 将 面临 道德 事实 的 考验 :他 们 发 现 ,在 有 限 的 时 光 中 ,他们 
无 法 享受 一 切 但 也 不 知 如 何 选择 ,于 是 最 终 一 无 所 获 。 而 且 , 财 富 的 
获得 可 能 会 导致 工业 贵族 的 产生 ,而 这 会 和 民主 的 平等 相 冲 突 。 

托 克 维 尔 说 ,被 正确 理解 的 自我 利益 学 说 和 会 损害 民主 的 个 人 主 
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义 相 斗 争 ,但 他 同时 又 指出 , 它 也 可 能 会 加 重 个 人 主义 。 它 推动 个 体 
和 其 他 人 进行 合作 而 不 是 去 利用 他 人 ,但 在 前 明 个 体 的 需要 和 迁就 个 
体 弱 点 的 过 程 中 , 它 又 确认 了 对 物质 利益 的 喜爱 (DAII 2.8,502) 。 它 
教导 个 体 为 了 获取 更 大 的 收益 可 以 牺牲 较 小 的 个 人 利益 ,最 终 沾 沾 自 
嘉 于 平庸 。 民 主 的 信奉 者 也 是 真诚 地 乐善好施 的 ,不 过 拥有 这 种 感觉 
对 他 们 而 言 很 容易 ,因为 对 平等 的 教条 信念 促使 他 们 把 别人 看 得 和 他 
们 相近 似 。 他 们 的 同情 就 成 为 一 项 隐秘 的 交易 :他 们 现在 给 人 的 帮助 
在 将 来 需要 的 时 候 就 可 以 获得 回报 (DAII 3.4,545 ) 。 于 是 正义 “被 正 
确 理 解 " 为 自我 利益 的 补充 , 它 也 建立 在 一 种 不 费力 气 的 平等 上 (DAII 
3.18 ,589 -90) .中 除了 和 正义 联结 在 一 起 ,同情 心 和 正义 都 不 会 有 很 
大 力量 。 民 主 政体 预 设 了 以 操持 自己 的 生活 为 骄傲 的 强大 的 个 体 ,但 
民主 生活 却 倾向 于 产生 虚弱 .温和 、 着 层 的 个 体 , 他 们 不 知道 如 何 获 致 
成 功 .易于 放弃 骄傲 并 乞 援 于 保护 神 般 的 政府 “强悍 的 存在 "来 为 他 们 
操心 如 何 过 活 (DAII 4.3 ,644 ) 。 

但 托 克 维 尔 仍 然 对 他 所 谓 艺 术 或 科学 联盟 充满 希望 ,它们 在 美国 
被 实践 着 ,民主 不 必 因 为 民 主 个 体 的 虚弱 而 同样 萎缩 。 他 的 政治 科学 
是 用 来 避免 绝望 还 有 错误 信念 的 ,因为 当 对 个 体 虚弱 的 绝望 列 生 对 中 
央 政 府 的 错误 信念 时 ,这 些 恶 就 相互 结盟 了 。 艺 术 联盟 是 被 正确 理解 
的 自我 利益 的 一 部 分 ,因此 和 利益 的 计算 不 会 冲突 。 它 并 非 基 于 同 
情 . 虔 敬 或 慷慨 。 但 它 也 不 接受 那 种 把 孤立 个 体 看 成 自然 的 观点 , 仿 
佛 在 算计 过 程 中 我 们 每 个 人 都 必须 在 精神 上 回 到 自然 状态 似 的 。 对 
托 克 维 尔 来 说 ,联合 的 欲望 不 仅仅 是 个 人 利益 的 结果 ,而且 是 人 性 的 
一 部 分 ,虽然 在 人 性 上 个 人 利益 要 优先 于 它 。 所 以 每 个 人 要 作为 共同 
体 的 一 员 来 算计 ,而 不 是 作为 外 邦人 。“ 在 美国 … 居 民 把 自己 就 像 归 
于 个 人 利益 一 样 归于 祖国 利益 的 各 个 部 分 (DAI1.5,90)。 他 以 祖国 


个 ” 托 克 维尔 说 ,正义 是 道德 评价 的 两 个 标准 之 一 。 它 产生 于 人 类 "永恒 而 普遍 的 需 
要 "(DAIL3.18,589) 。 此 类 需要 和 偏好 的 一 个 例子 是 人 们 不 会 相互 杀害 ( 负 590) 。 第 一 个 
标准 对 一 个 民族 或 阶级 而 言 是 特殊 的 , 它 产生 于 他 们 的 特殊 需要 (页 589) ,有 助 于 维 续 而 不 
是 丧失 勇气 (页 593) ,同时 它 还 能 促使 一 个 集体 维持 其 统治 。 在 人 们 不 再 通过 "任何 标志 性 
的 特征 "来 区 分 彼此 的 世界 上 ,仅仅 依赖 第 一 个 标准 就 是 足够 的 (页 599 ) 。 
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的 荣 兆 为 柠 ; 个 人 利益 不 是 冷酷 无 情 .漠不关心 ,而 是 能 够 提升 爱国 主 

托 克 维尔 没有 从 关于 联盟 的 抽象 理论 出 发 ,而 是 分 析 了 美国 特有 
的 各 种 联盟 。 在 那些 联盟 中 他 看 到 了 成 员 们 所 共有 的 一 种 观念 或 情 
感 , 即 他 们 都 想 向 共同 体 进 行 倾诉 ,都 去 宣扬 共同 体 。 美 国 是 一 个 民 
主 社会 , 它 的 联盟 更 是 自愿 而 非 继承 的 ;这 就 是 为 何 美国 需要 艺术 和 
科学 来 引导 联盟 行动 的 原因 。 成 员 们 不 但 有 兴趣 推动 联盟 达成 目标 ， 
他 们 也 为 能 够 服务 于 联盟 而 自豪 ,并 自得 其 乐 。 作 为 成 员 ,他 们 要 服 
从 共同 体 但 不 需要 对 共同 体 的 目的 和 高 级 成 员 唯 命 是 从 ;在 联盟 中 
(作为 “队员 ”) 他 们 能 够 同时 获得 力量 和 独立 ,而 不 是 只 能 二 者 取 其 
一 。 成 员 们 这 样 做 更 多 的 是 取决 于 习惯 而 不 是 利益 权衡 ,他 们 由 普遍 
的 有 和 益 的 共同 意 抑 和 同胞 之 间 成 功 的 联盟 实践 所 支撑 。 

除了 这 些 共同 的 特征 , 托 克 维 尔 还 把 联盟 区 分 成 公民 联盟 和 政治 
联盟 ,但 不 是 采取 将 “公民 社会 "完全 分 离 于 政治 的 那 种 方式 .由 比如 
说 像 禁欲 运动 这 样 的 公民 联盟 就 能 够 同时 拥有 道德 或 文明 (civil) 目 
标 和 政治 吓 标 。 托 克 维 尔 还 提 到 了 创造 禁欲 社会 的 不 同 例子 ,它们 有 既 
可 以 是 公民 联盟 的 (DAI 2. 5,pp. 489 ,492) ,也 可 以 是 美国 人 民 巨 大 
的 政治 行动 的 结果 (DA I2.6,pp.232) 。 他 说 ,公民 联盟 使 人 民 养 成 
联合 的 习惯 ,而 政治 联盟 则 告诉 人 们 联合 的 原因 (DAI 2.7,496 - 
97) 。 但 这 些 还 不 是 显著 的 差别 ,人 们 可 以 说 ,如 果 公 民 联 盟 对 他 们 的 
目标 思考 得 更 多 就 会 变 得 更 政治 。 在 托 克 维 尔 对 民主 的 党 派 性 建议 
中 在 他 对 民主 社会 中 需要 保持 形式 和 仪式 的 坚决 强调 中 ,全 体 联 盟 
的 政治 特征 一 览 无 疑 。 

联盟 是 组 织 起 来 推动 一 种 情感 或 一 种 主张 ,但 它 往 往 发 现 自 己 和 
现存 的 惯 习 和 信念 相 冲 罕 , 于 是 也 不 得 不 变 成 党 派 ;或 者 是 他 们 恰恰 
可 以 始 于 党 派 激情 。 这 种 方式 的 联盟 能 够 缓和 多 数 人 的 暴政 ,因为 他 


人 @ 托 克 维尔 往往 将 “公民 社会 "与 “政府 "或 “政治 世界 "并 用 ,他 从 未 表明 其 中 一 个 词 
可 以 脱离 其 他 单独 使 用 。 实 际 上 ,他 将 它们 联系 起 来 :民主 政府 将 不 断 翻 新 的 煽动 引入 政 
治世 界 ,继而 叉 引 人 公 虹 社会 (DAI2.6,233)。 同 时 参看 DAIJ2.1 页 479 及 DAI3.8, 页 
S62 - 
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们 使 多 数 仅 仅 成 为 暂时 的 ,或 可 以 被 劝 服 和 修正 的 。 无 论 如 何 , 自 由 
行动 不 会 是 非 党 派 的 经 验 。 关 于 自我 利益 的 各 种 理论 通过 个 体 计 算 ， 
旨 在 降低 党 派 性 ,因为 它们 表明 ,任何 人 只 要 遵循 个 人 利益 就 一 定 会 
按照 预定 的 方式 行事 。 人 们 一 般 不 会 抱怨 那些 如 果 处 在 那个 位 置 也 
只 能 那样 做 的 人 。 但 是 被 正确 理解 的 自我 利益 观念 为 自愿 选择 留 有 
空间 ,也 就 是 为 采取 较 优 选择 的 骄傲 留 有 空间 ,因此 也 就 是 为 代表 那 
种 选择 的 党 派 性 留 有 空间 。 党 派 感 既 非 个 人 利益 也 不 是 个 人 利益 的 
利他 牺牲 , 而 是 介 于 个 人 利益 的 现实 主义 和 利他 牺牲 的 理想 主义 之 
间 。 要 去 实现 你 的 自由 你 就 必须 是 行动 的 ,而 那 就 经 常会 把 你 变 成 一 
个 党 派 成 员 。 不 过 党 派 性 需要 被 教诲 , 像 党 派 这 样 的 政治 联盟 是 “ 伟 
大 的 学 校 , 它 是 免费 的 ,每 个 公民 都 可 以 到 那里 去 学 习 结 社 的 一 般 原 
理 ”(DAI 2.7.497; 中 译 ,647) 。 

被 错误 理解 的 自我 利益 往往 会 要 求 重 新 谈判 ,而 且 仅仅 允许 暂时 
的 联合 ,但 是 根据 托 克 维尔 的 论述 ,被 正确 理解 的 自我 利益 则 会 持续 
得 更 长 ;联盟 是 形式 上 的 机 制 。 每 一 个 联盟 都 有 形式 上 的 机 构 , 包 括 
官员 和 规则 ,它们 能 使 联盟 延续 得 更 为 长 久 , 正 如 美国 人 民 从 经 验 中 
学 到 的 那样 但 是 最 为 形式 的 机 构 是 他 们 的 政府 ,政府 是 美国 各 式 
各 样 民 主 联盟 中 的 一 种 。 托 克 维 尔 反 对 大 政府 ,但 并 韭 反 对 一 切 政 
府 。 他 所 坚信 的 不 是 最 大 程度 地 远离 干涉 和 抑制 的 自由 ,而 是 通过 抓 
住 满足 野心 的 机 会 从 而 保持 骄傲 和 尊严 的 自由 。 起 初 他 之 所 以 赞扬 
各 种 形式 和 仪式 ,是 因为 它们 有 力 约束 了 正在 膨胀 的 大 众 意志 所 具有 
的 反复 无 常 特征 ,比如 说 在 美国 宪政 中 给 予 总 统 ` 上 院 以 及 最 高 法 院 
以 较 长 任期 ;而 后 来 ,他 之 所 以 更 加 赞扬 那些 仪式 和 形式 ,是 因为 它们 
之 所 以 保证 公民 积极 参与 公共 生活 ` 满 足 自 身 愿 望 的 实现 ,其 目的 并 
不 仅仅 是 为 了 获得 我 们 所 谓 的 自我 表达 ,而 是 为 了 实现 为 数 众多 的 现 
实 成 就 。 

美国 政府 的 形式 结构 和 政治 联盟 尤其 亲近 。 它 的 联邦 特征 将 高 
度 人 为 的 中 央 政 府 ( “一 件 艺术 品 "[DAI 1.8,157]) 和 自然 自发 的 地 


命 ” 托 克 维 尔 注解 道 ， 从 学 院 向 前 "(DAI 2.4,180) 。 
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方 政 府 结合 起 来 (DAI 1.5,57) 。 托 克 维 尔 所 谓 的 “政府 的 中 央 化 ”多 
许 以 共同 利益 为 政治 导向 ,并 对 最 杰出 公民 (如 果 是 被 选 出 来 的 1!) 的 
雄心 进行 奖赏 ,但 是 “行政 管理 上 的 去 中 央 化 " 却 允 许 地 方 和 州 政府 采 
取 主 动 的 或 至 少 是 自由 的 行为 ,同时 将 许多 职位 向 普通 公民 敞开 。 在 
美国 ,大 量 的 选举 活动 使 公民 十 分 活 牙 ,也 防止 了 中 央 化 的 官僚 制 统 
治 。 应 该 说 很 多 占据 职位 的 人 也 都 很 平庸 和 藤 俗 ,但 托 克 维尔 还 是 为 
了 他 们 的 功能 而 忍受 了 他 们 的 无 能 。 他 说 ,美国 的 繁荣 不 是 因为 选 出 
来 的 行政 长 官 造 成 的 ,而 是 因为 “这 些 行政 长 官 是 被 选 出 来 的 ”(DAII 
2.4,488) 。 在 《民主 在 美国 》 的 最 后 , 托 克 维 尔 重申 民主 生活 中 "形式 
的 功效 ”, 它 不 仅 可 以 抑制 人 民 的 自然 冲动 ,还 可 以 把 有 序 和 耐心 带 到 
行动 中 来 (DAI 4.7,669 ) 。 对 形式 的 尊敬 防止 和 抑制 了 自我 利益 观 
念 滑 和 直接 的 快乐 或 欲望 。 在 欧洲 ,自由 和 秩序 被 理解 成 相互 冲突 
的 ,而 在 美国 ,他 们 是 一 体 的 。 

托 克 维 尔 对 新 英格兰 乡镇 的 著名 讨论 表现 了 他 关于 联盟 的 政治 
科学 的 显著 特色 。 乡 镇 是 如 此 自然 以 至 于 可 以 看 成 是 “由 自己 构成 
的 ”。 不 过 一 个 自由 的 乡镇 是 “稀有 而 脆弱 之 物 ”, 只 有 法 律 允许 它 存 
在 , 它 才 能 缓慢 地 生长 。 政 府 如 果 没 有 自由 的 乡镇 就 不 会 有 ”自由 的 
精神 "(DAI 1.5,57 -58) 。 托 克 维 尔 再 次 反对 理论 上 的 自由 主义 的 自 
然 状 态 ,他 用 乡镇 解释 了 在 民主 制 下 权威 如 何 变 成 合法 。 在 民主 制 
下 ,每 一 个 个 体 都 应 当 被 认为 和 其 他 人 一 样 开 明 .善良 和 强壮 ;那么 他 
为 什么 应 该 服从 社会 ? 他 服从 社会 不 是 因为 他 比 其 他 任何 人 低 而 是 
因为 他 知道 社会 对 他 是 有 用 的 ,而且 服 从 对 社会 而 言 是 必需 的 。 这 个 
推理 类 似 于 霍 布 斯 ,但 它 是 从 社会 经 验 而 不 是 个 人 想象 推导 出 来 的 ， 
它 将 权利 和 义务 混合 起 来 而 不 是 区 分 二 者 , 它 建立 了 “选民 "的 权威 而 
不 是 主权 代表 制 ,而 且 带 来 了 公民 中 的 爱国 力量 和 独立 而 不 是 玖 惧 和 
臣服 。 这 就 是 从 根基 开始 的 自由 , 它 通 过 将 个 体 利益 提 升 为 在 邻里 之 
闻 发 挥 作 用 的 骄傲 和 雄心 而 使 虚弱 的 个 体 变 得 强大 。 

《民主 在 美国 》 一 书 中 对 联盟 的 批判 性 讨论 出 现在 讨论 民主 情感 
的 章节 (DAID2) 。 在 那里 , 托 克 维 尔 将 美国 在 联盟 上 的 实践 发 展 成 为 
一 种 艺术 .一 种 科学 甚至 是 “一 般 性 理论 " (DAIIL 2.7,497) 。 科 学 预示 
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了 艺术 (而 不 是 相反 ) ,而 艺术 是 在 实践 中 被 发 现 的 .0 人 们 可 以 说 ， 
艺术 必须 处 理 好 对 形式 的 使 用 ,一 方面 夭 此 协调 民主 制 下 的 平等 状况 
和 一 般 行动 所 必需 的 不 平等 , 另 一 方面 要 把 身 处 大 众 之 中 面临 巨大 压 
力 的 虚弱 公民 转化 为 强壮 有 力 的 公民 。 我 们 可 以 推出 ,科学 将 会 是 上 
帝 和 自然 的 图 景 , 它 可 以 充当 “自由 和 人 类 的 伟大 而 真正 的 朋友 ”, 就 
像 托 克 维 尔 那样 (DAI 4.7,670) 。 他 虽 对 美国 宪政 颇 为 称道 ,但 他 的 
观察 却 始 于 乡镇 。 要 做 有 能 力 而 自由 的 公民 就 需要 联盟 ,而 要 变 得 伟 
大 ,他 们 必需 自己 统治 自己 。 据 说 托 克 维 尔 要 为 自由 主义 的 政治 科学 
重新 找 回 政治 ,还 有 伟大 。 

托 克 维尔 处 理 权 利和 民情 的 段落 更 加 显示 了 新 政治 科学 的 “灵魂 
性 ”。 和 其 他 自由 派 一 样 ,他 接受 了 权利 位 于 政治 核心 的 观点 。 但 跟 
其 他 自由 派 通常 把 权利 与 德 性 相对 立 的 做 法 不 同 ,他 坚持 权利 和 德 性 
相 协 调 。 权 利 就 是 被 引 和 政治 的 德 性 ,因为 正 是 借助 权利 ,人 们 一 一 
尤其 是 民主 制 下 的 人 们 一 一 才能 界定 何谓 同意 .何谓 暴政 。 在 尊崇 权 
利 的 民主 制 下 ,公民 能 够 服从 而 不 屈从、 命令 而 不 暴虐 ;而 且 社 会 在 时 
光 奎 薪 . 屡 经 麻烦 中 实践 着 这 种 尊崇 , 它 逐 渐 学 会 了 “自由 的 技艺 ” 
(DA12.6,227 -29) 。 人 民 不 会 仅 因 为 理论 家 们 宣称 *“ 人 生来 自由 ”就 
是 自由 的 ,而 必须 在 支持 权利 的 过 程 中 提升 德 性 。 托 克 维 尔 在 讨论 权 
利 时 没有 提 及 理论 家 ,但 他 提 到 ,在 美国 个 体 权 利 的 观念 “来 自 英国 贵 
族 制 ”(DAIIL4.4,648 ) 。 在 民主 时 代 , 人 民 必 须 经 常 不 断 地 小 心 提防 
将 权利 一 一 即使 是 最 卑微 的 公民 权利 牺 性 给 社会 权力 (DAIH 4. 7， 
670) 。 以 保护 权利 为 目的 并 不 是 为 了 人 民 中 最 伟大 者 的 安全 。 托 克 
维尔 表明 ,人 类 的 伟大 基于 普通 个 体 的 重要 性 ,无 论 个 体 多 么 卑微 。 
每 一 个 体 都 拥有 能 使 之 成 为 个 体 的 灵魂 ,也 拥有 可 以 令 他 骄傲 的 灵 


@ 1852 年 在 对 研究 院 发 表 的 一 个 演讲 中 , 托 克 维尔 区 分 了 统治 技艺 和 政治 科学 。 他 
警告 那些 研究 员 们 “他们 是 一 个 学 术 团 体 而 非 政治 机 构 ”。 他 们 本 应 献身 于 "纯粹 理论 和 
抽象 科学 ”, 而 不 是 法 国 大 革命 的 政治 科学 , 那 “ 很 明显 地 是 由 几乎 从 来 没有 怎么 参加 过 公 
共事 务 的 人 "摘出 来 的 东西 。 政 治 科学 要 尊敬 统治 技艺 ,不 仅 像 托 克 维 尔 那样 从 统治 技艺 中 
推导 原则 ,还 要 做 到 不 像 大 革命 中 的 文人 理论 家 们 那样 为 统治 技艺 设置 原则 。 参 学 院 主 席 
托 克 维尔 届 士 《道德 与 政治 科学 院 公 共 年 会 演讲 》(1852 年 4 月 3 日 )。 
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瑰 。 当 然 并 非 每 一 个 体 都 是 伟大 的 ,但 是 人 类 的 伟大 开始 于 表现 在 每 
一 个 体 身 上 的 个 体 性 。 而 尊敬 全 体 人 民 的 民主 也 需要 尊敬 个 体 性 ,这 
意味 着 对 伟大 的 欣赏 。 托 克 维 尔 的 论证 将 民主 放 在 了 这 样 一 个 位 置 : 
在 那里 它 能 用 平等 的 权利 衡量 公民 ,也 能 够 用 平等 的 权利 提升 公民 。 

像 权 利 一 样 ,民情 在 托 克 维尔 的 政治 科学 中 也 很 有 特点 。 正 如 
他 十 分 坚决 地 强调 权利 的 仪式 一 样 ,他 同样 强调 民情 的 重要 性 , 因 
为 民情 正在 于 表明 权利 是 如 何 运行 的 。 民 情 或 “心灵 的 诸 种 习惯 ” 
( 非 正式 的 ) 和 法 律 (正式 的 ) 是 相对 的 ,但 民情 是 逐渐 从 法 律 中 发 展 
出 来 的 ,因此 它 看 上 去 似乎 并 没有 被 法 律 化 .由 民情 将 下 述 两 种 情 
况 结合 起 来 :依靠 选择 的 人 类 立法 和 依靠 自然 的 免 于 立法 ,也 就 是 
将 法 和 对 法 的 反动 结合 了 起 来 (DAI 2.9,274 -75,295 -96)。 在 美 
国民 主 中 ,民情 既是 人 民主 权 的 非 正 式 表达 ,也 是 对 它 的 非 正 式 限 
制 。 正 如 我 们 看 到 的 那样 ,宗教 是 民情 的 一 个 例子 , 另 一 个 例子 就 
是 女性 的 地 位 。 男 人 和 女人 似乎 在 自然 上 并 不 平等 ;那么 美国 民主 
又 是 如 何 对 竺 这 种 难堪 的 局 面 呢 ? 在 《民主 在 美国 》 一 书 中 论述 民 
情 的 部 分 , 托 克 维 尔 发 现 美国 女性 能 够 自由 地 选择 销 进 “婚姻 的 匀 
错 ” 和 采 在 家 里 ,这 样 一 来 女性 的 功能 就 和 男性 的 功能 区 别 开 来 ,她 
们 获得 了 民主 的 平等 (DAIL 2. 10 ,566) 。 但 这 还 不 是 唯一 的 民主 的 
平等 ,因为 让 托 克 维 尔 惊 这 的 是 ,欧洲 一 些 人 还 试图 让 女性 不 仅 要 
和 男性 平等 还 要 和 他 们 相似 ! 托 克 维 尔 推荐 了 美国 方式 ,在 那里 女 
性 虽然 在 地 位 上 不 平等 ,但 她 们 "显示 了 在 精神 和 心灵 上 与 男性 的 
平等 "(DAIL3.12,574) 。 灵 魂 的 这 些 骄 傲 品 性 使 女性 免 于 次 等 状 
况 ,也 使 民主 避免 失真 而 能 保持 自身 。 

以 上 我 们 业已 讨论 了 托 克 维尔 所 接受 和 改造 的 原来 自由 主义 的 
成 分 :宗教 宽容 .自我 利益 .权利 .合法 化 的 主权 。 但 在 他 的 政治 科学 
中 还 有 三 个 基本 创新 点 需要 予以 特别 注意 :社会 状态 、 彼 此 类 似 或 与 
己 类 似 的 概念 ( semblables) ,还 有 对 预言 的 运用 。 


@ “因此 ,只 要 乡镇 自由 还 未 成 为 民情 , 它 就 易于 被 摧毁 ;但 只 要 它 被 长 期 写 人 法 律 
之 后 ,就 能 成 为 民情 的 一 部 分 (DA I1.5,57; 中 译 ,67)。 
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社会 状态 (etat social) 是 托 克 维尔 首先 发 明 的 概念 , 它 既 指 结果 又 
指 原因 .@ 它 是 事实 和 法 律 的 结果 ,然后 又 变 成 了 管制 国家 的 绝 大 多 
数 法 律 . 习 份 .观念 的 “第 一 因 ”(DAI 1.3,45) 。 这 样 它 就 代替 甚至 颠 
和 履 了 亚 里 士 多 德 的 “政体 "概念 ( politeia ) 政体 使 政府 成 为 社会 的 
原因 (《 政 治学 》 ,1276a40 - bl2) 。 更 恰当 的 说 法 是 , 托 克 维 尔 用 故意 
混淆 的 办 法 代替 了 亚 里 士 多 德 的 观点 (无 法 避免 售 混 ) ,他 谈 到 了 民主 
制 和 贵族 制 的 社会 状态 ,并 以 它们 的 政府 命名 ,似乎 如 果 没 有 政府 它 
们 就 将 不 再 是 社会 似 的 。 无 论 如 何 , 对 他 来 说 美国 拥有 清教徒 ,它们 
是 “出 发 点 ”, 而 并 非 精心 打造 的 人 为 产物 。 打 造 昌 然 是 人 为 的 ,但 社 
会 状态 却 能 在 不 统治 社会 的 情况 下 形成 社会 。 这 就 是 为 何 贵族 制作 
为 将 一 部 分 人 的 统治 强加 给 社会 整体 的 类 型 ,在 社会 状态 上 不 如 民主 
制 的 原因 。 因 为 ,民主 制 的 社会 状态 既 能 支持 自由 ,也 能 支持 暴政 , 政 
府 是 症结 所 在 ,而 不 仅仅 是 一 个 结果 。 托 克 维 尔 在 《民主 在 美国 》 的 第 
二 卷 开 始 指出 ,被动 .温和 的 专制 主义 是 民主 生活 中 最 大 的 危险 ,而 不 
是 他 在 第 一 眷 中 提 到 的 积极 的 多 数 人 暴政 。 温 和 的 专制 主义 更 是 靠 
人 民 发 明 的 ,而 不 是 施加 于 人 民 之 上 。 社 会 状态 依靠 大 众 僵 论 .依靠 
对 私人 意见 的 公开 来 发 挥 作用 ,在 这 个 过 程 中 ,私人 和 公共 之 间 的 区 
别 被 模糊 了 ,私人 个 体 之 间 仅 有 的 一 致 也 转变 成 是 要 加 强大 众 怀 论 的 
限制 作用 。 人 民主 权 通 过 大 众 与 论 得 以 实施 ,而 不 是 通过 一 个 具体 的 
主权 ;这 是 因为 它 产 生 于 社会 状态 而 非 自 然 状 态 , 在 原先 的 自由 主义 
理论 中 自然 状态 的 功能 就 在 于 为 选举 一 个 外 在 的 .法律 上 可 以 确认 的 
主权 而 做 准备 。 但 在 托 克 维尔 看 来 ,民主 的 社会 状态 就 逐渐 类 似 于 自 
然 状态 ;2 它 通 过 和 剥夺 公民 那 种 有 能 力 有 效 行 动 的 感觉 而 把 民主 制 的 
公民 转变 成 私人 个 体 。 他 关于 联盟 的 一 般 理论 就 是 用 来 补救 这 种 有 
害 的 个 人 主义 ,现在 看 起 来 像 是 对 自由 主义 社会 契约 论 的 替换 ,后 者 


杠 ， 社 会 状态 (etat social) 这 个 词 曾 长 期 为 其 他 作者 使 用 ,最 著名 的 是 Cuizot, 托 克 维 尔 
参加 过 他 的 课 ,而 且 作 为 一 个 年 轻 人 阅读 过 他 的 著作 。 关 于 他 们 使 用 这 一 词汇 的 差别 ,参看 
Manent,《 自 由 主义 的 智 识 史 》, 页 103 -4。 

贷 ” 参 看 Pierre Manent《 托 克 维 尔 和 民主 的 本 性 》,John 多 aggoner 译 ( Lanham,Md ,Row- 
man and Littlefield ,1996) ,页 26 -28- 
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意味 着 要 从 自然 状态 中 取消 个 体 。 那 么 这 样 一 来 ,使 民主 的 自由 得 以 
可 能 的 联盟 就 早已 存在 于 民主 的 社会 状态 的 美国 样式 中 ,而 不 仅仅 是 
一 般 人 类 本 性 的 某 种 潜能 。 

在 民主 的 社会 状态 下 的 个 体 像 是 同一 个 人 (semblables) -9 在 该 
状态 下 ,所 有 人 都 把 他 们 自己 看 成 是 平等 的 ;无 论 实 际 情况 下 是 否 平 
等 ,他 们 都 把 披 些 视 为 平等 。 人 类 平等 不 需要 证 明 , 更 无 须 反 驱 ; 在 每 
一 个 场合 它 都 自发 产生 并 被 看 成 理所当然 。 不 存在 黑 格 尔 理论 所 说 
的 当 自 我 遇 到 他 者 时 必须 和 解 的 问题 ,因为 在 一 开始 没有 人 被 看 成 是 
真正 不 同 。 也 不 存在 作为 亚 里 士 多 德政 治 科 学 显著 特征 的 多 数 和 少 
数 之 间 的 区 分 ,在 亚 里 士 多 德 看 来 ,多 数 形 成 了 一 个 集体 来 反对 宣称 
自己 更 为 卓越 的 少数 人 。 亚 里 士 多 德 认 为 ,民主 制 代 表 了 多 数 人 对 少 
数 人 的 胜利 ,与 之 不 同 ,对 托 克 维尔 来 说 少数 人 的 权利 绝 不 仅仅 是 人 
为 的 或 听 来 的 。 在 美国 不 存在 混合 政体 ,因为 不 存在 需要 混合 的 民主 
制 和 窒 头 制 之 间 的 根本 区 分 。 托 克 维 尔 宣称 ,混合 政体 是 一 个 狂想 
(D4AI 2.7,240) ,民主 制 中 大 多 数 人 的 道德 力量 是 无 法 被 反对 的 。 贵 
族 制 和 民主 制 在 历史 上 是 前 后 相继 的 阶段 ,但 并 不 是 亚 里 士 多 德 所 认 
为 的 ,它们 是 人 类 一 定 要 二 者 择 一 或 予以 混合 的 永远 的 可 能 性 。 

对 托 克 维尔 来 说 ,少数 人 无 法 以 他 们 自己 的 名 义 拒 绝 大 多 数 人 与 
他 们 相似 。 更 加 伟大 的 知识 分 子 作 为 少数 人 正 是 多 数 人 暴政 丛 如 其 
分 的 牺牲 品 , 托 克 维 尔 遗 责 了 多 数 人 的 “道德 帝国 ”, 它 建立 在 下 列 错 
误 观 念 上 :许多 人 联合 起 来 总 比 一 个 人 的 才智 大 ”(DAI2.7,236; 中 
译 ,283) 。 托 克 维 尔 站 在 少数 人 一 边 宣布 “在 美国 不 存在 心灵 的 自 
由 ”, 在 民主 制 中 妹 政 " 抛 开 身 体 直 奔 灵 魂 ”(DAI2.7,245.244) 。 正 如 
我 们 看 到 的 ,自由 对 托 克 维 尔 来 说 属于 灵魂 的 领域 ,而 灵 玩 属于 骄傲 
的 领域 。 虽 然 人 们 会 认为 , 相 比 于 骄傲 的 满足 ,知识 分 子 的 少数 派 更 
希望 去 理解 ,但 托 克 维尔 还 是 把 理解 和 骄傲 放 到 了 一 起 。 他 说 ,心灵 


@ 类 似 (Semblabhle) 是 一 个 “普遍 的 概念 ”, 只 有 在 民主 时 代 才 能 被 轻易 认 出 。 当 这 个 
论点 被 提出 时 ,这 个 词 被 加 了 着 重 号 ,这 在 托 克 维 尔 那里 很 罕见 (DAI, Oeuvres,P. ,2.2， 
613 ) 。 
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自由 所 面临 的 危险 攻击 了 “人 们 在 最 后 的 避难 所 中 所 拥有 的 骄傲 ” 
(DAI 2.7,236) 。 少 数 富 人 也 被 迫 要 特别 顺从 多 数 ,因为 他 们 和 希望 当 
选 官吏 ;他 们 会 遭受 妒忌 ,因为 他 们 被 看 成 和 穷人 相似 ,而 不 是 在 自然 
上 就 高 穷人 一 等 。 

在 被 坚决 宣称 的 美国 民主 制 的 公民 相似 性 背后 ,是 大 量 托 到 维 尔 
称 之 为 起 源 上 的 贵族 制 特征 ,虽然 它们 在 表现 和 功能 上 已 经 被 民主 化 
了 。 他 的 正式 论题 :民主 制 和 贵族 制 相互 对 立 的 说 法 在 《民主 在 美国 》 
一 书 的 最 后 达到 顶点 ,他 在 那里 宣称 ,民主 制 和 贵族 制 “ 完 全 就 是 相互 
区 别 开 来 的 两 个 人 类 ”(DAII 4.8 ,675) 。 通 过 就 二 者 之 间 的 对 立 的 精 
彩 论 述 ,我 们 可 以 学 到 比 当今 的 民主 理论 多 得 多 的 有 关 民 主 的 知识 ， 
当今 的 民主 理论 压根 儿 不 晓得 还 有 其 他 政体 。 他 同时 也 拒绝 了 混合 
政体 的 可 能 性 。 不 过 一 些 民 主 制 下 的 民情 和 机 构 被 说 成 是 这 种 或 那 
种 的 贵族 制 。 正 像 我 们 看 到 的 ,基督 教 是 贵族 制 的 遗产 ;权利 必须 配 
备 以 "政治 精神 ,借以 向 每 个 公民 表明 能 以 贵族 制 的 行为 产生 贵族 的 
利益 " (DAI 3. 26 ,634 ) ;美国 对 地 方 自治 .医疗 系统 .自由 出 版 个 人 
权利 观念 的 偏好 据 称 都 是 来 自 贵 族 制 的 英格兰 (DAIL 4.4,646 ,648 ) ; 
民主 制 的 联盟 就 像 " 贵族 制 的 人 ”(DAIE 4.7,667 -8) ;律师 构成 了 美 
国 的 贵族 (DAI2.8,257) ;宪法 本 身 又 是 联邦 党 人 的 杰作 ,而 联邦 党 人 
则 是 受到 “贵族 激情 " 鼓 甸 的 党 派 (DA.2,170) 。 托 克 维 尔 并 没有 加 
上 这 些 美国 民主 制 中 潜在 的 贵族 制 因素 ,可 能 是 因为 它们 的 数量 相当 
可 观 。 但 他 确实 说 ,在 美国 自由 是 旧 的 ,而 相 比 之 下 民主 是 新 的 (DAH 
4.4,646) 。 现 代 政 治 科学 从 现代 自由 主义 者 那里 为 新 自由 允诺 了 不 
少 东西 。 

托 克 维 尔 的 政治 科学 在 关注 事实 的 过 程 中 频频 对 潮流 和 趋势 做 
出 了 预测 。 虽 然 它 并 非 以 今日 某 些 政治 科学 的 风格 要 对 发 生 什 么 进 
行 准确 无 误 的 估计 ,但 也 确实 对 希望 发 生 什 么 有 所 论 及 ,前 提 是 只 要 
没有 人 为 干涉 。 他 最 著名 的 预言 位 于 《民主 在 美国 ?第 一 卷 末 尾 ,他 断 
言 美 国 和 俄国 代表 了 民主 制 的 未 来 :自由 还 是 奴役 。 于 是 预言 成 为 
“天 意 的 隐秘 设置 " 摆 在 我 们 面前 的 选择 (DAI 2. 10,396) 。 在 这 一 选 
择 之 后 是 托 克 维 尔 对 未 来 的 全 部 预言 :将 产生 不 断 增 长 的 平等 状态 的 
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民主 革命 。 这 就 是 他 所 谓 的 “天 意 事 实 ”(DAI intro. ,6) 。 那 么 “天 意 
事实 "究竟 指 的 是 什么 呢 ? 

我 们 可 以 从 托 克 维 尔 如 何 使 用 "事实 "开始 。 当 今 政 治 科学 谈论 
事实 (或 材料 ) 而 不 是 “自然 ”, 而 在 亚 里 士 多 德 那里 人 们 会 发 现 他 讨 
论 自然 而 非 事 实 。 托 克 维尔 同时 使 用 了 这 两 个 词 .? 他 并 未 把 贵族 制 
和 民主 制 归 为 人 性 的 不 同方 面 , 像 亚 里 士 多 德 一 样 ,它们 每 一 个 在 原 
则 上 都 是 可 以 被 选择 的 。 民 主 制 是 现在 全 部 人 们 必须 适应 的 事实 ,但 
政治 科学 的 任务 不 是 为 在 不 同 的 政体 之 间 进 行 选 择 提供 建议 ,而 姓 于 
是 表明 为 何 选择 民主 的 自由 优 于 民主 的 暴政 。 无 论 是 民主 的 自由 还 
是 民主 的 暴政 ,这 些 选择 的 共同 点 在 于 它们 是 一 种 社会 状态 ,而 不 是 
一 种 政体 。 托 克 维 尔 糙 成 亚 里 士 多 德 的 观点 :政治 科学 确实 要 处 理 选 
择 ,而 不 仅仅 是 事实 ,他 还 引入 事实 来 限制 选择 ,并且 详 述 了 如 何 参 照 
现实 进行 选择 。 

民主 的 事实 在 生成 其 他 特别 的 事实 上 是 “生成 的 ,又 是 “天 意 
的 ”。 他 并 未 解释 什么 是 “天 意 的 ”, 但 在 《民主 在 美国 》 导 言 中 他 罗列 
了 一 系列 事件 ,全 部 是 在 民主 制 上 运行 的 事件 ,由 此 我 们 或 许可 以 稍 
罕 端 倪 。 天 意 事实 是 偶然 性 的 趋势 ,它们 过 于 一 致 而 无 法 被 计划 ,也 
不 在 人 类 计划 能 力 之 内 ,甚至 也 不 是 人 类 的 产物 。 这 一 事实 在 某 种 程 
度 上 是 属 神 的 ,当然 不 能 否认 , 它 也 是 不 可 赣 的 。 很 显然 托 克 维 尔 希 
望 他 那个 时 代 的 反对 派 们 把 民主 大 潮 当 成 不 可 逆 的 。 但 是 天 意 还 可 
以 用 来 限制 他 所 反对 的 理性 控制 的 极端 自由 主义 倾向 。 天 意 并 不 意 
昧 着 一 种 历史 哲学 能 具有 决定 事件 进程 的 理性 步骤 ;其 中 还 有 一 些 神 
秘 因素 阻碍 人 们 知晓 它 如 何 行动 ,即使 人 们 能 感觉 到 它 的 方向 。 托 克 
维尔 说 神 统治 着 天 意 ,但 是 神 的 精神 对 我 们 而 言 是 不 可 知 的 ,我 们 无 
法 看 到 神 所 看 到 的 一 切 , 这 是 由 人 类 的 全 部 相似 性 和 差异 性 所 决定 的 
(DAI 1.3,411) 。 我 们 看 到 了 人 们 之 间 彼 此 相似 ,这 是 民主 制 ;或 人 
们 彼此 区 别 和 不 同 ,这 是 贵族 制 一 一 每 种 视角 都 代表 了 一 个 方面 。 托 


全 ” 托 克 维 尔 在 仅 有 十 三 页 的 《民主 在 美国 》 一 书 的 导言 中 使 用 "事实 ”一 词 达 十 一 次 ; 
而 自然 一 词 ,在 自然 秩序 的 意义 上 ,在 那里 出 现 了 两 次 。 
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克 维 尔 想 做 的 更 漂亮 ;他 进入 了 “ 神 的 视角 ”(DAI 4.8,675) ,由 此 可 
以 在 两 个 方面 同时 观察 人 类 。 但 他 并 不 知道 神 的 计划 (DAI intro. ， 
12) ;虽说 他 谈 到 了 神 意 ,但 他 却 未 声称 可 以 洞察 何事 将 要 发 生 。 他 的 
天 意 概 念 保 存 了 人 的 选择 ,这 就 意味 着 保存 了 政治 -4 民主 制 的 天 意 
事实 可 以 引导 我 们 , 它 不 是 通过 建议 我 们 反对 民主 制 本 身 , 而 是 让 我 
们 自由 地 选择 自由 而 非 暴政 。 如 果 我 们 知道 的 太 多 就 不 会 自由 ;如 果 
我 们 知道 的 太 少 就 无 法 选择 。 天 意 事实 将 我 们 抛 在 决定 论 和 独断 论 
(二 者 实际 上 相同 ) 这 两 个 极端 之 间 。 

托 克 维尔 讲 得 很 清楚 ,民主 制 需要 把 宗教 当成 它 的 工具 ,但 它 的 
政治 科学 走 得 更 远 ,因为 它 依赖 于 宗教 。 今 天 的 政治 科学 在 宣称 具有 
普遍 性 的 时 候 , 将 自然 整体 当成 前 提 ; 政 治 科 学 家 可 以 看 到 他 需要 看 
到 的 一 切 ,而 无 需 成 为 一 个 美国 人 或 基督 徒 。 但 对 托 克 维尔 来 说 , 政 
治 科学 家 不 可 能 以 这 种 方式 如 此 轻易 地 不 偏 不 傅 。 政 治 科学 的 目标 
是 被 分 成 民主 制 和 贵族 制 的 政治 ,但 在 特殊 性 的 事实 中 这 种 一 般 性 被 
掩盖 了 , 那 就 是 天 意 使 我 们 的 时 代 成 为 民主 革命 的 时 代 。 我 们 需要 知 
道 的 政治 是 民主 制 ,重复 来 说 ,就 是 民主 在 美国 2 一 一 因此 对 民主 的 研 
究 就 是 对 美国 政治 的 研究 。 那 么 什么 是 美国 的 “第 一 因 "? 很 显然 那 
就 是 美国 革命 和 美国 宪政 ,但 这 些 都 在 出 发 点 上 被 掩盖 和 铭记 , 那 是 
来 自 于 清教徒 的 特殊 的 开始 。 那 么 民主 制 从 何 而 来 ? 托 克 维 尔 毫 不 
掩饰 地 说 ;… 理 所 应 当地 ,耶稣 基督 降临 于 世 ,使 下 述 真 理 大 白 于 天 下 : 
人 类 全 体 成 员 在 自然 上 都 是 相似 而 平等 的 "(DAI 1.3,413) 。 对 政治 
科学 家 而 言 ,结论 就 是 要 关注 特殊 的 事实 ,而 不 仅 是 一 般 的 真理 ;这 个 


@。Hadari 认为 , 托 克 维 尔 表 面 上 对 知识 严格 性 的 缺乏 ,是 当 他 面 对 社 会 科学 所 采取 的 
决定 论 的 因果 解释 时 心甘情愿 地 为 保持 自由 意志 所 付出 的 代价 。 参 Saguiv A. Hadar 《实践 
中 的 理论 : 托 克 维尔 的 新 政治 科学 光 斯 坦 福 , 加 州 ,斯 坦 福 大 学 出 版 社 ,1989 ) ,尤其 页 46 - 
50。Sheldon olin(《 介 于 两 个 世界 之 间 的 托 克 维 尔 》[ 普林斯顿 ,普林斯顿 大 学 出 版 社 ， 
2001] 页 184 -84) 认为 , 托 克 维 尔 预 言 了 革命 性 的 平等 主义 的 普遍 状态 ,这 是 为 了 产生 伴 有 
道德 权威 的 科学 决定 论 的 形式 ,同时 通过 穿 纳 天 意 注定 的 民主 ,将 新 政治 科学 呈现 为 “理论 
行动 的 宏大 形式 , 它 既 能 顺从 上 帝 的 指令 ,又 能 有 选择 性 地 与 其 中 一 些 指令 做 斗争 ”。 亦 参 
阿 隆 (《 社 会 学 主要 思潮 》) 页 293 关于 不 可 预知 的 重要 性 及 其 对 托 克 维 尔 思想 的 作用 。 

@ 着 重 为 译 者 所 加 。 译注 
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教诲 更 是 针对 相应 的 贵族 制 ,而 非 民 主 制 。 政 治 科学 家 的 不 偏 不 傅 必 
将 通过 两 种 途径 达到 :一 方面 是 将 自身 沉浸 于 这 个 民主 制 的 时 代 , 另 
一 方面 就 是 还 要 超越 它 。 我 们 无 法 假定 这 是 做 一 个 理论 家 的 唯一 结 
果 ,毕竟 民主 和 理论 相当 接近 ,它们 简直 形成 了 “非法 联盟 。 


“ 托 克 维 尔 的 视角 " 
一 一 《民主 在 美国 》: 寻 找 “ 新 政治 科学 ” 


赫 尼 斯 (Wilhelim Hennis) 著 
韩 锐 ” 译 


在 一 篇 著名 的 文章 中 , 阿 伦 特 (Hannah Arendt) 维护 了 这 样 的 论 
点 , 即 西方 政治 思想 传统 有 一 个 明确 的 开端 和 一 个 同样 明确 的 结尾 。 
“我 们 的 政治 思想 传统 ,无 疑 起 源 于 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 之 教导 。 我 
相信 它 到 达 马 克 思 的 理论 时 无 疑 是 终结 了 ”。.@ 这 也 许 是 真 的 。 托 克 
维尔 是 马克 思 的 同时 代 人 并 比 他 大 13 岁 ,在 他 身上 我 们 又 一 次 看 到 
这 样 一 位 思想 家 ,他 拥有 所 有 可 被 称 为 “政治 思想 家 "的 人 身上 所 共有 


的 那 种 勇敢 思想 :一 切 都 取决 于 政府 和 政治 一 一 抑或 , 换 句 话说 ,最 重 
要 的 科学 是 政治 科学 .9 
托 克 维尔 是 政治 学 家 吗 ? 


由 ”本文 原 题 为 Toecqueville"s Perspective - Democracy in America: In search of the“new 
science of politics”, 经 授权 译 自 Interpretation 。 

@@ 阿 伦 特 《过 去 与 未 来 之 间 》( Between Past and Future) ,New York ,Viking ,1968 ,页 17 。 

国 亚 里 士 多 德 《 尼 各 马 可 伦 理学 》(Nicomachean Ethics) ,1094a( 政治 学 是 最 重要 和 处 
于 领导 地 位 的 科学 ) ; 霍 布 斯 人 《 论 公 民 》( De Cive) ,前 言 (“ 无 疑 是 最 有 价值 的 ”)[ 译 按 】 中 译 
本 见 应 星 等 译 ,贵州 人 民 版 2004 ;卢梭 ,人 《 尾 悔 录 》( Confessions) ,第 九 卷 ( 一 切 皆 取决 于 政府 
艺术 ) 。Friedrich HTenbruck 所 描述 的 Die Glaubensgeschichte der Moderne( 现代 的 信仰 史 ) 


(Zeitschrift fir Politik ,N,F. 23 ,1965 ,页 1 -15) 在 近代 人 们 期 望 较 高 的 各 学 科 中 一 一 从 政治 
经 济 学 到 生态 学 一 一 都 可 以 看 到 。 
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尽管 这 一 问题 略 显 肤浅 和 迁 腐 ,但 我 认为 它 却 为 我 们 开辟 出 一 条 
道路 ,使 我 们 对 托 克 维 尔 有 更 精确 之 理解 ,并 重新 激活 这 一 领域 的 基 
本 问题 .中 

托 克 维 尔 不 是 一 位 科学 家 ;即使 他 想 成 为 科学 家 ,也 不 是 出 色 的 
一 位 ;他 的 意图 完全 与 政治 科学 家 不 同 ;他 的 著作 已 属于 政治 话语 的 
历史 这 些 就 是 托 克 维尔 的 专家 们 ,或 者 说 这 位 伟大 法 国人 的 崇拜 
者 们 ,不 得 不 面 对 的 环 手 问题 。 然 而 ,在 托 克 维尔 身上 有 一 条 重要 的 
反对 这 种 观点 的 线索 。 在 《民主 在 美国 》 第 一 卷 的 作者 自序 中 , 托 克 维 
尔 写 道 :一 个 新 世界 需要 一 种 新 的 政治 科学 ”(U faut une science poli- 
tigque nouvelle a un monde tout nouveau) .@ 这 句 话 ,被 置 于 这 篇 极度 戏 
剧 化 引言 的 一 个 戏剧 化 位 置 ,及 不 得 不 使 人 认为 是 这 位 极度 雄心 勃勃 
的 作者 雄心 的 暗示 。 难 道 我 们 不 应 该 把 托 克 维 尔 的 《民主 在 美国 》, 以 
及 他 关于 这 一 主题 的 所 有 著作 , 当 作 是 对 这 一 需要 的 一 种 回答 吗 ? 这 
就 是 我 想 回答 的 问题 。 

为 了 能 够 做 到 这 点 ,我 们 必须 首先 面 对 关 于 托 克 维尔 的 三 种 已 经 
确立 的 观点 , 正 是 这 些 观点 扭曲 了 他 的 “新 政治 科学 ”, 假 设 它 是 存在 
的 。 首 先是 托 克 维 尔 著 作 并 无 科学 意图 作为 其 基础 的 观点 ;他 是 一 流 
的 自由 主义 思想 家 ,但 不 是 -位 科学 家 。 然 而 ,如 此 描述 他 ,说明 没 有 
认识 到 他 的 科学 目的 的 独特 性 ,因而 没有 理解 到 他 的 持久 和 不 受 时 代 
影响 的 重要 性 。 第 二 个 观点 与 第 一 个 紧密 相关 。 视 托 克 维 尔 为 民主 
初 露 峥 嵘 时 代 的 自由 主义 思想 家 ,并 把 他 关于 美国 的 著作 当 作 “时 代 
的 宣传 册子 "的 人 ,倾向 于 视 他 为 孟 德 斯 鸠 (Montesquieu ) 的 继承 者 。 
这 种 视 托 克 维 尔 为 兰 德 斯 坞 继承 者 的 观点 ,似乎 是 托 克 维 尔 研 究 中 最 


和 ”关于 近来 对 托 克 维 尔 的 研究 所 揭示 的 丰富 内 容 , 见 Rober Nisbet《 众 多 的 托 克 维 
尔 》(Many Tocquevilles) ，The American Scholar,46 (1976/77) ,59 ~- 75。 

信托 克 维 尔 《 民 主 在 美国 》( Democracy in America) ,George Lawrence 翻译 ,J]，P，May- 
er 和 Max Lerner 编 (New York ,Harper & Row ,1966 ) 。 括 只 内 引言 见 J P，Mayer 的 《全 集 》 
(下 uvres Completes) ,权威 版 本 ,或 见 Beaumont 的 版 本 (B)-。 (使 用 1969 年 平装 本 的 人 要 注 
意 .译文 和 页 码 都 可 能 不 同 ) 。 

坊 《民主 在 美国 》, 页 6 =《 全 集 》I, 页 5。 
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顽固 的 观点 之 一 。 然 而 相反 ,我 想 说 明 的 是 , 备 德 斯 鸠 并 非 理 解 托 克 
维尔 的 关键 ,从 这 一 传统 的 视角 来 理解 托 到 维尔 会 造成 对 他 的 现代 性 
误解 。 托 克 维 尔 真 正 的 老师 ,如 果 一 定 要 找 一 位 的 话 , 应 该 是 卢梭 
《Rousseau) 。 理 解 托 克 维 尔 的 第 三 个 障碍 ,是 对 这 样 一 个 甚至 不 属于 
他 的 问题 的 关注 , 即 自 由 与 平等 的 紧张 关系 ,据说 这 是 他 著作 的 中 心 
关注 点 。 事 实 上 , 托 克 维 尔 关 注 的 是 自由 与 团结 、 个 性 与 社会 性 的 问 
题 ; 他 对 我 们 自己 这 个 时 代 的 重要 性 也 正在 于 此 。 我 将 努力 建立 这 三 
个 主题 ,以 此 来 系统 讨论 托 克 维尔 “新 政治 科学 "的 基本 观点 。 


当 一 位 公认 的 伟大 作者 在 他 重要 著作 的 前 言 中 说 一 个 新 时 代 需 
要 一 种 新 的 政治 科学 时 ,他 一 定 不 是 随便 说 说 而 已 ,他 的 著作 本 身 应 
当 是 对 这 一 挑战 的 回应 。 但 这 种 理解 却 并 非 显而易见 .到 托 克 维 尔 的 
著作 是 否 有 科学 目的 呢 ? 甚至 对 他 的 著作 充满 敬意 的 布 菜 斯 (James 
Bryce ) 也 看 不 出 它 的 科学 性 。1888 年 ,在 《民主 在 美国 》 第 一 卷 出 版 五 
十 三 年 后 , 布 莱 斯 写 道 “让 我 们 记 住 ,尽管 它 有 科学 的 形式 , 它 其 实 是 
一 部 像 科 学 著作 的 人 文 著作 …… ”他 甚至 更 尖锐 地 说 :“《 民 主 在 美 
国 》 与 其 说 是 一 个 政治 研究 ,不 如 说 是 一 部 启迪 之 作 ”。.2 

另 一 位 并 非 等 闲 之 辈 的 评论 家 皮尔 森 ( George 到 .Pierson ) 终身 
研究 托 克 维 尔 ,他 得 出 了 类 似 的 结论 .号 据 称 , 托 克 维尔 关于 美国 的 书 
充满 了 缺陷 ,以 致 皮尔 森 只 能 通过 托 克 维尔 的 个 性 以 及 他 是 法 国 的 一 
位 一 流 社 会 学 家 的 事实 ,来 解释 该 书 的 地 位 和 经 久 盛 誉 。 这 是 一 种 含 


全 ”首先 同意 这 一 说 法 的 是 Jack Lively《 托 克 维 尔 的 社会 和 政治 思想 》(The Social and 
Political Thought of Alexis de Tocqueville ,Oxford ,Clarendon ,1962 ) ,以 及 Jurgen Feidhoff 《平等 社 
会 : 论 托 克 维 尔 对 民主 制 的 社会 学 分 析 》( Die Politik der egalitaren Gesellschaft，Zur soziologisch- 
en Demokratie - Analyse bei A，de Tocqueville ,Cologne: 到 estdeutscher Verlag ,1968 ) ,页 117ff。 
杞 布 菜 斯 《汉密尔顿 和 托 克 维 尔 的 预见 》(The Predictions of Hamilton and Toc- 
dueville ) ,Studies in History and Jurisprudence ,Oxford ,1901 ,Vol. 工 ,页 325 。 

全 皮尔 森 ,《 托 克 维 尔 和 博 蒙 特 在 美国 》(Tocqueville and Beaumont in Amerieca, New 
York ,Oxford University Press ,1938 ) 。 
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糊 的 荣誉 , 因 其 实际 上 承认 了 这 部 经 典 中 的 缺陷 和 错误 。 

沃 斯 勒 (Otto Vossler) 是 最 彻底 和 详细 地 说 明 托 克 维 尔 著 作 的 非 
科学 性 的 人 。 他 1973 年 关于 托 克 维尔 的 书 也 证 明了 他 对 托 克 维尔 的 
热爱 和 崇拜 . 然而 他 认为 ,任何 想 从 托 克 维尔 的 文学 著作 中 寻求 学 
术 目 的 或 意图 的 人 都 错 了 。 托 到 维尔 是 


一 位 为 法 国 为 政治 教育 以 及 他 的 同胞 们 的 更 美好 未 来 写作 
的 法 国人 。 他 希望 达到 某 种 政治 效果 ,而 非 仅 仅 为 了 知识 而 寻求 
知识 。 他 对 科学 没 兴 趣 ,而 对 实际 的 政治 功效 和 成 功 有 兴趣 …… 
他 并 非 以 历史 学 家 或 社会 学 家 的 身份 写作 ,而 是 以 一 位 政治 教育 
者 和 劝告 者 的 身份 在 写作 ,以 一 位 充满 激情 的 法 国人 的 身份 在 写 
作 一 一 应 从 这 些 角度 来 评价 他 和 他 的 著作 。( 同 上 ,页 65 ,83) 


在 沃 斯 勒 看 来 ,理解 托 克 维 尔 的 书 的 科学 性 的 障碍 来 自 位 于 第 一 
卷 “ 作 者 自序 "中 的 一 句 话 : "我 承认 我 在 美国 寻求 的 超出 美国 本 身 ; 
我 所 寻求 的 是 民主 本 身 的 形式 …… 以 致 我 们 至 少 可 以 知道 应 该 丽 惧 
或 期 望 什 么 ” .2 据说 ,这 句 话 首先 表明 托 克 维 尔 并 非 为 了 知识 而 追 
求知 识 , 其 次 表明 他 是 为 了 知识 的 实际 功效 而 追求 它 , 再 次 它 还 表明 
他 寻求 这 种 知识 是 为 了 法 国 这 个 特定 的 目标 。 沃 斯 勒 认为 ,即使 不 累 
计 起 来 看 ,每 一 种 意图 也 都 排除 了 托 克 维 尔 著 作 可 能 有 的 科学 性 .有 

现在 可 以 肯定 的 是 , 托 克 维 尔 寻 求 科 学 知识 的 目的 是 用 其 功效 为 
法 国 提供 智 识 帮助 。 但 这 就 一 定 会 排除 他 的 理论 的 科学 性 吗 ? 如 果 
我 的 理解 没 错 的 话 ,十 九 世 纪 以 前 没有 人 是 为 了 知识 而 追求 知识 的 。 
在 那 之 前 ,总 是 知识 的 意义 (the knowledge'"s meaning) ,或 用 韦伯 的 术 
语 说 是 知识 的 Werteziehung( 价值 关联 ) 而 非 知 识 本 身 , 成 为 各 知识 领 


外 沃 斯 勒 《 托 克 维 尔 : 自 由 与 平等 》(Alexis de Tocqueville，Feiheit und Cleichheit ) ， 
Frankfurt a，M. ,Klostermann ,1973 。 


@ 《民主 在 美国 》I, 页 12 =《 全 集 》I,I 页 12。 
图 沃 斯 勒 一 直 努 力 证 明 托 克 维 尔 没 有 “科学 头脑 ,根本 不 是 个 哲学 家 ”( 沃 斯 勒 ,页 
91,.151)。 因 比 没 必要 重视 一 种 新 的 政治 科学 的 提出 。 
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域 的 中 心 关 注 。 意 义 可 以 是 理论 性 的 、 实 践 性 的 或 技术 性 的 。 托 克 维 
尔 的 政治 科学 (science politique ) 作 为 一 门 实践 哲学 学 科 (a practical - 
philosophical discipline ) 宇 仍然 稳 稳 屹立 于 政治 科学 的 传统 之 中 。 正 如 
他 之 前 的 所 有 人 一 样 ,他 在 这 一 领域 内 寻求 知识 并 非 为 了 知识 本 身 ， 
而 是 为 了 正确 的 行为 。@@ 同样 , 托 克 维 尔 为 了 法 国 而 研究 美国 民主 ,这 
一 事实 也 不 应 妨碍 他 的 研究 成 为 理解 那 一 时 代 的 科学 贡献 。 

克 吕 格 (Gerhard Kriiger)@ 在 定义 科学 的 现代 概念 时 ,认为 它 是 达 
到 两 种 解放 的 努力 , 既 从 自然 的 感官 经 验 中 解放 出 来 ,又 从 研究 者 实 
际 所 处 之 群体 的 束缚 中 解放 出 来 。 历 史 一 政治 科学 不 断 努 力 用 更 精 
确 和 更 普遍 的 度量 和 观察 工具 来 补充 人 难免 有 错 的 判断 能 力 。 除 了 
那些 可 量化 的 值 (政治 科学 与 它们 的 关系 不 大 ) ,迄今 为 止 这 方面 努力 
的 成 果 却 很 少 。 但 那 种 要 求 研究 者 将 自己 从 他 所 属 的 政治 社 群 的 各 
种 “偏见 "和 价值 标准 中 抽 离 出 来 的 现代 要 求 , 却 成 功 了 。 为 了 符合 理 
论 科 学 的 标准 “必须 是 为 了 理解 而 理解 ”, 克 吕 格 说 道 ， 而 不 是 为 了 
过 一 种 社会 生活 而 理解 ”( 出 处 同上 ,页 183)。 这 样 一 种 对 科学 的 理 
解 对 托 克 维 尔 来 说 是 完全 陌生 的 。 然 而 ,难道 这 样 就 可 以 和 否定 他 有 任 
何 的 科学 意图 ,并 从 此 像 沃 斯 勒 那样 ,不 再 试图 从 他 的 著作 中 寻找 这 
样 的 意图 了 吗 ? 托 克 维 尔 希 望 熟悉 美国 的 民主 ,对 它 进行 科学 检验 ， 
甚至 仅 为 了 “使 我 们 " 即 他 那个 时 代 的 法 国 ， 知 道 应 该 妨 惧 或 期 望 什 
么 "” 。 期 望 和 恺 惧 涉 及 一 种 善 ,一 种 社 群 的 生活 方式 不 是 随便 什 
么 的 共同 生活 ,而 是 法 国 可 以 有 的 生活 。 只 有 当 这 样 的 期 望 和 丽 惧 合 
法 地 进入 学 术 研究 的 范围 ,政治 学 的 规范 问题 或 者 ,我 们 生活 被 
导向 的 贞 标 问题 才 可 能 被 很 好 地 解决 .@ 在 托 克 维尔 看 来 ,这 是 


中 ”关于 这 一 传统 , 参 而 jhelm Hennis《 政 治学 和 实践 哲学 》( Politik und Praktische Phi- 
losophie) ,第 二 版 ,Stuttgart ,1977 。 

加 亚 里 士 多 德 ,《 尼 各 马 可 伦 理学 》,1095a5 -6;1103b27。 政 治 知识 的 目的 在 马 基 雅 
维 利和 霍 布 斯 的 著作 中 也 没有 改变 ,他 们 反而 使 它 更 彻底 了 -。 

@@ ” 克 吕 格 《哲学 基本 问题 》( Grundfragen der Philosophie , Frankfur a、M. 1958 ) 。 

二 “Hans Jonas 在 《责任 原则 》( Das PrinzipVerantwortung , Frankfur a. M. 1979) 中 主张 
“对 入 惧 的 探索 ”。 
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很 明显 的 。 把 这 一 事实 当 作 他 的 发 现 的 非 科 学 特性 的 暗示 ,更 多 地 是 
暴露 了 我 们 当代 对 科学 的 理解 ,而 不 是 对 托 克 维 尔 的 理解 。 

托 克 维尔 关于 美国 的 书 (他 的 政治 一 哲学 著作 ,他 总 是 如 此 称呼 
它 ) 的 写作 对 象 , 卫 当然 不 是 科学 工作 者 群体 。 它 的 对 象 是 那些 掌握 
法 国 命运 的 人 。 用 托 克 维 尔 的 术语 来 说 ,这 些 术语 与 柏拉图 及 其 整个 
传统 一 致 , 这 本 书 的 对 象 是 “立法 者 们 ”, 即 法 国 的 “领导 者 们 ”。 托 克 
维尔 书 中 的 学 术 视 角 ,也 是 一 个 想象 中 的 立法 者 的 视角 ,一 个 寻求 自 
己 所 需 之 知识 的 政治 家 的 视角 。 这 是 从 柏拉图 的 《法 律 篇 》 以 来 研究 
政治 科学 的 经 典 学 术 方 法 之 --。 从 美国 那里 , 托 克 维尔 寻找 并 发 现 了 
经 验 教训 ,这 是 "我们 "一 一 这 里 尤其 指 立法 者 们 一 一 可 以 受益 的 ”。 
以 如 此 方式 提出 问题 ,就 是 采取 了 一 种 科学 视角 ,而 不 仅仅 是 一 种 普 
及 教育 的 努力 ,这 种 努力 在 现代 学 者 看 来 确 是 一 种 非 科学 设计 的 
典型 .可 

如 果 有 人 想 把 托 克 维尔 的 著作 妇 人 前 社会 学 历史 或 早期 社会 学 
历史 中 去 ,3 以 此 来 挽救 它 的 科学 性 ,这 种 做 法 同样 会 与 托 克 维 尔 对 自 
己 著 作 的 理解 相 冲 突 。 他 对 圣 西门 (Saint - Simon ) 及 其 流派 和 和 孔 德 
《Comte) 表示 荐 视 。 如 果 他 作为 政治 科学 家 的 自我 认 知 没 能 促使 他 以 
“道德 和 政治 科学 学 会 "主席 的 身份 发 表 那 篇 《作为 科学 的 政治 学 》 的 
重要 演讲 的 话 , 又 会 怎样 呢 。 无 论 如 何 , 那 篇 演讲 向 我 们 揭示 了 他 对 
那 必 要 的 “新 "科学 的 系统 理解 。 我 将 简要 地 讨论 一 下 那 篇 演讲 的 内 
容 , 它 是 托 克 维 尔 关 于 自己 的 政治 科学 观点 的 唯一 详细 陈述 .@ 传统 


人 参 James T. Schieifer,《 托 克 维 尔 的 (民主 在 美国 》 的 产生 》(The Making of Toc- 
queville" s Democracy in America,University of North Carolina Press ,1980) ,页 83 ,165 。 

@@ ”关于 托 克 维尔 的 科学 视角 的 部 分 在 Seymour Dresche 必 民主 的 困境 : 托 克 维尔 和 现代 
化 》( Dilemmas of Democracy: Tocquevijlle and Modernization ， Univyersity of Pittsburgh Press,1968 ) 


中 有 精辟 分 析 ,页 238: "他 总 是 以 一 个 政治 家 或 潜在 的 政治 家 身份 ,对 其 他 政治 家 和 公民 说 
话 ”( 页 25) 。 


二 此 观点 最 有 力 的 支持 者 ,Jurgen Feldhoff ,前 揭 。 
二 《全集 》( Euvres Completes ,Beaumont edition) ,IKX ,页 111ff。 最 重要 的 篇 章 在 Alber 


Salomon 编辑 的 选集 中 ,《 托 克 维 尔 :权威 与 自由 》( Aljexis de Torqueville，Autoritat und Freihe- 
itL,Zurich 193$ ) ,页 138 -~ $2 。 
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反对 意见 认为 政治 学 领域 太 过 多 样 化 和 不 稳定 ,无 法 维持 一 门 科 学 的 
根基 。 面 对 这 些 传统 意见 , 托 克 维尔 区 分 了 政治 家 艺术 和 作为 一 门 科 
学 的 政治 学 。 作 为 一 门 科学 的 政治 学 是 恒 常 的 ,而 统治 的 艺术 是 灵活 
的 。 作 为 科学 的 政治 学 “扎根 于 人 的 本 质 利益、 能 力 和 本 能 之 中 ,人 
的 方向 可 能 会 随时 代 改 变 , 但 人 的 本 质 却 是 恒定 的 , 像 这 种 物种 一 样 
不 会 腐烂 ” 。 这 门 科学 教导 我 们 ， 哪 些 法 律 最 适合 人 的 普遍 和 持久 的 
存在 ” 。 托 克 维 尔 继续 说 道 : 这 门 科学 的 “伟大 ”妨碍 了 许多 知识 分 子 
对 它 的 关注 。 然 而 ,如 果 有 人 认真 地 观察 “这 门 重要 的 科学 ”, 组 成 它 
的 各 种 元 素 就 会 明显 地 显现 ,他 会 得 到 一 个 关于 整体 的 精确 概念 。 

在 这 样 一 个 观察 者 眼中 ,伟大 作家 们 不 再 显得 混乱 。 有 些 非 常 伟 
大 的 作家 寻求 


社会 制度 的 自然 的 法 律 以 及 个 体 可 行使 之 权利 。 最 适合 社 
会 架构 的 法 律 取决 于 它们 从 起 源 处 继承 了 哪些 特征 ,以 及 后 来 又 
得 到 了 哪些 特征 。 他 们 寻求 适合 情景 、 地 方 和 时 代 的 政府 制度 。 
这 些 伟大 的 作家 就 是 :柏拉图 \ 亚 里 士 多 德 、 马 基 雅 维 利 、 孟 德 斯 
鸠 和 卢 权 。 这 些 仅 是 最 著名 人 物 中 的 几 位 。 


但 是 ,他 设 问 到 ,为 何 当 政治 的 力量 已 昭示 在 这 个 国家 的 所 有 方 
面 时 ,一 个 人 还 要 证 明 这 门 科学 的 存在 呢 ? 


你 否定 政治 科学 的 存在 和 行为 ! 看 看 你 的 周围 吧 !1 …… 是 
谁 如 此 地 改变 了 现代 世界 的 面貌 ,以 致 如 果 你 的 祖父 回 到 这 个 地 
球 上 ,他 将 不 会 再 认得 那些 他 曾 熟 识 的 法 律 、. 道德、 服饰 或 习 
俗 一 一 甚至 连 他 曾经 说 过 的 语言 都 认 不 出 ” 简单 地 说 ,是 谁 导 至 
了 法 国 革命 ,这 历史 上 最 重要 的 事件 ? 


是 十 八 世纪 的 政治 家 .君主 们 ,大臣 们 大 的 封建 主 们 ? 都 不 是 ! 


这 场 巨 大 革命 的 伟大 创造 者 们 正 是 那个 时 代 从 未 参与 过 国 
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家 事务 的 人 们 。 每 个 人 都 知道 ,政治 作家 、 政 治 科学 以 及 甚至 最 
抽象 的 科学 在 我 们 所 有 父辈 的 头脑 中 种 下 了 新 的 种 子 , 这 些 种 子 
项 刻 之 间 生 长 出 如 此 之 多 前 所 未 有 的 政治 制度 和 成 文法 。… 和 … 
在 所 有 文明 民族 中 ,政治 科学 孕育 了 广 为 接 受 的 观点 ,至 少 也 把 
这 些 观点 的 形式 赋予 了 这 些 民族 。 从 这 些 观点 中 后 来 产生 出 了 
政治 家 们 在 其 中 驰 贡 的 事件 ,而 且 还 产生 出 了 他 们 认为 是 他 们 发 
明 的 法 律 。…… 只 有 枝 训 人 的 政治 才 会 只 承认 实践 。 我 们 的 学 
会 ,先生 们 ,有 责任 为 这 有 用 且 成 果 累 累 的 科学 准备 一 席 之 地 ,并 
且 为 它 定义 出 活动 范围 。 这 是 学 会 的 荣耀 ,同时 也 是 危险 。 


这 是 一 种 危险 ,因为 这 门 科学 只 有 在 自由 的 条 件 下 才 会 繁荣 。 托 
克 维 尔 的 演讲 隐 上 暗 示 了 拿破仑 独裁 统治 下 自由 衰退 的 问题 。 

现在 ,如 果 一 个 人 仅仅 知道 托 克 维 尔 政治 科 学 的 一 条 公理 是 “ 政 
治学 每 一 样 内 容 都 是 派生 性 的 和 症状 性 的 ,除了 民众 的 观点 和 情感 ， 
它 体现 了 所 有 其 他 事物 之 原因 ” ,了 并 且 ,如果 一 个 人 不 知道 托 克 维尔 
同样 相信 ， 政 治 社会 并 非 它们 的 法 律 的 产品 ,而 是 从 一 开始 就 由 其 成 
员 的 情感 .信仰 、 观 点 和 心灵 习惯 所 决定 的 ”,2 那 么 他 就 不 会 理解 ,为 
何 托 克 维尔 感到 这 门 科 学 如 此 伟大 。 但 如 果 他 在 对 学 会 的 演讲 中 所 
说 的 是 正确 的 , 即 政治 科学 “在 每 个 社会 的 周围 形成 了 一 种 智 识 气 氛 ， 
统治 者 和 被 统治 者 的 精神 都 呼吸 它 ,他 们 还 经 常 无 意识 地 从 中 得 出 他 
们 的 行为 原则 ”,@ 那 么 就 容易 理解 ,为 何 他 认为 这 门 科 学 如 此 重要 ， 
以 及 为 何 他 觉得 自己 是 它 的 一 部 分 。 

仍然 ,人 们 可 能 会 问 ,探讨 托 克 维 尔 应 该 被 当 作 政治 科学 家 还 是 
社会 学 家 这 个 问题 是 否 切 题 。 无 论 是 什么 , 托 克 维 尔 对 我 们 所 说 的 话 
不 都 一 样 吗 ? 并 非 如 此 。 把 托 克 维尔 当 作 社会 学 家 来 理解 就 是 把 一 
些 不 属于 他 的 问题 归属 于 他 。 向 一 个 从 未 视 自己 为 社会 学 家 的 作者 


人 1853 年 10 月 26 日 信件 ,Salomon ,前 揭 ,页 21$ =《 全 集 》Beaumont VIL ,页 300f。 
GC， 1853 年 9 月 17 日 信件 ,Salomon ,前 揭 , 页 214 =《 全 集 》Beaumont V1L ,页 226f。 
全 《对 “道德 和 政治 科学 学 会 "的 演讲 》,Salomon ,前 揭 ,页 144。 
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提出 社会 学 问题 ,我们 是 不 可 能 得 到 答案 的 。 另 一 方面 ,我 们 不 可 能 
接收 或 理解 他 可 能 已 经 传递 了 的 意思 ,如 果 我 们 在 接收 时 拒绝 使 用 他 
的 语言 。 人 人 都 知道 ,将 一 首 诗 从 一 种 语言 翻译 成 劳 一 种 语言 会 遗失 
很 多 。 但 是 , 当 我 们 对 一 门 特 殊 科学 的 习 语 所 表达 的 问题 置 若 贺 闻 
时 , 当 我 们 相信 只 有 (用 现代 术语 来 说 ) “重建 "一 门 科学 的 文本 来 通 
应 我 们 自己 的 问题 ,这 门 科学 才 会 产生 正确 的 以 及 对 我 们 来 说 “相关 
的 "科学 意义 时 ,又 有 多 少 内 容 被 遗失 了 。 

将 托 克 维 尔 当 作 社 会 学 家 来 理解 ,就 是 从 根本 上 误解 他 。 在 所 有 
真正 的 政治 思想 中 ,人 和 公民 的 关系 是 核心 的 政治 问题 ,但 在 社会 学 
思想 中 这 个 问题 已 不 存在 .作为 马 基 雅 维 利和 卢梭 的 继承 者 , 托 克 
维尔 又 一 次 进行 了 反对 公私 分 裂 的 这 场 特殊 的 西方 战斗 。 他 继承 了 
经 典 政治 科学 的 传统 ,并 使 用 了 该 传统 的 方法 进行 战斗 。 在 1853 年 
10 月 26 日 的 信 中 , 托 克 维尔 抱怨 道 : 


我 们 属于 另 一 个 时 代 。 我 们 某 种 程度 上 是 一 些 极 古 老 的 动 

” 物 , 也 许 很 快 就 会 被 陈列 在 自然 科学 博物 馆 中 去 展览 ,告诉 人 们 

以 前 那些 热爱 自由 .平等 和 诚实 的 人 种 看 起 来 是 什么 样 的 。 所 有 

的 一 切 都 品味 古怪 ,这 些 品味 以 这 个 世界 的 现存 居住 者 的 完全 不 

闻 的 器 官 为 先决 条 件 。( 见 《对 “道德 和 政治 科学 学 会 ”的 演讲 》， 
Salomon ,前 揭 ) 


一 种 "完全 不 同 " 的 思维 方式 区 分 了 托 克 维 尔 的 政治 科学 和 他 那 
个 时 代 刚 则 开始 的 以 及 现今 的 社会 学 。 不 能 说 ,只 要 把 他 的 著作 当 作 
是 一 位 政治 科学 家 的 著作 来 阅读 ,就 可 以 自动 地 理解 他 了 ; 毋 宁 说 , 当 
一 个 人 没有 准备 好 按照 托 克 维 尔 想 被 理解 的 方式 来 理解 他 时 ,就 不 可 
能 理解 他 。 他 的 著作 中 没有 任何 证 据 证 明 ,它们 与 当时 出 现 的 社会 学 


中 这 是 Siegfried Landshut 的 书 的 基本 观点 《社会 学 批判 及 其 他 政治 学 论文 》(Kritik 
der Soziologie und andere Schriften zur Pojitik ,2nd ed. ,Neuwied ,Luchterhand ,1969 ) 。 另 参见 他 
给 K《 托 克 维 尔 :平等 的 时 代 》(Alexis de Tocqueville: Das Zeitalter der Gleichheit, Stuttgart,Kro- 
ner,1954) 写 的 前 言 。 
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思潮 有 任何 相似 之 处 ,相反 ,著作 中 所 有 内 容 都 与 那些 思潮 相抵 触 。 
在 他 所 有 的 著作 中 , 托 克 维 尔 所 关注 的 就 是 防止 人 与 公民 的 分 裂 。 他 
不 像 自己 的 年 轻 的 同 代 人 马克 思 那 样 ,关心 的 是 消除 这 种 两 极 分 化 的 
权威 解决 方式 。 他 比 马克 思 更 现实 ,后 者 只 能 想象 以 平等 的 民主 从 政 
(egajlitarian democratic tyranny ) 为 形式 的 方法 来 解决 这 个 问题 。 对 这 
种 解决 方法 的 防范 ,成 了 托 克 维尔 充满 激情 的 智 识 努 力 的 驱动 力 。 

当 我 们 忽视 了 托 克 维尔 是 以 吉 典 政治 哲学 的 方法 思考 政治 学 问 
题 的 这 一 事实 时 ,我 们 就 不 可 能 理解 他 的 思想 。 同 样 , 如 果 我 们 将 托 
克 维 尔 置 于 政治 思想 史 谱 系 中 一 个 错误 的 位 置 ,我 们 也 不 可 能 理解 
他 。 托 克 维 尔 以 一 种 特别 的 方式 使 这 种 命运 发 生 了 。 


要 判断 一 位 政治 思想 家 的 功力 和 影响 力 ,他 在 特殊 谱系 中 的 位 置 
就 不 是 无 关 紧要 的 事 。 一 个 位 于 柏拉图 传统 中 的 思想 家 比 一 个 位 于 
亚 里 士 多 德 传统 中 的 思想 家 要 更 “让 人 激动 " ;以 此 类 推 , 黑 格 尔 与 康 
德 .马克 思 与 李嘉图 (Ricardo) 的 关系 都 如 此 。 托 克 维 尔 在 写作 《民主 
在 美国 》 第 二 卷 时 曾 写 过 一 封 信 , 其 中 有 这 样 一 段 经 常 被 引用 的 句子 : 
“每 天 都 有 一 段 时 间 我 会 发 现 和 这 样 的 三 个 人 在 一 起 :帕斯卡 尔 (Pas- 
cal) . 备 德 斯 鸠 和 卢梭 "。. 让 我 们 将 帕斯卡 尔 放 在 一 边 。 克 菜 尔 
(Diez del Corral ) 满怀 同情 地 调查 了 托 克 维 尔 与 帕斯卡 尔 的 联系 .2 
自从 罗 那 尔 - 考 拉 德 (Royer - Collard) 把 《民主 在 美国 》 第 一 卷 与 4 论 
法 的 精神 》 进 行 了 对 比 , 托 克 维尔 位 于 备 德 斯 鸠 的 智 识 传统 之 中 已 是 
老生 常 谈 。 托 克 维 尔 是 “ 重 德 斯 鸠 的 忠实 弟子 ”( 阿 隆 [ Raymond 
Aron] ) ,是 十 九 世 纪 的 孟 德 斯 鸠 。 那 么 卢梭 呢 ? 沃 斯 勒 写 道 ,卢梭 对 


1836 年 11 月 10 日 写 给 Kergolay 的 信 ,《 全 集 》XIH,I 页 418。 见 Salomon ,前 揭 ,页 
193 。 
国 克莱尔 ,人 《 托 克 维 尔 的 政治 心态 尤其 与 柏 斯 卡尔 参照 》( La mentalidad politica de 


Tocqueville con especial referencia a Pascal ,Madrid ,1965 ) 。 
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托 克 维 尔 的 影响 “并 不 明显 ”, 袜 沃 斯 勒 在 短 短 几 年 时 间 里 就 分 别 出 版 
了 一 本 关于 卢梭 的 专著 和 一 本 关于 托 克 维尔 的 专著 ,在 后 者 中 他 特别 
强调 了 托 克 维尔 的 贵族 家 庭 传 统 。 同 样 的 社会 背景 ,同样 的 对 自由 的 
关注 ,以 及 同样 的 开放 而 无 偏见 的 精神 一 一 有 什么 比 把 和 孟 德 斯 坞 和 托 
克 维 尔 相 提 并 论 更 容易 呢 ? 又 有 什么 比 把 托 克 维 尔 这 位 伟大 的 绅士 
与 卢梭 一 一 那个 来 自 日 内 瓦 的 小 资产 阶级 ,充满 仇恨 的 外 来 人 ,以 及 
法 国 革命 的 宗 祖 一 一 放 在 一 起 更 错误 的 呢 ? 可 我 不 知道 还 有 其 他 什 
么 "认识论 社 会 学 ”的 推理 比 这 更 误导 人 了 。 

当然 ,比较 备 德 斯 鸠 和 托 克 维 尔 是 富有 成 果 的 ,尤其 在 托 克 维尔 
关于 专制 统治 的 新 形式 的 理论 这 方面 。 自 然 , 这 个 年 轻 人 对 早 于 他 
116 年 出 生 的 那个 人 有 所 继承 。 他 的 身上 也 没有 任何 东西 反对 我 们 视 
他 为 一 个 新 备 德 斯 雹 。 的 确 , 他 希望 取得 某 种 成 就 ,与 那个 和 他 有 着 
相同 社会 背景 的 伟人 所 取得 的 成 就 相似 。 但 是 条 件 却 发 生 了 多 人 么 剧 
烈 的 变化 呀 ! 他 们 属于 根本 上 不 同 的 社会 ,各 人 在 智 识 上 寻求 把 握 的 
经 历 也 大 不 相同 。 “一 个 新 的 世界 需要 一 个 新 的 政治 科学 ”。 作 为 我 
们 的 出 发 点 的 这 名 话 ,包含 了 对 旧 的 政治 科学 的 一 种 评 断 ,这 毫 无 疑 
问 是 针对 熏 德 斯 鸠 而 言 的 。 在 《民主 在 美国 》 中 ,有 相当 多 的 段落 如 此 
开头 :我 并 非 在 说 …… “接着 就 引用 熟悉 的 备 德 斯 鸠 的 观点 , 托 克 维 
尔 把 它们 归 为 无 可 争论 的 .常识 性 的 观点 ,不 值得 进一步 地 阐释 .@ 托 
克 维 尔 对 和 孟 德 斯 鸠 的 这 种 隐 含 的 拒绝 ,最 典型 地 表现 在 他 对 美国 的 荣 
誉 的 讨论 上 ,这 是 一 个 范例 改变 的 经 典 例子 。 兰 德 斯 鸠 根本 没 被 提 
及 。 在 4 论 法 的 精神 》 的 第 29 章 开 头 是 这 样 一 段 陈述 :我 坚持 ,而 且 
对 我 来 说 也 似乎 是 这 样 ,我 写 这 本 书 的 目的 仅 是 为 了 证 明 这 样 一 个 观 
点 :控制 立法 者 的 应 该 是 中 庸 精神 (tihe spirit of moderation ) ”。 托 克 维 
尔 的 写作 恰恰 是 为 了 证 明 一 个 完全 相反 的 观点 , 即 如 果 不 是 像 美 国 那 


全 沃 斯 勒 ,前 揭 ,页 31,204。 尽管 沃 斯 勒 以 详尽 的 细节 强调 了 托 克 维 尔 对 曾祖 父 Ma- 
lessherbes 的 感情 ,但 他 -点 也 没有 提 到 Malessherbes 与 卢梭 之 间 的 亲密 友人 这 。 如 果 有 人 接 
受 沃 斯 勒 认为 托 克 维 尔 是 个 “家 庭 男人 "的 观点 的 话 ,那么 卢梭 应 该 与 他 的 关系 很 密切 。 

于 参见 ,比如 《民主 在 美国 1, 页 286 =《 全 集 》I,I 页 326;I ,页 608 - 609 =《 全 集 》 
1.2 页 257。 
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样 幸运 地 拥有 各 种 对 抗力 量 ,平等 可 能 导致 人 的 降低 。 他 寻求 培养 对 
中 庸 的 理解 ,对 民主 那 不 可 避免 的 平庸 的 理解 。 他 向 平庸 妥协 ,但 并 
不 喜欢 它 。 平 良 可 能 会 使 得 灵魂 虚弱 和 单调 的 问题 困扰 他 ,他 的 治国 
艺术 的 所 有 基本 原理 的 目的 ,都 是 为 了 知道 如 何在 不 可 避免 的 平庸 的 
架构 下 ,不 断 产 生出 导致 更 强 精 神 敏 感度 的 刺激 。 他 所 担心 的 是 , 民 
主 制度 下 的 民众 "可 能 最 终 已 无 法 拥有 那些 伟大 和 强烈 的 公共 情感 ， 
尽管 这 些 情感 确实 让 人 烦恼 ,但 同时 它们 能 使 人 们 成 长 并 让 他 们 焕然 
一 新 ”( 前 揭 ,页 619) 。 不 论 从 备 德 斯 鸠 那里 得 到 了 什么 ,他 都 只 报 以 
嘲笑 。“ 我 一 直 都 认为 混合 政府 是 个 怪物 ”( 前 揭 ,页 232) 。 除 了 孟 德 
斯 鸠 的 专制 主义 理论 ,还 有 什么 可 能 成 为 以 下 这 段 傲慢 文字 的 攻击 目 
标 呢 ? 


在 一 个 民主 社会 要 想 成 功 地 把 最 高 权力 集中 到 手中 ,主要 的 以 
及 , 某 种 意义 上 ,唯一 的 必需 条 件 是 热爱 平等 或 者 使 人 们 相信 你 是 
热爱 平等 的 。 这 样 ,曾经 十 分 复杂 的 专制 主义 艺术 现在 被 简化 了 
甚至 可 以 说 , 它 被 简化 成 了 一 条 简单 的 原则 。( 前 揭 , 页 654) 


托 克 维 尔 认 为 ,专制 统治 的 “原则 ”或 恶毒 动机 ,正如 我 们 所 知 ,就 
是 丽 惧 。 托 克 维尔 关于 民主 的 著作 以 一 篇 枯燥 的 “主题 概括 ”结尾 , 读 
起 来 像 一 篇 刻苦 的 勉强 之 作 。 真 正 的 结论 却 在 第 四 部 分 第 七 章 的 结 
尾 处 ,这 是 第 四 部 分 第 六 章 的 延续 ,第 六 章 的 标题 是 “民主 国家 应 该 害 
怕 的 那 种 专制 主义 ”。 这 事实 上 是 整 本 书 的 结论 ,同时 也 是 他 对 专制 
主义 分 析 的 结论 (而 且 我 相信 我 们 不 用 向 施 特 劳 斯 学 习 追 逐 语 义学 上 
的 夜 欧 也 可 以 理解 这 里 的 用 典 ) : 


让 我 们 期 待 这 样 一 种 未 来 , 它 有 着 促使 人 们 监护 自 由 的 有 益 的 
担忧 (crainte salutaire) ,而 没有 使 人 们 的 心 沉重 且 衰 能 的 无 用 、 无 价 


值 的 下 惧 (eette sorte de terreur molle et oisive) 。( 前 揭 , 页 676) 


在 一 本 关于 现代 专制 主义 的 著作 的 最 后 一 句 话 中 把 担忧 称 为 “有 
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益 的 ” ,这 当然 不 是 一 种 巧合 。 

在 倒数 第 二 的 这 一 章 中 , 托 克 维尔 对 比 了 贵族 时 代 的 危险 和 民主 
时 代 的 危险 。 自 然 ,他 知道 《联邦 党 人 文集 》 第 47 篇 有 这 样 的 陈述 ; 
“在 讨论 这 一 主题 (保存 自由 以 及 权力 分 立 ) 时 ,那个 总 是 被 参考 和 引 
用 的 先知 就 是 著名 的 备 德 斯 鸠 ” 。 但 自从 麦迪 逊 写 出 这 样 的 文字 后 ， 
世界 已 经 完全 改变 。 可 受 威胁 的 善 却 还 是 一 样 :自由 和 人 的 尊严 。 然 
而 危险 仍然 潜伏 着 ,只 不 过 地 方 不 同 。 它 们 在 平等 时 代 比 在 个 人 专制 
时 代 更 难 辨 认 。 因 此 托 克 维 尔 评论 道 :今天 我 们 所 面 对 的 是 不 同 于 
贵族 时 代 的 危险 和 需求 。…… 政治 世界 发 生 了 变化 ,我们 必须 为 新 的 
疾病 寻找 新 的 解 药 ”( 前 揭 , 页 675 ) 。 

在 认识 新 的 禾 恶 (在 个 人 主义 式 的 利己 主义 和 自尊 [amour prop- 
erj 中 人 的 降低 ) 或 者 新 的 解 药 (责任 的 民主 式 共 享 ) 方 面 , 备 德 斯 坞 对 
托 克 维 尔 无 可 奉 告 ,卢梭 却 可 以 告知 他 很 多 。 在 所 有 托 克 维尔 的 著作 
中 ,我 没有 发 现 一 句 话 与 卢梭 的 教导 相抵 触 ,如果 这 些 教导 被 正确 理 
解 的 话 。 相 反 ,他 的 著作 中 有 无 数 句 子 仿佛 从 卢梭 的 著作 中 引用 而 
来 。 因 为 ,如果 把 差别 搁置 一 边 , 后 者 的 著作 与 托 克 维 尔 的 罗曼 蒂 克 
的 灵魂 有 基本 的 相似 之 处 。 

在 《旧制 度 与 大 革命 》 的 片段 中 , 托 克 维 尔 描述 了 从 国王 放弃 专权 
到 立法 会 议 (the Estates - General) 开始 选举 之 前 这 段 时 间 内 法 国人 的 
观点 和 情感 的 转变 : 


开始 时 人 们 只 考虑 立法 会 议 的 组 成 。 厚 厚 的 著作 草草 地 塞 满 
了 未 经 消化 的 广博 知识 。 有 人 努力 妥协 中 世纪 与 现代 的 不 同 观 念 。 
最 终 ,古老 立法 会 议 的 问题 完全 消失 了 。 人 们 整个 放弃 了 它 。 开 始 
时 ,人 们 只 在 讨论 如 何 更 好 地 平衡 各 种 权力 ,如 何 更 好 地 调节 阶级 
之 间 的 关系 。 但 是 很 快 ,人 们 跟随 、 追 逐 .接着 疯狂 地 追求 纯 民 主 的 
观点 。 开 始 时 , 孟 德 斯 鸠 被 引用 并 解释 ;最 后 人 们 只 谈 卢 梭 。 他 成 
为 法 国 革命 高 潮 时 期 的 唯一 导师 ,并 将 继续 如 此 …… 岂 


个 引 自 Landshut《 时 代 》(Zeitalter) ,页 240 。 
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因此 我 相信 ,理解 托 克 维 尔 一 一 他 的 原则 以 及 他 关于 新 的 专制 主 
义 的 政治 原理 一 一 的 关键 是 卢梭 ,如 果 说 这 种 关键 存在 于 任何 “先驱 


者 "身上 的 话 。 从 主题 的 形式 和 分 析 顺 序 来 看 , 备 德 斯 鸠 可 能 是 托 交 
维尔 的 老师 .m 但 当 说 到 实质 问题 时 ,卢梭 才 是 托 克 维 尔 真 正 的 老师 ， 
确实 ,这 实质 问题 就 是 :人 的 自由 。@ 

在 这 篇 论文 中 ,我 无 法 更 加 深入 地 讨论 卢梭 和 托 克 维尔 思想 之 间 


作 皮尔 森 ( George 允 ， Pierson ) 在 《 托 克 维尔 和 博 蒙 特 》( Tocqueville and Beaumont , 前 
揭 , 页 769) 中 ,将 备 德 斯 鸠 对 托 克 维 尔 的 影响 简化 为 章节 标题 的 文体 形式 上 的 类 似 。 除 了 
皮尔 森 ,对 这 种 观点 的 反驳 还 来 自 里 希 特 (Melvin Richter) ,人 《理论 的 使 用 : 托 克 维 尔 对 备 德 斯 
坝 的 修改 》(The Uses of Theor : Tocqueville ' s Adaptation of Montesquieu) , 见 里 希 特 纺 《 理 论 
和 历史 文集 》( Essays in Theory and History , Harvard University Press,1970) ,页 74 -102。 里 希 
特 认为 托 克 维 尔 主 要 继承 了 备 德 斯 坞 的 方法 , 即 托 克 维 尔 采 用 了 备 德 斯 鸠 的 分 析 方 法 。 但 
对 状况 .制度 和 道德 的 区 分 并 非 备 德 斯 鸠 所 独 有 。 在 每 一 位 从 立法 者 的 角度 一 一 即 ,着 眼 于 
目的 和 塑造 潜力 (formative potential) 排列 政体 的 政治 思想 家 身上 ,从 柏拉图 和 亚 里 士 多 
德 一 直到 卢梭 ,都 可 以 发 现 这 点 。 它 属于 无 争议 的 工具 ,甚至 卢梭 也 使 用 ,他 提倡 “政府 基本 
原理 ”, 马 斯 特 斯 (Rodger Masters) 在 《卢梭 的 政治 哲学 》(The Political Philosophy of Rousseau ， 
2nd ed，Princeton ,1976[1968 ] ) 中 总 结 了 这 些 基 本 原理 。 

里 希 特 把 托 克 维 尔 置 于 被 珀 考 克 (本 G，A. Pocock ) 称 为 “公民 人 文 主义 "的 思想 风格 之 
中 。 马 基 雅 维 利 . 哈 林 顿 , 备 德 斯 鸠 .苏格兰 启蒙 派 .联邦 党 人 以 及 其 他 很 多 人 ,都 被 珀 考 克 
归 和 人 这 一 伟大 的 群体 “公民 人 文 主义 "。 通 过 这 样 的 归 类 来 证 明 托 克 维 尔 是 备 德 斯 雹 
的 “学 生 " 是 很 勉强 的 。 

他 卢 检 是 托 克 维尔 的 “老师 "这 桩 的 观点 ,自然 要 求 我 们 做 一 个 十 分 清晰 的 区 分 : 托 克 
维尔 是 在 一 个 完全 不 同 的 环境 中 写作 的 。 卢 梭 的 革命 性 原则 (普遍 主权 .自由 和 平等 ) 现 已 
成 为 广 为 流 传 的 法 则 。 我 们 必须 依赖 它们 生活 并 使 它们 有 所 成 果 。 托 克 维 尔 的 政治 世界 同 
样 也 欢迎 变化 。 它 不 再 是 那 种 审慎 的 .实践 一 哲学 的 “立法 者 科学 ”, 而 是 立法 者 的 真实 任 
务 和 实现 的 各 种 可 能 性 的 科学 ,在 这 些 立法 者 的 安排 下 宪政 和 行政 秩序 大 体 得 以 确立 。 

闭 德 斯 鸠 在 多 小 的 程度 上 以 及 卢梭 在 多 大 程度 上 表明 了 托 克 维尔 时 代 的 理论 思想 对 当 
时 直 界 的 理解 ,被 斯 坦 因 ( Lorenz von Stein) 低估 了 。 斯 坦 因 (1815 年 生 , 比 托 克 维 尔 小 十 岁 ) 
在 他 的 《法 国 社会 运动 的 历史 ,1789 - 1850》(The History of the Social Movement in France， 
1789 - 1850 ,Totowa ,N. J ,Bedminster Press,1964) 中 写 道 ," 孟 德 斯 坞 仅仅 展示 了 有 旧 宪法 是 怎 
样 的 ,没有 展示 新 宪法 会 是 怎样 (页 108 ) 。 布 鲁 姆 (Allan Bloom) 谈 及 了 托 克 维 尔 与 卢梭 之 
闻 的 “亲密 联系 "一 一 对 他 来 说 ,这 也 是 个 吃惊 的 发 现 。 参 见 他 的 《文本 研究 》( The Study of 
Texts) 《政治 理论 和 政治 教育 》( Pojitical Theory and Political Education ,M，、Richter ,ed、Prin- 
ceton ,1980) ,页 135 - 137 。 
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的 基本 一 致 一 一 这 种 一 致 当然 不 是 细节 上 的 ,而 是 体现 在 托 克 维尔 看 
待 这 样 一 个 政治 学 问题 的 方式 上 , 即 在 平等 条 件 下 人 的 未 来 的 问题 。 
举例 说 明 。 当 一 个 人 碰巧 发 现 卢梭 和 托 克 维 尔 有 某 种 联系 时 ,他 有 低 
佑 那 自然 存在 于 两 人 之 间 的 差别 的 危险 : 仍 处 于 吉 老 政体 条 件 下 的 卢 
梭 ,在 思想 上 期 望 由 平等 人 所 构成 的 社会 ;而 托 克 维 尔 在 美国 遇 到 了 
这 样 的 社会 ,并且 这 种 社会 在 美国 已 经 得 到 了 充分 发 展 , 它 对 自己 的 
长 存 充 满 了 自信 和 安全 感 。 确 实 , 那 种 认为 一 个 大 国 无 法 作为 一 个 共 
和 国 ( 更 别 说 是 民主 国家 ) 而 存在 的 观点 ,是 政治 理论 中 最 牢固 的 观点 
之 一 。 在 美国 托 克 维 尔 所 见 到 的 ,是 一 个 以 一 种 共和 以 及 民主 方式 组 
织 起 来 的 宏大 帝国 , 它 所 面临 的 威胁 并 不 比 任何 宏大 的 欧洲 君主 国家 
多 。 并 且 , 托 克 维 尔 用 他 一 贯 使 用 的 卢梭 的 方式 ,解释 了 这 令 人 惊叹 
的 事态 ,目睹 和 理解 了 正在 美国 发 生 的 事情 。 当 他 总 结 说 美国 的 联邦 
形式 使 它 可 以 享有 "一 个 大 共和 国 的 力量 和 一 个 小 共和 国 的 安全 "时 ， 
这 几乎 与 卢梭 关于 波兰 的 著作 中 的 一 句 话 字 字 相同 。 

但 更 根本 的 是 , 哪 一 位 传统 的 思想 家 为 托 克 维尔 提供 了 理解 新 世 
界 即 民主 的 根本 命运 的 方法 ? 抑或 , 谁 帮 助 他 理解 了 这 样 一 个 国家 ， 
在 其 中 民众 的 意愿 通过 法 律 民意 和 大 众 的 偏见 表达 出 来 一 一 这 意愿 
受 限 于 根植 宗教 的 道德 , 而 宗教 提出 的 要 求 是 适度 的 因而 也 更 加 有 
力 ? 托 克 维尔 挪用 卢梭 的 自由 概念 ,形容 “社会 作用 于 自我 的 缓慢 和 
静 悄 悄 的 行为 "塑造 共和 国 ,以 此 把 它 与 君主 立宪 政体 区 分 开 ,在 那 种 
政体 中 权威 "在 某 种 意义 上 外 在 于 社会 体系 ,影响 它 并 促使 它 前 进 ”。 
“在 美国 ,哪里 都 可 以 感受 到 祖国 的 存在 ".@ 卢梭 政治 理论 的 所 有 基 
本 原理 ,目的 都 是 促使 这 种 结果 产生 。 托 克 维 尔 引用 汉密尔顿 的 话 : 


中 《民主 在 美国 》I ,页 264 =《 全 集 》1,I 页 300; 卢 梭 ,《 波 兰 政府 》(The Government of 
Poland ) XT, 见 《 全 集 》,Bibl. de la Pleiade 1 ,页 1010 ,翻译 后 加 了 肯 德 尔 ( 克 imoore Kendajl ) 
的 介绍 和 注释 ( Indianapolis: Bobbes - Meril ,1972) ,页 72。 当然 , 孟 德 斯 鸠 也 看 到 了 一 个 联 
邦 的 共和 国 的 可 能 性 , 它 享 有 数量 少 所 带 来 的 益处 ,同时 ,由 于 联邦 制度 ,又 有 一 个 大 共和 国 
的 好 处 (《 论 法 的 精神 》IX,1) 。 关 于 这 个 对 托 克 维 尔 至 关 重 要 的 问题 , 参 Schleifer, 前 揭 ,pp. 
112 -18。 

@ 《民主 在 美国 》I, 页 S3 ,85$ ,362 =《 全 集 》I,I 页 S6,95 ,412(“1la pbatrie se fait sentir 
partout”) 。 
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“民众 通常 都 想 共 和 国 好 ,这 一 观察 结果 是 公正 的 。 这 也 经 常 适用 于 
他 们 所 犯 的 错 ”。 谁 能 忽视 这 样 的 事实 , 即 汉密尔顿 是 在 引用 卢梭 ? 
〈 前 揭 ,页 139) 在 托 克 维尔 看 来 ,平等 人 的 社会 面 对 着 这 样 一 种 选择 ， 
即 平 等 和 自由 的 共和 国 以 及 平等 的 专制 国 。 对 个 人 来 说 ,这 种 选择 意 
味 着 当 一 个 公民 (ceitizen) 还 是 一 个 臣民 (subject) 公民 (citoyen ) 还 
是 资产 者 (bourgeois) 。 像 卢梭 一 样 , 托 克 维 尔 看 到 了 这 样 一 个 世界 的 
道德 问题 ,在 这 个 世界 中 平等 割断 了 依附 和 从 属 的 纽带 。 应 该 使 人 们 
以 所 有 可 以 想象 的 方式 ,在 关心 自己 时 也 关心 他 人 的 事务 ,以 此 来 打 
破 .转向 或 限制 利己 主义 (egoism) 。 在 人 与 人 之 间 建 立 兄 弟 情谊 之 纽 
带 ,或 者 ,情况 可 能 是 , 重 塑 这 些 纽带 ,并 使 这 些 纽带 合法 化 一 一 这 就 
是 卢梭 所 关心 的 中 心 问题 ,表述 在 《社会 契约 论 》 的 开篇 文字 中 。 托 克 
维尔 关心 的 是 同一 个 问题 。 他 的 著作 中 最 常用 的 一 个 词 可 能 就 是 “ 纽 
带 ”(liens) 。 他 与 卢梭 一 样 也 不 希望 泥 灭 人 的 个 性 。 但 是 ,在 这 个 平 
等 的 .伦理 价值 解体 的 “除去 了 脚 镀 " 的 社会 中 ,人 不 但 受 “ 个 人 主 
义 ”(individualism ) ( 托 克 维 尔 的 术语 , 卢 权 用 amour propre ) 的 危害 ， 
而 且 还 届 服 于 自己 的 利己 主义 弱点 。 为 了 灵魂 的 道德 和 高 贵 , 人 应 该 
以 所 有 可 能 的 方式 被 包围 在 兄弟 情谊 的 纽带 之 中 。 只 有 那 种 打破 人 
的 自我 之 墙 并 把 他 从 后 面 拉 出 来 的 社会 秩序 , 才 可 能 保障 这 些 纽带 并 
持续 地 绑 紧 它们 。 

托 克 维尔 并 不 比 卢 梭 更 加 自由 主义 化 。 尽 管 他 们 都 是 自由 主义 
者 ,但 他 们 是 -- 种 特殊 种 类 的 自由 主义 者 。 谁 都 不 对 从 资产 阶级 自由 
主义 一 一 源 自 保障 个 人 自由 的 动机 一 一 的 角度 来 考虑 政府 秩序 感 兴 
趣 。 当 然 , 个 人 需要 自由 以 及 对 自由 的 保障 。 但 这 种 自由 是 积极 的 、 
偏向 社会 和 政治 秩序 的 自由 ,社会 和 政治 秩序 有 权利 调节 为 自由 所 提 
供 的 服务 一 一 这 是 公民 (the citoyen ) 的 自由 ,而 不 是 资产 者 (the bour- 
geois) 的 自由 。 应 当 培 养 的 是 对 自由 的 精神 习性 “对 自由 的 品味 ”、 
“对 自由 的 满足 ”以 及 “对 上 帝 和 法 律 而 非 对 人 的 依赖 ”。 这 种 自由 


中 Jean - Claude Lamberi《 托 克 维 尔 的 个 人 主义 观点 》(La Notion d "individualisme chez 


Tocquevijie .Paris , Presses universitaires de France ,1970 ) 。 
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可 以 团结 人 ; 它 不 是 退缩 到 自己 私人 空间 的 个 体 的 自由 。 

托 克 维尔 与 卢梭 在 政治 问题 的 教育 和 塑造 性 方面 观点 一 致 。 卢 
梭 认 为 ,柏拉图 的 《理想 国 》 是 关于 教育 的 最 佳 著作 ,卢梭 自己 的 哲学 
努力 集中 于 如 何 把 人 提高 至 他 自己 的 真正 本 性 ,这 在 他 自己 是 需要 的 
也 是 可 能 的 。 正 如 众所周知 《社会 契约 论 》 在 《 爱 弥 尔 》 中 得 到 总 结 
和 展示 ,《 爱 弥 尔 》 是 托 克 维尔 非常 了 解 的 一 本 书 交 《民主 在 美国 》 第 二 
卷 中 有 许多 与 4 爱 弥 尔 》 明 显 相似 的 地 方 . 

道德 一 教育 探索 与 其 他 一 些 事 相 联系 ,这 些 事 对 从 卢梭 的 角度 来 
理解 托 克 维尔 挺 重要 。 如 果 在 政治 和 教学 中 区 分 原则 和 航 言 《 爱 弥 
尔 》 几 乎 完全 是 一 部 指示 的 目录 ,一 部 教学 艺术 入 言 的 目录 。 确 实 ,该 
书 也 是 如 此 开篇 的 “这 本 思考 和 观察 的 汇集 , 跷 无 顺序 也 不 连贯 
人 “相反 ,社会 契约 论 》 却 拥有 这 样 的 副标题 “或 政治 权利 之 原 
则 ”(or Principles of Political Rights ) 。《 社 会 契约 论 》 的 第 一 句 话 是 这 
样 的 “我 希望 知道 在 公民 社会 的 秩序 中 ,是 否 存在 一 种 合法 和 无 可 争 
辩 的 政府 的 形式 ”。 

一 般 来 说 ,人 们 认为 政治 的 卢梭 仅 是 一 个 “原则 ”之 人 一 一 自由 ， 
平等 ,普遍 主 权 一 一 社会 契约 的 教条 主义 者 。 在 德国 ,这 是 一 个 可 以 
追 湖 至 康德 的 传统 。 但 《社会 契约 论 》 仅 是 :部 更 大 规模 的 关于 “ 政 
治 制度 "著作 计划 的 一 部 分 。 那 从 未 完成 的 著作 要 讨论 的 绝 不 会 仅 是 
原则 。 甚 至 在 4 社会 契约 论 》 的 结尾 处 ,卢梭 写 道 :在 确立 了 宪法 的 
正确 公理 ,为 国家 提供 了 立国 基础 之 后 …… "”( ,9)。 也 就 是 说 ,在 
统治 艺术 艇 言 的 帮助 之 下 对 这 种 基础 进行 考量 。《 社 会 契约 论 》 的 四 
分 之 三 部 分 都 有 关 统 治 艺术 一 一 并 非 有 关 作 为 普遍 规则 的 原则 ,而 是 
有 关 如 何 赋予 这 个 政治 制度 以 “驱动 力 和 意志 ”, 有 关 “要 保存 它 应 该 
做 些 什么 ”(I,6) ,以 及 有 关 应 如 何 根据 情况 改变 普遍 目标 来 建立 一 
个 好 的 国家 (I,11)。 那 被 时 挨 地 称 作 “理论 乔 趣 ”(theoretical inter- 
est) 的 视角 ,其 实 正确 的 说 法 应 是 “需要 知道 ”(need to know ) 的 视角 ， 


中 尤其 在 《民主 在 美国 ?第 二 卷 的 第 一 部 分 “民主 对 我 所 说 的 民情 的 影响 "中 ,这 一 点 
最 明显 。 
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卢梭 所 认为 的 政治 科学 知识 一 一 除了 普遍 适用 原则 的 问题 一 一 就 是 
从 这 一 视角 去 探寻 的 。 这 就 是 立法 者 的 视角 ,而且 随 着 时 间 的 推移 ， 
也 会 成 为 政治 家 的 视角 。 他 的 知识 ,从 整体 来 看 ,是 经 验 性 的 .坚实 
的 .并 充满 经 历 。 像 希腊 语 wire 审慎、 实践 智慧 】, 它 在 本 质 上 是 
审慎 和 实际 的 ,能够 区 分 不 同 的 环境 。 正 是 在 这 些 方面 , 托 克 维 尔 从 
卢 梭 身 上 所 学 到 的 可 能 至 少 与 从 备 德 斯 鸠 身上 所 学 到 的 一 样 多 .9 


在 托 克 维尔 与 卢梭 的 关系 指引 下 ,我 们 发 现 了 探讨 他 的 更 深层 次 
思想 的 途径 。 卢 梭 以 反 箭 卡尔 (anti - Cartesian ) 方式 所 说 的 关于 自己 
的 话 , 即 他 先 感觉 然后 才思 考 ,也 适用 于 托 克 维尔 。 他 认为 ,对 人 们 的 
共同 生活 来 说 ,人 的 感觉 比 思考 更 重要 和 更 根本 ,也 就 是 说 ,人 的 感觉 
比 他 们 理智 思考 过 的 权利 和 利益 更 重要 。 此 前 引用 过 的 1853 年 9 月 
17 日 的 信 中 ,他 写 道 : 


我 坚信 ,政治 社会 并 非 它 们 的 法 律 的 产品 ,而 是 从 一 开始 就 
是 由 其 成 员 的 和 情感、 信仰. 观点 和 心灵 习惯 所 决定 的 ,而 这 些 又 是 
由 自然 和 教育 形成 的 。@ 


托 殉 维尔 所 关注 的 问题 并 非 他 脑 中 的 原创 ;头脑 是 充满 担忧 和 和 希 
望 的 灵魂 的 器 官 。 像 卢梭 一 样 , 托 克 维尔 相信 "人 的 真正 的 伟大 只 存 
在 于 自由 情感 和 宗教 情感 之 间 的 和 谐 " ,有 待 解 决 的 问题 仅 是 “使 灵魂 
活跃 和 驯服 ”( 同 上 ) 。 

如 果 是 这 样 的 话 , 托 克 维 尔 的 真正 的 问题 就 不 可 能 是 自由 和 乎 


@ 在 此 我 仅 说 出 了 这 些 观 点 和 断言 并 就 此 打住 ,但 我 希望 以 后 能 够 深 人 描述 一 下 卢 
梭 给 托 克 维尔 带 来 的 灵感 “ 这 个 词 可 能 比 任何 其 他 词 都 更 适合 。 只 有 一 个 关于 卢梭 
的 完全 僵硬 的 描述 ,比如 “认同 的 民主 制 " 的 理论 家 形象 , 才 可 能 使 他 们 的 关系 显得 如 此 成 
问题 ( 参 Jutta Hoftken 的 传统 报告 ,Politische Vierteljjahrschrif,21 [1980] ,页 410) 。 

全 《全 集 》[B]j VI ,页 226f. , 见 Salomon ,前 揭 ,页 214 。 
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等 ,而 这 正 是 人 们 普遍 认为 的 。 正 如 我 们 的 认识 论 一 社会 学 偏见 使 我 
们 从 备 德 斯 鸠 传统 而 非 卢梭 传统 的 角度 来 理解 托 克 维尔 一 样 ,我 们 也 
把 一 个 事实 上 是 十 九 世 纪 的 主要 历史 问题 . 某 种 意义 上 也 是 我 们 这 个 
世纪 的 问题 归属 给 了 他 :第 三 和 第 四 阶级 之 间 .自由 资产 阶级 和 无 产 
阶级 之 间 ,也 可 以 说 自由 与 平等 之 间 .自由 主义 与 民主 之 间 的 权力 斗 
争 。 从 真实 的 历史 角度 看 ,斗争 的 赌注 涉及 教育 .选举 权 、 权 力 以 及 税 
收 方面 。 从 资产 阶级 的 角度 看 ,这 种 斗争 反映 在 从 密 东 (john Stuart 
Mill) 直到 韦伯 (Max 鸡 eber) 和 施 米 特 (Carl Schmitt) 的 思想 中 。 但 托 
克 维 尔 不 属于 资产 阶级 。 他 的 处 境 、 他 的 哲学 本 能 、 以 及 他 对 自由 利 
人 的 尊严 的 倾向 ,使 他 在 革命 之 后 能 够 与 那个 时 期 的 真实 历史 冲突 保 
持 一 定 的 上 距 离 ,正如 革命 之 前 卢梭 与 这 些 冲 突 所 保持 的 距离 一 样 . 
托 克 维 尔 一 向 只 看 到 一 种 未 来 :要 么 是 一 种 新 专制 主义 统治 ,由 
互 不 相关 且 力 量 薄弱 的 个 体 组 成 的 不 自由 但 平等 的 社会 ;要 么 是 由 通 
过 紧密 联合 而 保持 自由 的 个 体 组 成 的 自由 且 平 等 的 社会 。 每 一 种 可 
能 性 都 由 平等 来 定义 。 两 者 的 区 别 之 处 在 于 联合 , 即 精神 和 政治 的 联 
盟 , 它 使 平等 人 有 可 能 保存 他 们 的 力量 和 随 之 而 来 的 自由 。 民 主 , 即 
条 件 的 平等 , 增 大 了 人 向 个 人 主义 所 带 来 的 自爱 (amour proper) 屈服 
的 危险 。 不 可 能 再 回 到 贵族 社会 了 ,那个 把 人 们 在 不 平等 基础 上 紧密 
捆绑 在 一 起 的 社会 。 即 使 那 古 老 的 .前 民主 的 自由 观点 也 完结 了 。 


根据 现代 的 .民主 的 ` 以 及 一 一 我 敢 说 正确 的 自由 观念 ， 
每 个 人 从 出 生 开始 ,在 不 涉及 他 人 的 每 一 件 事 中 ,都 拥有 一 种 平 
等 县 永久 的 权利 。[ 因此 ,] 统治 意志 只 能 来 源 于 所 有 塌 志 之 总 


和 。'…… 从 这 一 点 出 发 ,服从 ( 托 克 维 尔 在 此 是 指 对 个 人 的 服从 ) 
也 失去 了 它 的 道德 基础 ;在 公民 的 男子 气概 和 骄傲 与 妈 隶 的 低下 


@ 这 自然 不 可 全 部 相信 。 作 为 活跃 的 政治 家 , 托 克 维 尔 在 当时 的 政治 阶级 冲突 中 有 
自己 的 位 置 一 一 他 一 直 都 是 “财产 的 维护 者 ”(A.， jardin ) 。Michael Hereth 令 人 信服 地 讨论 
了 托 克 维 尔 是 反对 自由 和 平等 的 经 典 作 家 的 老 观点 。《 平 等 作为 自由 的 对 手 ?》( Die Gleich- 
heit als Cegner der Freiheit? ) , 见 Politik und Zeitgeschichte B 31/80 (8 月 2 日 ,1980) ,页 34 和 企 - 
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服从 之 间 ,没有 中 间 地 带 。 


因此 ,人 的 相互 之 间 的 朴 离 一 一 这 是 平等 的 另 一 面 一 一 威胁 了 自 
由 ; 托 克 维 尔 的 “新 政治 科学 "面临 着 这 样 的 特殊 任务 , 即 “ 告 诉 人 们 ， 
在 他 们 民主 化 之 后 ,他 们 应 如 何 做 才 可 避免 暴政 和 堕落 "。 而 这 , 托 克 
维尔 1836 年 写 道 一 一 在 《民主 在 美国 》 第 一 卷 出 版 之 后 一 一 是 总 结 他 
的 书 的 内 容 的 最 全 面 的 观点 .2 


DQ 


由 此 ,我 们 终于 可 以 至 少 是 简要 地 将 注意 力 转 移 到 对 托 克 维 尔 
“新 政治 科学 "的 表述 上 来 。 托 克 维 尔 以 及 托 克 维尔 学 (这 些 研究 大 
大 帮助 了 我 们 对 这 个 人 的 理解 ) ,都 使 这 种 表述 变 得 困难 。 像 每 一 位 
政治 哲学 家 一 样 , 托 克 维尔 写作 时 也 有 一 个 日 的 :他 希望 协调 民主 和 
基督 教 , 相 信 * 只 有 自由 (我 的 意思 是 有 节制 的 和 长 期 的 自由 ) 和 宗教 
联合 努力 , 才 可 把 人 们 拖 出 泥潭 , 当 缺 少 其 中 任何 一 种 支持 时 民主 就 
会 把 人 抛 人 这 个 泥潭 ”.@@ 他 也 希望 在 自己 所 属 的 阶级 与 民主 之 间 达 到 
妥协 ,他 一 直 都 专注 于 这 一 目的 。 为 何 把 卢梭 称 为 革命 的 宗 祖 ,为 何 谈 
论 兄弟 情意 (fraternity ) , 当 革 命 的 三 位 一 体 的 这 第 一 个 概念 被 天 污 时 ? 
但 卢梭 关注 自由 ,平等 和 兄弟 之 情 三 者 之 间 的 关联 ,而 且 正 是 兄弟 之 
情 一 一 在 rofs[ 城邦 】 中 支持 和 谐 的 友谊 的 对 等 物 一 一 指出 了 那些 可 
以 推论 出 “新 政治 科学 “体系 "的 中 心 观 点 。1856 年 ,年 迈 的 托 克 维 尔 
又 一 次 以 "卢梭 式 ” 的 文笔 ,在 给 朋友 的 信 中 写 道 : 


中 引 自 1836 年 论文 《1789 年 之 前 与 之 后 法 国 的 社会 和 政治 状况 》( 见 Landshut ,前 揭 ， 
页 1410) 。 在 新 的 状况 中 ,对 所 有 的 个 人 统治 和 一 个 人 对 另 一 个 人 的 从 属 的 严格 拒绝 (卢梭 
自由 概念 的 核心 ) 在 我 看 来 是 卢梭 最 重要 的 遗产 。 正 像 卢梭 认为 的 那样 ,重要 的 是 要 让 那些 
由 此 陷于 个 人 孤立 的 人 通过 密集 的 “社会 契约 "联系 在 -- 起 。 这 -卢梭 和 托 克 维尔 所 共有 
的 基本 观点 ,就 是 “新 政治 科学 "的 基本 观点 。 关 于 联盟 的 新 科学 只 是 它 的 最 重要 的 次 学 科 。 
@@ 给 Kergolay 的 信 ,1836 年 12 月 26 日 (《 全 集 》XIJIIT,I 页 431 ) 。Salomon ,前 揭 , 页 193。 
电 1859 年 12 月 1 日 的 信 ,(《 全 集 》[B] VI ,页 29$) 。Salomon ,前 揭 , 页 213。 
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你 很 难 想象 ,尊敬 的 夫人 ,我 生活 在 这 种 道德 的 弧 立 状态 中 
有 多 么 痛苦 和 可 怕 , 感 觉 我 仿佛 生活 在 我 的 国家 和 时 代 的 智 识 社 
群 之 外 。 与 这 种 人 群 中 的 孤立 相 比 ,沙漠 中 的 孤单 对 我 来 说 并 不 
难 昼 受 。 因 为 ,我 向 你 坦白 这 一 弱点 ,孤立 总 是 让 我 害怕 ;要 过 得 
开心 和 安详 ,我 过 去 总 是 生活 在 与 他 人 的 某 种 和 睦 相 处 之 中 ,而 
且 依 赖 我 自己 的 同类 对 我 的 理解 可 能 比 智慧 所 允许 的 幅度 
要 大 。 对 我 来 说 这 样 一 名 话 尤其 适用 :和 孤独 不 好 ”。 


亚 里 士 多 德 把 人 定义 为 一 种 以 说 话 为 特征 的 存在 (a being charac- 
terized by speech) , 即 ,以 社会 性 或 交际 性 为 特征 ,并 县 要 求 政 治 社 群 
朝 着 络 oy roMirobr【 政 治 人 的 生活 ] 的 方向 发 展 。 从 亚 里 士 多 德 的 这 一 
定义 以 来 ,人 类 学 和 政治 学 之 间 就 有 了 很 多 联系 。 这 些 联系 出 现在 经 
典 政治 哲学 .现代 理性 自然 法 律 .甚至 马克 思 著 作 的 中 心 主题 中 一 一 
出 现在 这 些 理论 努力 的 结论 处 ,而 且 据说 还 取代 了 它们 。 但 这 些 联系 
中 没有 一 个 在 “满怀 希望 的 绝望 "方面 要 比 托 克 维 尔 更 有 根据 或 更 
现代 。 

孤独 的 苦楚 是 一 种 原始 的 人 类 经 历 。 托 克 维 尔 证 实 了 这 一 点 ;但 
他 极端 化 了 这 种 现代 社会 中 更 普遍 的 经 历 ,使 我 们 犹太 一 基督 教 对 人 
类 历史 的 这 种 最 古老 宣言 成 为 他 的 整个 政治 思想 的 基础 : 它 不 仅 令 人 
压抑 和 诅 表 一 一 而 且 它 不 好 ,孤独 会 削弱 并 摧毁 人 的 精神 力量 和 灵 
魂 ,如 果 人 不 从 自我 之 墙 后 面 被 拖 出 来 进入 恒 常 的 .社会 的 和 兄弟 般 
的 责任 之 中 。 可 能 实现 这 点 的 最 广 的 联盟 是 国家 。 在 贵族 国家 中 ,由 
于 历史 上 存在 丰富 的 社会 “纽带 ,这些 会 很 “ 自然 地 ”发生 。 在 平等 
人 的 社会 中 ,这 却 必须 “ 人 为 地 ”去 追求 。 然 而 ,只 有 当 每 一 种 情况 下 
实现 它 的 基础 在 历史 上 都 存在 时 一 但 这 是 很 幸运 和 偶然 的 一 一 这 
才 可 能 发 生 。 美 国 证 明了 这 是 可 能 的 ,因为 在 那儿 ,各 种 状况 法律 、 
和 道德 防止 了 条 件 平等 所 带 来 的 孤立 可 能 导致 的 危害 ,这 危害 可 能 比 


个 1856 年 1 月 1 日 给 Swetehine 夫人 的 信 (《 全 集 》[B] YVIL ,页 295 ) 。Salomon ,前 揭 ， 
页 224。 
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不 平等 所 带 来 的 还 要 大 。 立 法 者 或 “社会 领袖 们 ”( 从 他 们 的 理想 视 
角 看 问题 ,并且 为 了 启蒙 他 们 ,这些 是 托 克 维 尔 的 政治 科学 所 追求 的 
目标 ) 的 任务 ,是 利用 一 个 已 有 社会 结构 中 的 所 有 联系 ,加 强 或 “人 为 
地 ”重建 它们 ,来 促进 兄弟 情谊 的 纽带 。 甚 至 , 当 他 坚持 认为 在 贵族 社 
会 很 ” 自然 的 "事物 ,在 平等 人 社会 却 必 须 “ 人 为 地 ”追求 时 , 托 克 维尔 
仍然 不 是 个 理智 的 建设 者 。 完 全 追随 卢梭 的 脚印 ,他 在 已 有 的 社会 中 
寻求 社会 联系 。 建 立 这些 联 系 并 保护 它们 不 受伤 害 ,是 “社会 领袖 们 ” 
的 任务 ,正如 教育 者 的 任务 是 根据 学 生 的 才能 和 所 处 环境 进行 教育 
一 样 。 

如 果 对 托 克 维 尔 政治 科学 的 诠释 以 “ 弧 独 不 好 ”作为 出 发 点 ,我们 
就 略 过 了 自由 和 平等 的 关系 问题 而 是 在 讨论 互相 依赖 和 帮助 下 的 人 
类 共同 生活 的 问题 。 这 是 托 克 维 尔 的 中 心思 想 所 在 , 据 此 ,他 的 所 有 
其 它 思 想 ,甚至 他 的 新 专制 主义 教义 ,都 可 得 到 解释 。 我 将 通过 讨论 
《民主 在 美国 ?第 二 卷 中 有 关 个 人 主义 的 章节 来 阐明 他 的 中 心思 想 。 

在 贵族 社会 中 ,人 们 与 位 于 他 们 等 级 之 上 、 之 下 以 及 相同 等 级 中 
的 同胞 们 联系 在 一 起 。 可 以 说 ,他 们 彼此 是 邻近 的 。 因 此 他 们 玫 乎 总 
是 与 外 在 于 他 们 的 某 物 紧密 相连 ” ,并 因此 经 常 <“ 忘 我"。 相 反 ,在 民 
主 时 代 ,对 另 一 个 人 的 献身 比较 少见 “人 的 情感 的 纽带 既 拉 紧 了 也 
松弛 了 ”。 在 平等 条 件 下 ,每 一 个 阶级 都 与 其 他 阶级 距离 拉 近 并 与 他 
们 融合 。 人 们 变 得 冷漠 “[ 变 得 ] 披 此 陌生 ”"。“ 贵 族 制 度 把 所 有 公民 
形成 一 条 下 至 农民 上 至 国王 的 长 长 链条 ;民主 打 断 了 这 条 链条 并 将 每 
个 环节 隔离 开 来 ”。 


因此 ,民主 不 仅 使 人 们 襄 记 了 他 们 的 祖先 ,而 且 模糊 了 他们 
看 待 自己 后 代 的 视野 ,并 把 他 们 与 同时 代 的 人 隔离 。 人 被 追 永远 
地 依靠 自我 ,但 存在 这 样 的 危险 ,他 可 能 完全 封闭 在 自己 心灵 的 
孤寂 中 。( 前 揭 , 页 478) 


这 就 是 专制 主义 的 黄金 机 会 。 它 的 本 质 令 人 害怕 ,但 它 在 人 的 孤 
立 中 感觉 到 自己 得 以 持久 存在 的 最 可 靠 的 保障 。 没 有 一 种 人 类 缺陷 
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像 利 已 主义 那样 适合 它 了 。 


一 个 专制 者 会 很 轻易 地 原谅 臣民 对 他 的 不 爱戴, 只 要 他 们 也 
不 互相 爱戴 。…… 因此 ,尽管 专制 主义 在 所 有 时 代 都 是 危险 的 ， 
它 在 民主 时 代 却 是 尤其 可 怕 的 。( 前 揭 , 页 481) 


应 该 如 何 反 抗 它 呢 ?“ 那 些 一 定 会 参与 公共 事务 的 公民 们 ,必须 
偶尔 地 把 注意 力 从 私人 利益 上 转移 开 , 关 注 一 下 自己 以 外 的 事务 "。 
在 对 社 群 事务 的 共同 管理 中 ,每 个 人 都 注意 到 “他 不 想 他 想象 的 那样 
独立 ,要 得 到 他 人 的 帮助 他 必须 经 常 也 为 他 人 提供 帮助 ”。 一 个 人 必 
须 努 力争 取 与 自己 一 起 生活 的 人 们 的 尊重 和 感情 。 


那些 使 心灵 彼此 隔离 的 冷淡 生硬 的 感情 必须 退缩 并 隐藏 到 
意识 的 后 面 。 骄 傲 必须 被 掩饰 ; 茂 视 不 应 被 表现 。 利 已 主义 害 民 
的 是 自己 。( 前 揭 ,页 481 -482) 


在 美国 这 个 完美 的 民主 国家 中 , 托 克 维 尔 看 到 过 去 和 现在 都 有 击 
雁 民 主 的 孤立 的 可 能 ,这 种 孤立 在 道德 上 导致 心灵 的 麻木 ,在 政治 上 
导致 专制 主义 。“ 美 国人 用 自由 来 与 平等 造成 的 个 人 主义 斗争 ;他 们 
取得 了 胜利 " 。 通 过 防止 行政 上 的 中 央 集 权 , 美 国 的 立法 者 给 每 个 地 
区 “自己 的 政治 生活 ,以 致 公民 们 有 无 数 的 共同 行为 的 机 会 ,感觉 每 天 
他 们 都 彼此 依赖 。 这 是 智慧 的 举措 ”。 

稳 稳 站 立 在 卢梭 开辟 出 来 的 道路 上 , 托 克 维尔 真 的 变 得 热情 起 
来 :美国 人 拥有 的 自由 制度 以 及 他 们 积极 使 用 的 政治 权利 


无 数 次 地 提醒 每 一 位 公民 他 生活 在 社会 中 。 每 一 刻 他 们 都 
会 记 起 ,帮助 同胞 既是 义务 也 是 为 了 自我 利益 。 既 然 一 个 人 既 不 
是 别人 的 奴隶 也 不 是 别人 的 主子 ,他 就 没有 特殊 的 恨 他 们 的 理 
由 ,因此 美国 人 的 心 就 会 很 容易 趋向 仁慈 。 开 始 时 人 们 关注 公共 
利益 是 出 于 必需 ,后 来 人 们 可 以 选择 参加 。 过 去 靠 计算 而 做 的 事 
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现在 成 为 本 能 。 通 过 为 同胞 公民 们 的 共同 利益 而 努力 工作 ,他 最 
终 养 成 了 为 他 们 服务 的 习惯 和 品味 。(D.i.A. 开 ,页 484) 


散布 这 种 倾向 的 伟大 方式 就 是 “联盟 ” ,团结 的 联盟 。 有 些 联盟 是 
为 了 政治 目的 ,但 更 重要 的 是 那些 “来 自 资产 阶级 生活 且 没 有 政治 上 有 目 
的 ”的 联盟 。 这 种 联盟 对 托 克 维 尔 有 多 重要 是 众所周知 的 。 似 乎 正 是 
在 这 里 他 继续 了 重 德 斯 鸠 的 关于 中 介 力 量 (pouvoirs intermeqiaires ) 可 
以 保护 自由 的 教导 。 但 这 完全 错 了 ;至 少 背景 非 常 不 同 ,以 致 在 此 提 
到 备 德 斯 鸠 模糊 了 托 到 维尔 著作 中 “联盟 "的 含义 。 备 德 斯 鸠 所 说 的 
中 介 力 量 仪 存在 于 君主 制度 ;它们 的 存在 "形成 了 君主 制 政 府 的 要 素 ” 
人 《 论 法 的 精神 》H,4) 。 技 术 上 说 ,它们 在 防止 君主 制度 堕落 为 专政 制 
度 方面 是 必需 的 。 由 于 托 克 维尔 关于 自由 的 概念 与 备 德 斯 鸠 的 完全 
不 同 , 托 克 维 尔 的 “联盟 "的 保护 自由 的 任务 , 即 道德 地 建立 社 群 和 自 
由 ,也 是 完全 不 同 的 。 我 无 法 在 此 展示 托 克 维尔 在 这 一 点 上 如 何 微妙 
地 与 备 德 斯 鸠 保持 距离 。 托 克 维 尔 瞳 示 ,即使 是 对 唯一 可 以 适用 备 德 
斯 鸠 教导 的 贵族 社会 , 重 德 斯 鸠 也 只 认识 到 对 权力 限制 的 较 粗糙 和 机 
械 的 方面 。 这 些 方 面 都 很 "容易 理解 “前 揭 , 页 286) 。 备 德 斯 鸠 没有 
讨论 过 那些 “不 太 为 人 所 知 却 并 非 力量 微薄 的 障碍 ”, 即 倾向 伦理、 宗 
教 .狭隘 偏见 .习俗 和 民意 ,它们 在 国家 的 旧 权 力 周 围 形成 了 一 个 “无 
形 的 圈 ”( 前 揭 , 页 287)。 作 为 启蒙 运动 的 孩子 , 重 德 斯 鸭 低 佑 了 宗 
教 ,因而 没 能 看 到 专制 政体 持续 的 真实 原因 , 它 其实 是 扎根 在 宗教 情 
感 而 非 恺 惧 之 中 。 同 样 ,他 对 君主 立宪 制度 中 宗教 和 道德 限制 力量 的 
理解 错误 ,这 些 力 量 在 那 种 制度 中 防止 了 专制 的 堕落 。 托 克 维 尔 关 于 
联盟 的 教导 也 深 受 卢梭 的 尖锐 观察 和 道德 精神 的 感染 。 正 如 他 所 强 
调 的 ,这 种 联盟 艺术 的 “新 科学 "了 成 为 民主 的 “基本 科学 ”(the funda- 


中 《民主 在 美国 》 开 ,页 486 =《 全 集 》1L,2 页 114。 以 * 论 美国 人 在 公民 生活 中 对 联盟 的 
使 用 "为 标题 的 章节 中 ,开篇 就 用 "我 不 是 说 ……… “来 与 旨 政 体 中 的 “中 介 力量 "保持 了 清晰 
的 距离 。 对 “新 科学 "的 定义 也 将 他 的 “二 级 联盟 "( 他 一 直 都 用 这 个 词汇 ) 教 导 与 孟 德 斯 鸠 
的 区 分 开 来 。 
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mental science) .了 如 果 人 们 没有 经 常 地 利用 联盟 来 帮助 自我 ,个 人 将 
陷 人 无 能 和 衰弱 ,文化 本 身 也 将 被 野蛮 所 威胁 。“ 感 党 和 观点 都 被 更 
新 了 ,心灵 被 扩展 了 ,理解 通过 人 与 人 之 间 的 互惠 行为 发 展 起 来 ”( 前 
揭 , 卷 2, 页 486 -487) 。 这 些 句子 包含 了 托 克 维尔 “政治 科学 "的 真正 
精 癸 。 

既然 如 此 ,那么 很 明显 ,政治 科学 的 真正 目标 一 一 这 一 系统 的 中 
心 一 一 必定 是 促进 ,或 可 能 是 反对 “人 的 互动 "的 那些 因素 。 是 什么 把 
人 们 联盟 在 一 起 的 ? 是 什么 使 他 们 分 离 ? 启蒙 运动 和 霍 布 斯 早已 对 
这 些 问 题 给 出 了 清晰 的 现代 答案 :利益 。 托 克 维 尔 与 卢梭 一 样 ,知道 
要 想 推 动人 就 必须 迎合 他 们 的 利益 -2 但 是 ,正如 一 方面 “人 的 思想 ” 
趋向 平庸 .物质 和 实用 一 样 , 另 一 方面 它 也 会 “自然 地 被 无 限 、. 精 神 和 
美 所 吸引 。 物 质 需 求 把 它 拖 到 地 面 , 但 当 这 些 需 求 放松 时 , 它 自 己 又 
升 了 起 来 (前 揭 , 卷 2, 页 424) 。 

持久 的 联系 只 有 在 观点 .激情 和 情感 的 基础 上 才能 建立 起 来 , 它 
们 总 是 能 使 人 们 团结 在 一 起 ,即使 人 们 在 仇恨 中 可 能 互相 敌对 。 当 
“不 再 是 观点 ,而 只 是 利益 "把 人 们 团结 在 一 起 时 (对 民主 的 特殊 威 
胁 ) “人 的 观点 就 像 暴 露 于 四 方 之 风 的 精神 尘土 ,无 法 聚集 起 来 成 为 
某 种 形状 "( 前 揭 , 卷 2, 页 396) 。 正 如 在 法 国 二 月 革命 之 前 , 当 " 私 人 
生活 和 利益 的 有 限 目 标 和 观点 "逐步 取代 了 “普遍 观点 .情感 和 观 
念 ”,@ 共 同 的 福 社 就 会 迅速 下 滑 ,革命 很 快 就 来 临 。 这 些 来 自 1848 年 
《对 国会 的 演讲 》 的 句子 所 表达 的 当代 政治 哲学 所 关注 的 问题 ,也 是 托 
克 维 尔 政 治理 论 的 最 深 的 基础 。 一 个 国家 中 人 们 应 该 通过 共有 的 观 


他 《民主 在 美国 》 工 ,页 488 ,494 =《 全 集 》1,2 页 117,174。 托 克 维 尔 对 联盟 力量 的 相 
信 ,必须 与 那个 时 代 众 多 联盟 运动 的 背景 结合 来 看 (Buchez, Lacorqaire , Lamennais , St. Simon 
以 及 旱 期 的 社会 主义 者 ) 。 由 于 缺少 哪怕 是 一 本 勉强 满意 的 传记 , 托 克 维尔 在 他 那个 时 代 思 
想 中 的 地 位 并 没有 被 真正 研究 过 。Maxime Leroy 提供 了 一 个 总 的 回顾 《法 国 社会 思想 史 ， 
卷 二 : 托 克 维 尔 》( Histoire des idees socials en France,Vol. 1L: De Babeuf a Tocqueville , Paris , 
1962 ) 。 

@， 在 《波兰 的 政府 》 中 有 经 典 陈述 , 九 章 ( 前 揭 ,页 79) 。 

二 《对 国会 的 演讲 》( Address te the Chamber of Deputies) ,1848 年 1 月 27 日 ;Landshut ， 
前 揭 ,页 254。 
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念 和 观点 团结 在 一 起 ,情感 或 观点 而 非 利 益 是 社会 的 黏合 剂 , 只 有 它 
们 才 可 能 防止 孤立 以 及 链条 的 解体 一 一 这 些 是 托 克 维 尔 的 真正 理论 
性 著作 一 一 (民主 在 美国 》 第 二 卷 的 一 贯 主题 。 

很 容易 看 到 “没有 社会 可 以 在 没有 这 些 信仰 的 情况 下 繁荣 ” 。 如 
果 没 有 共同 的 观念 ,就 不 可 能 有 共同 的 行为 ;没有 共同 的 行为 ,尽管 有 
人 ,但 不 会 有 社会 体系 。 


因此 ,社会 要 想 生 存 , 甚 者 要 想 繁 荣 ,公民 的 思想 应 当 被 某 些 
领导 性 思想 召集 并 团结 在 一 起 ;但 这 不 会 发 生 , 除 非 每 一 位 公民 
时 不 时 从 同一 源泉 汲取 观点 ,并 准备 好 接受 某 些 已 有 信仰 。( 前 
揭 , 卷 2, 页 398) 


教条 式 的 信 仲 对 于 "独立 生活 和 与 他 人 共同 行为 的 人 "来 说 都 是 
必需 。 无 意识 的 选择 使 人 不 经 审查 就 采纳 了 很 多 观点 一 一人 的 生存 
的 某 些 不 变法 则 迫使 他 如 此 行为 "( 出 处 同上 (《 全 集 》1L,2 页 17) 。La 
loi inflexible de sa _ condition( 人 的 处 境 的 不 变法 则 ) 一 一 要 发 现 托 克 维 
尔 身 上 更 多 的 人 类 学 宣言 需要 更 长 和 更 艰苦 的 研究 。 

托 克 维尔 的 cogito[ 我 思 ] 与 笛 卡 尔 的 正好 相反 。 它 可 以 这 样 被 
描述 ”我 可 以 成 为 人 群 中 的 一 员 ,因为 我 像 很 多 其 他 人 那样 接受 大 
多 数 未 经 检验 的 东西 >”。 以 自由 和 人 的 尊严 的 名 义 , 托 克 维 尔 重 新 
恢复 了 偏见 “任何 一 个 人 不 假 思 索 接 爱 他 人 观点 ,就 是 把 自己 的 
头脑 放 进 柳 锁 之 中 ” “但 是 ”, 托 克 维 尔 继续 说 道 “ 这 是 一 种 有 益 
的 柳 锁 , 它 使 人 可 以 很 好 地 利用 自由 ”( 前 揭 , 卷 2, 页 399) 。 人 离开 
教条 式 的 信仰 无 法 生存 。 拥 有 它们 是 值得 的 ;从 一 种 纯粹 世俗 和 科 
学 的 角度 看 ,在 所 有 教条 式 信 你 中 ,宗教 信仰 是 “其 中 最 值得 拥有 
的 ”( 前 揭 , 卷 2, 页 408)。“ 几 乎 没有 什么 人 类 行为 ……: 不 是 来 源 于 
人 对 上 帝 .上 帝 与 人 类 种 族 的 关系 \ 人 的 灵魂 本 质 、 以 及 人 类 对 同胞 
的 义务 的 这 些 普遍 观念 ” 。 这 些 观念 是 “所 有 其 他 事物 起 源 的 共同 
源泉 ”。 在 这 个 领域 内 且 没 有 超出 它 的 范围 的 所 有 宗教 “给 智力 强 
加 了 一 种 有 益 的 控制 ”, 而 且 , 尽 管 它们 没有 杯 救 下 一 个 世界 的 人 
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们 ,但 它们 ”为 这 个 世界 的 人 们 的 快乐 和 尊严 做 出 了 极 大 的 贡献 ” 
(前 揭 , 卷 2, 页 408 -409) 。 

我 将 把 宗教 赋予 民众 一 一 尤其 民主 制度 下 的 民众 一 一 的 多 种 好 
处 先 放 置 一 边 ,这 是 对 比美 国 与 法 国 的 中 心 问题 。 我 将 再 一 次 把 注意 
力 放 在 中 心 政治 观点 上 ,这 观点 可 以 说 是 揉 救 的 保证 :通过 社会 化 来 
对 抗 利 已 主义 。 从 马 基 雅 维 利 . 霍 布 斯 直到 卢梭 ,基督 教 对 上 帝 的 信 
仰 与 爱国 主义 的 关系 是 现代 政治 理论 的 核心 问题 。 就 像 卢梭 在 《社会 
契约 论 》 中 对 和 霍 布 斯 的 描述 一 样 ,所 有 三 个 人 都 尝试 过 “把 鹰 的 两 个 头 
重新 聚 到 一 起 ” 。 这 也 是 托 克 维 尔 的 问题 ,对 于 卢梭 他 可 能 会 说 : 任 
何 摧毁 社会 团结 的 东西 都 没有 价值 。 所 有 使 人 与 自己 相 矛 盾 的 制度 
都 不 值得 拥有 ”。 托 克 维 尔 在 一 封 信 中 如 此 表达 : 


我 很 希望 神父 可 以 更 多 地 告诉 人 们 ,尽管 他 们 都 是 基督 徒 ， 
但 仍 属于 这 些 人 类 伟大 联盟 中 的 某 一 个 ,这 些 联盟 无 疑 是 上 帝 建 
立 起 来 ,目的 是 让 人 与 人 联系 的 纽带 明显 和 上 明白。 这些 联 盟 就 叫 
做 民族 ,他们 的 领土 就 叫做 祖国 。 我 希望 我 们 可 以 在 每 一 个 灵魂 
上 深 深 地 印 上 这 样 的 烙印 一 一 每 个 人 首先 属于 这 个 集体 ,之 后 才 
属于 他 自己 


这 里 有 这 样 一 个 人 ,他 相信 他 可 以 监督 上 帝 ,看 他 是 否 “ 肯 定 无 疑 
地 ”建立 了 那些 伟大 联盟 来 让 人 与 人 联系 起 来 的 纽带 明显 和 明白 。 对 
于 祖国 不 会 没有 感情 ;也 没 人 敢 使 这 种 冷漠 成 为 一 种 无 精神 的 美德 ， 
“ 它 使 我 们 某 些 最 高 贵 的 本 能 衰弱 ”。“ 当 一 个 民族 的 宗教 被 摧毁 时 ， 
怀疑 便 侵 蚀 了 人 脑 的 最 高 能 力 , 并 使 其 他 能 力 部 分 瘫痪 ”。 这 样 的 一 
个 充满 怀疑 的 国家 “不 可 避免 地 使 灵魂 衰弱 ,使 意志 的 张力 松弛 ,并 证 
整个 民族 陷于 柳 锁 之 中 ” .2 他 一 次 又 一 次 说 道 ,在 他 看 来 怀疑 是 “ 世 


全 1856 年 10 月 20 日 信 (《 全 集 》[B] ViL, 页 347) , 见 Salomon ,前 揭 ,页 226f。 
人 @@ 《民主 在 美国 》I ,页 409 =《 全 集 》1,2 页 28。 
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界 上 那 恶 的 邪恶 ”. 


今天 罕有 的 是 激情 ,维持 和 引导 生活 的 真正 和 强烈 的 激情 。 
我 们 可 能 不 再 渴望 ,不 再 热爱 或 仇恨 。 怀 疑 论 和 人 道 主义 使 我 们 
完全 竣 病 了 ;使 我 们 不 再 有 安 伟 的 风格 ,不 论 是 做 好 事 还 是 做 坏 
事 ;人 髓 使 我 们 国 绕 一 大 堆 小 事 策 拙 地 鼓 翅 ,而 其 中 没有 一 件 事 吸 
引 我 们 、 强 烈 地 让 我 们 反感 或 者 强烈 地 让 我 们 觉得 有 趣 。@ 


五 


托 克 维尔 一 直 都 被 视 为 一 位 伟大 的 自由 主义 思想 家 ,主要 关注 如 
何在 平等 中 保存 自由 。 如 果 说 他 是 一 个 自由 主义 者 ,他 也 应 是 一 个 
“新 型 的 自由 主义 者 " 。 托 克 维 尔 经 常 担心 被 这 样 的 理解 方式 所 误解 。 
1852 年 3 月 22 日 ,他 写 道 : 


他 们 绝对 是 想 把 我 打造 成 一 个 热衷 晚会 的 人 ,尽管 我 不 是 。 
他 们 说 我 有 激情 ,可 我 仅 有 观点 ;或 者 说 得 好 听 一 些 ,我 仅 有 一 种 
激情 一 一 对 自由 和 人 的 尊严 的 热爱 .8 


很 难看 得 出 典型 的 自由 主义 目标 怎么 会 成 了 托 克 维尔 的 目标 。 
他 只 有 一 个 目标 ,而且 为 此 目标 , 即 “ 克 服 人 类 心灵 的 弱点 ”, 他 寻求 驾 
驭 政治 学 和 政治 秩序 的 力量 。 人 类 的 弱点 是 利己 主义 :精神 的 自我 贬 
低 随 之 而 来 。 一 直 存 在 的 人 类 弱点 被 他 们 的 孤立 所 强化 ,这 种 孤立 来 
源 于 平等 人 社会 中 旧 社 会 的 那些 纽带 的 解体 。 因 此 ， 新 的 世界 "需要 


中 1850 年 8 月 1 日 信 ((《 全 集 》[B]j VL 页 134) , 见 Saiomon ,前 揭 ,页 207。 当 然 , 作 为 
一 个 现代 人 , 托 克 维尔 一 定 也 与 自身 的 怀疑 进行 了 多 次 的 较量 。 然 而 ,认为 托 克 维 尔 的 思维 
方式 可 被 简化 为 “怀疑 的 自由 主义 "是 一 个 重大 误解 (R， Leicht in Hoffken ,前 揭 ,页 408 , 以 
及 Suddeutsche Zeitung,7 月 26727 有 日 ,1980) 。 

@ 1841 年 8 月 10 日 信 (《 全 集 》[B] VI, 页 117) , 见 Salomon ,前 揭 , 页 197f。 

图 1837 年 3 月 22 日 信 (《 全 集 》[B] VL, 页 70f) , 见 Salomon ,前 揭 ,页 193 。 
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一 种 新 的 政治 科学 。 因 为 可 为 我 们 的 弱点 提供 帮助 的 不 是 统治 者 ,而 
应 是 政治 统治 , 即 联合 起 来 的 政治 生活 。 正 是 这 个 原因 使 政治 科学 成 
为 所 有 科学 中 最 重要 的 一 门 。 

对 新 形式 专制 主义 的 诊断 被 认为 是 托 克 维尔 在 政治 科学 领域 中 
最 伟大 的 成 就 。 人 人 都 同意 这 一 点 。 但 是 , 当 从 我 们 这 个 时 代 的 科学 
角度 来 看 他 时 ,他 的 成 就 是 模糊 的 ,他 的 对 制度 的 思考 被 赋予 了 不 适 
当 的 强调 。 而 且 还 有 一 点 被 忽视 了 , 那 就 是 托 克 维尔 是 柏拉图 和 卢梭 
传统 中 的 政治 科学 家 一 一 一 位 道德 历史 学 家 ,或 者 ,如 果 你 愿意 ,一 位 
民主 时 代 人 类 灵魂 的 秩序 和 无 秩序 的 分 析 家 。 

为 了 使 托 克 维 尔 所 关注 的 问题 更 容易 被 现代 人 理解 ,用 韦伯 的 方 
法 来 阐明 一 下 托 克 维尔 对 平等 的 专制 主义 的 分 析 是 有 益 的 。 

重 德 斯 鸠 不 得 不 面 对 的 那 恶 是 绝对 君主 制 , 它 可 能 恶化 为 不 受 任 
何 限制 的 个 人 统治 , 像 路 易 十 四 和 他 的 继承 者 的 统治 。 托 克 维 尔 在 一 
个 完全 不 同 的 背景 下 写作 :一 个 民主 世界 ,在 其 中 即使 是 恺 撒 式 的 统 
治 一 一 像 两 个 波 拿 巴 ( Bonapartes ) 的 统治 一 一 也 通过 全 民 投 票 的 民主 
方式 取得 了 自己 的 合法 性 。 这 种 民主 的 恺 撤 主 义 不 再 有 个 人 统治 的 
特点 , 即 对 个 人 的 忠诚 。 链 条 断裂 ,新 的 主子 没有 任何 特点 。 他 一 点 
也 不 有 趣 , 托 克 维尔 关于 他 也 无 话 可 说 。 因 此 托 克 维尔 说 “专制 主义 
腐蚀 那些 屈服 于 它 的 人 多 过 那些 强加 它 的 人 ”( 前 揭 , 卷 2, 页 668 ) ， 
并 且 ， 我 对 知道 我 的 主子 是 谁 的 兴趣 比 对 服从 的 兴趣 小 得 多 ”( 同 
上 ) 。 如 果 我 们 用 托 克 维尔 的 分 析 方 法 来 认识 专制 主义 的 危险 “ 强 
人 "不 是 兴趣 所 在 。 他 仅 是 一 一 就 像 托 克 维 尔 说 拿破仑 一 世 那 样 一 一 
一 个 意外 。 

托 克 维 尔 的 主题 已 不 再 是 个 人 统治 ,而 是 一 一 以 韦伯 的 角度 
看 一 一 理智 地 合法 化 的 统治 以 及 平等 时 代 必 需 的 届 服 的 特殊 动机 。 
在 贵族 时 代 ,屈服 和 服从 动机 某 种 程度 上 视 主子 而 定 ; 在 民主 时 代 , 事 
情 恰恰 相反 。 现 在 ,屈服 动机 是 主导 主题 ;统治 由 屈服 而 定 :oboedien- 
tia facit imperantem 服从 制造 统治 者 】。 统 治 的 特点 并 非 由 统治 者 定 
义 , 而 是 像 经 典 政治 学 中 那样 ,主要 由 那些 服从 的 人 定义 :自由 人 或 奴 
隶 。 因 此 , 托 克 维 尔 对 统治 者 的 特点 漠不关心 。 
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托 克 维 尔 没 有 ,至 少 没 有 明显 地 (但 记 住 他 是 在 对 “社会 领袖 
们 ”@ 说 话 ) 回归 他 认为 是 过 时 的 主题 一 从 个 人 角度 分 析 当 代 统 治 。 
他 没 能 寻求 到 一 个 词汇 可 以 用 来 形容 那 种 威胁 民主 民族 的 新 形式 的 
压迫 ,这 个 词 应 该 


准确 地 表达 我 所 形成 的 整个 概念 。“ 专 制 主义 ”和 ”暴政 "这 
样 的 旧 词 不 适合 。 这 个 概念 很 新 ,由 于 我 无 法 为 它 找 到 一 个 词 ， 
那 我 就 必须 定义 它 。( 前 揭 , 卷 2, 页 666 ) 


托 克 维 尔 所 描述 的 是 ,在 一 个 通过 不 断 提 供 安全 和 社会 福利 而 使 
自己 理性 地 客观 地 合法 化 的 统治 系统 里 的 小 的 灵魂 的 届 服 动机 。 他 
从 来 不 谈 个 人 “统治 者 ” ,而 是 谈 “ 统 治 权力 ”保护 权力 ”, 或 更 常见 
的 、 完 全 平 铺 直 叙 的 “中 央 权 力 ”。 他 所 措 绘 的 “被 调节 的 .温和 的 和 
和 平 的 奴役 "形象 ,加 上 某 些 自由 的 外 部 形式 , 比 人 们 想象 的 更 容易 被 
接受 ,以 致 这 种 奴役 “在 人 民主 权 的 阴凉 之 下 建筑 自己 的 全 人 穴 不 是 不 
可 能 的 ”。 人 们 


以 校长 是 自己 选 出 来 的 事实 来 减轻 受 控 于 校长 的 痛苦 。 每 
个 人 都 选择 保持 沉默 ,因为 他 看 到 不 是 一 个 人 或 一 个 阶级 ,而 是 
社会 本 身 抓 着 链条 的 另 一 端 。( 前 揭 , 卷 2, 页 667 -68 ) 


托 克 维尔 仍然 无 法 想象 ,在 我 们 这 个 民主 和 技术 一 科学 文明 的 时 
代 , 人 将 在 多 大 程度 上 成 为 这 种 文明 的 奴隶 。 过 分 纵容 的 自尊 (amour 
proper) 鼓励 个 人 不 履行 对 他 人 的 义务 ,成 为 所 有 西方 国家 民主 政治 的 
指导 原则 。 要 想象 托 克 维 尔 的 自由 到 底 是 什么 意思 ,并 不 容易 。 托 克 
维尔 的 自由 (在 此 也 与 卢梭 相同 ) 并非 指 人 不 受 忧虑 负担 或 他 所 处 的 
环境 的 干扰 。 而 是 一 种 独立 ,人 在 小 的 事务 方面 的 自立 。 卢 梭 为 他 开 


”@ 至 于 这 些 人 是 谁 , 托 克 维尔 像 卢梭 一 样 含糊 。 这 就 是 平等 时 代 的 任何 政治 理论 所 
面临 的 客观 的 社会 学 理论 的 困境 。 
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巡 了 道路 ,但 在 所 有 的 政治 理论 家 中 , 托 克 维尔 仍然 是 第 一 个 破除 现 
代 世 界 魔 力 的 现实 主义 分 析 家 ,这 现代 世界 源 自 理性 主义 .工业 改进 
的 生产 能 力 和 官僚 制 。 当 然 ,他 已 清楚 表明 ,专制 主义 和 暴政 概念 不 
适合 这 个 世界 。 他 所 说 明 的 是 ,即使 一 些 不 合法 .不 人 道 的 关系 得 到 
了 民 众 的 同意 (也 可 能 因此 更 加 不 合法 ) ,它们 仍然 是 不 合法 的 。 

这 就 是 托 克 维尔 所 说 的 民主 中 道德 的 重要 性 。 政 治 分析 必 须 从 
关注 统治 结构 转向 关注 服从 结构 。 因 此 他 一 遍 又 一 遍地 说 ,他 关注 的 
不 是 统治 者 ,而 是 服从 。 托 克 维 尔 并 不 关注 一 一 肯定 不 是 明确 地 , 尽 
管 可 能 是 含 著 地 一 一 对 统治 的 盖 明 ,而 是 关注 那 种 可 能 唤醒 公民 灵魂 
的 盖 明 。 这 就 是 他 真正 的 主题 ,他 唯一 的 主题 :我 们 如 何 才能 在 一 个 
命运 选择 的 平等 时 代 防 止 灵 魂 的 降级 呢 ? 在 托 克 维 尔 以 及 卢梭 看 来 ， 
人 的 身份 是 由 他 的 自由 定义 的 。 他 可 以 选择 向 上 的 路 或 向 下 的 路 。 
防止 他 选择 较 舒 服 道路 的 理由 , 正 是 我 们 在 托 克 维尔 那里 看 到 的 决定 
许多 制度 建议 和 考量 的 理由 。 这 些 制 度 建议 和 考量 本 身 是 不 重要 和 
过 时 的 .9 重要 的 是 ,人 对 自己 保存 的 崇高 事物 的 意识 以 及 对 伟大 事 
物 的 敏感 不 会 沉睡 不 醒 。 因 此 在 此 我 将 再 一 次 引用 他 重要 著作 的 结 
尾 的 句子 : 


让 我 们 期 待 这 样 一 种 未 来 , 它 有 着 促使 人 们 监护 自由 的 有 益 
的 担忧 ,而 没有 使 人 们 的 心 沉重 县 衰 雪 的 无 用 .无 价值 的 恐惧 。 
(前 揭 , 卷 2, 页 676) 


政治 世界 不 断 变化 “我 们 必须 为 新 的 疾病 寻找 新 的 治疗 方法 ” 
(前 揭 , 卷 2, 页 675) 。 

在 《民主 在 美国 》 结 尾 处 所 提出 的 这 一 挑战 ,是 对 《作者 自序 》 中 
寻找 一 种 新 政治 科学 的 要 求 的 圆 应 。 托 克 维 尔 描述 这 一 科学 的 主题 


、 


企 自然 ,美国 的 制度 和 经 验 特征 为 他 提供 了 他 的 主要 著作 的 素材 。 源 自 它们 的 描述 
和 思考 是 有 趣 和 "经 典 " 的 。 但 “新 政治 科学 ”, 他 的 基本 的 哲学 一 政治 学 关注 , 却 超出 了 这 
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来 向 “立法 者 "发 出 呼吁 ; 


统治 者 们 现在 似乎 只 想 为 人 民 做 伟大 的 事情 。 我 希望 他 们 
更 会 使 人 变 得 伟大 ,强调 工作 之 人 多 过 强调 工作 ,经 常 记 起 如 果 
每 一 个 个 人 是 虚弱 的 .整个 国家 的 强盛 也 不 会 持续 , 记 起 至 今 还 
没有 人 设计 出 这 样 一 种 社会 形式 或 政治 组 合 , 当 它 是 由 一 群 软弱 
且 无 活力 的 公民 组 成 时 ,整个 民族 仍然 可 以 保持 强壮 。( 前 揭 , 卷 
2, 页 676 ) 


我 相信 我 在 希腊 人 克 斯 特 纳 ( Erhart Kistner) 的 一 段 话 中 发 现 了 


托 克 维 尔 真正 所 关注 的 问题 。 这 些 句 子 源 自 克 斯 特 纳 的 文学 遗 著 《 太 
阳 下 的 狗 》(Der Hund in der Sonne) ,并 点 了 题 。 我 想 在 此 引用 如 下 : 


在 塞 内 卡 (Seneca) 的 作品 中 有 一 句 精辟 的 话 : 深 深 忧 郁 的 是 
这 样 的 灵 魂 , 它 焦 虑 地 思考 着 未 来 。 多 人 么 正确 。 思 考 未 来 的 人 是 
不 快乐 的 。 但 焦虑 地 思考 未 来 正 是 人 的 特征 。 它 是 第 一 秩序 的 
真理 ,我们 在 生活 中 不 得 不 接受 的 真理 :考虑 前 方 不 确定 的 事物 、 
焦虑 的 关爱 ,有 前 途 的 观点 .忧虑 门槛 之 后 的 希望 \, 对 未 来 的 丽 
惧 一 一 只 有 那个 时 刻 人 才 真 正 被 区 分 出 来 。 对 未 来 没有 想法 的 
人 是 阳光 下 的 狗 。 毫 无 疑问 ,在 现代 , 那 只 阳光 下 的 狗 收 到 了 意 
想不到 的 荣誉 。 它 成 了 伟大 的 承诺 。 各 民族 的 领袖 们 向 那些 受 
过 或 没 受过 折磨 的 人 们 ,承诺 阳光 下 的 狗 那 般 的 生活 。 这 种 承诺 
持续 了 如 此 之 长 时 间 , 以 致 在 某 些 国家 , 它 成 了 模范 。 逐 渐 , 这 个 
观点 的 基础 日 益 明显 对 人 性 的 巨大 著 视 。 


托 克 维 尔 不 是 第 一 个 看 穿 这 种 新 专制 主义 一 一 降低 人 的 现代 文 


明 一 一 的 人 。 这 一 标题 属于 卢梭 。 但 把 阳光 下 的 狗 或 现代 奴役 这 一 主 
题 ,通过 综合 分 析 提 高 到 政治 科学 中 心 主题 的 地 位 一 一 非 托 克 维 尔 莫 属 。 


中 Erhart Kistner《 太 阳 下 的 狗 》(Der Hund in der Sonne, Frankfurt a M. ,1975) ,页 $。 


托 克 维尔 论 社会 主义 与 历史 ” 


劳 乐 (Peter Augustine Lawler) 著 
韩 锐 译 


本 文 的 目的 是 探讨 托 克 维尔 对 社会 主义 的 理解 。 也 许 , 托 克 维 尔 
的 威望 从 未 像 现 在 这 样 高 ,而 社会 主义 的 威望 自从 托 克 维尔 时 代 以 来 
则 从 未 像 现在 这 样 弱 。 作 为 一 个 政治 家 , 托 克 维 尔 反 对 社会 主义 。 作 
为 一 个 政治 理论 察 ,他 仍然 反对 社会 主义 ,但 欣赏 它 的 伟大 性 和 挑战 
的 理论 力度 。 事 实 上 他 暗示 ,如 果 没 有 社会 主义 的 挑战 ,人 类 自由 之 
事业 将 蒙受 损失 。 因 此 ,为 了 托 克 维 尔 , 自 由 主义 者 不 应 以 一 贯 的 态 
度 对 待 社 会 主义 ,而 应 该 更 认真 地 思考 社会 主义 的 理由 。 这 一 切 表明 
在 我 们 这 个 时 代 要 维护 人 的 自由 有 多 人 么 困难 和 成 问题 。 

从 理论 角度 看 , 托 克 维 尔 对 社会 主义 的 理解 表明 ,他 深 受 卢梭 的 
影响 。 人 们 认识 到 托 克 维 尔 受 惠 于 卢梭 的 事实 ,尽管 主要 是 指 他 们 对 
民主 制度 各 种 问题 的 解决 方法 的 相似 性 .2 这 一 受 惠 被 经 常 夺 大 。 比 


作 ”本 文 原 题 为 Tocqueville on Socialism and History ,经 授权 译 自 Interpretation , 鸡 inter 
1993 -94,Vol.21,No. 2。 

@， 从 卢梭 的 角度 来 理解 托 克 维尔 ,在 这 方面 做 了 最 大 努力 的 是 John Koritansky《 托 克 
维尔 和 新 政治 科学 》( Alexis de Tocqueville and the New Science of Politics) ,Durham ,NC: Caro- 
lina Academic Press ,1987 。 另 一 位 在 这 方面 做 了 影响 广泛 和 指导 性 研究 的 是 太 ilhelm Hen- 
nis,《 托 克 维 尔 之 视角 》(Tocqueville ' s Perspective ) ,Interpretation 16 (1988 ) : 61 -86。 另 参 
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如 , 托 克 维尔 明显 并 未 将 宗教 降低 为 公民 的 宗教 ,也 没有 试图 将 现代 
个 性 (individuality ) 的 特殊 性 降低 为 普遍 意志 (the general will) .但 托 
克 维 尔 理解 西方 或 人 类 历史 的 方法 ,的确 与 卢梭 在 《 论 不 平等 》(Dis- 
course on Inequality ) 中 的 方法 相同 。 这 种 方法 将 历史 找 “ 述 为 人 类 远离 
自然 秩序 和 善 . 迈 向 无 序 和 痛苦 的 运动 。 托 克 维 尔 正 是 从 这 个 角度 来 
解释 社会 主义 革命 。 

托 克 维 尔 对 社会 主义 的 理解 ,尤其 对 社会 主义 与 资产 阶级 自由 主 
义 的 关系 的 理解 ,在 他 的 《回忆 录 》(Souvenirs ) 中 体现 得 最 多 。 他 写 
道 ,社会 主义 是 1848 年 法 国 大 革命 的 理论 或 “哲学 ”, 或 “最 重要 的 特 
点 " 。 他 还 说 “探索 是 什么 赋 子 了 [这 场 革 命 1] 这 种 社会 主义 特性 并 
非 《 回 忆 录 》 的 计划 ”。 但 他 却 声称 ,社会 主义 革命 “不 应 让 世界 如 此 
吃惊 ”, 并 接着 解释 了 原因 。 

法 国 大 革命 让 所 有 的 人 吃 了 一 惊 ,惟有 托 克 维 尔 例外 。 后 来 的 事 
实说 明 ,解释 法 国 大 革命 为 何 会 出 现 , 以 及 解释 为 何 这 场 革 命 注 定 是 
社会 主义 革命 ,都 是 《4 回忆录》 的 重要 内 容 。 托 克 维 尔 说 ,他 写 这 些 的 


( 接 上 页 ) 考 Allan Bloom,《 巨 人 与 侏 颂 》 (Giants and Dwarfs ) ,New York , Simon and Schuster , 
1990 ,页 202 -3,231 -32,312 - 13。Roger Boesche 评论 认为 托 克 维 尔 的 自由 主义 有 一 种 鲜 
了 明 的 反 资 产 阶 级 的 特点 , 见 《 托 克 维 尔 的 奇 树 的 自由 主义 》(The Strange Liberalism of Alexis de 
Tocduevilie ) ,Ithaca,Cornell University Press ,1987 - 

个 ”Koritansky 的 分 析 将 托 克 维尔 的 政治 和 宗教 教导 降低 为 《社会 契约 论 》 的 教导 。 他 
根本 没 打算 充分 讨论 托 克 维 尔 对 宗教 的 分 析 , 托 克 维 尔 认 为 ,宗教 支持 了 个 体 伟大 性 (《 民 
主 在 美国 》,G，Lawrence 翻译 ,JP、Mayer 编辑 ,New York ,Doubleday ,1969 ,页 S42 - 45 ) 。 

Lamberti 很 好 地 区 分 了 卢梭 和 托 克 维 尔 : ”卢梭 …… 为 了 公民 (the citizen) 而 牺牲 了 个 体 
(ihe individual) 。 托 克 维 尔 比 任何 人 都 更 好 地 提出 了 现代 哲学 的 中 心 问题 :如 何在 保存 公民 
的 同时 尊重 个 体 ”-.《 托 克 维 尔 和 两 个 民主 国家 》(Tocqueville and the Two Democracies ) , A. 
Goidhammer 翻译 ,Cambridge , Harvard University Press ,1989 ,页 188 。 

人 托 克 维尔 《回忆 :1848 年 法 国 大 革命 》(Recollections ，The French Revolution of 
1848 ) ,]，P.， Mayer 编辑 ,G. Lawrence 翻译 ,New Brunswick , NJ, Transaction Books,1987 , 页 
75。 此 后 提 及 该 书 时 用 S$ 指 代 ( 托 克 维 尔 的 Souvenirs) 。 托 克 维 尔 的 其 他 著作 指 代 方 法 如 
下 :DA 指 《 民 主 在 美国 》( Democracy in America) 。OR 指 《 旧 政体 和 法 国 大 革命 》(The 0Oid 
Regime and the French Revolution) ,S、Cilber 翻译 ,New York : Anchor Books ,195S3。CN 指 他 
关于 法 国 大 革命 的 未 完成 著作 的 章节 和 注释 (Chapters and Notes for His Unfinished Book on 


the French Revolution ) , 见 《 两 个 托 克 维 尔 》(The Two Tocquevilles) ,R，R.Palmer 编辑 和 翻 
译 ,Princeton ,1987 。 
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目的 是 享受 一 种 " 焉 罕 的 快乐 ” ,这 种 快乐 来 自 对 人 类 尤其 政治 事物 的 
“理解 和 判断 ”。 这 快乐 部 分 来 自 看 到 了 一 副 “ 真 实 的 画面 ”, 部 分 来 
自 知 道 自己 的 理解 和 判断 高 人 一 筹 (S$, 页 4) 。 托 克 维 尔 说 ,这 些 回忆 
的 目的 之 一 ,是 向 自己 证 实 自己 的 政治 科学 一 一 自己 “对 人 类 尤其 政 
治 事物 的 理解 和 判断 "一 一 的 优越 性 (S ,页 4)。 


托 克 维 尔 的 预见 


托 克 维尔 在 4 回忆录》 的 第 一 章 中 提供 了 两 点 证 据 , 证 明 他 独自 一 
人 在 资产 阶级 的 衰弱 和 平静 中 预见 到 了 革命 的 来 临 。 他 能 够 预见 到 
革命 ,部 分 原因 是 他 不 想 那 个 中 产 阶 级 政体 长 存 。 那 个 政体 将 公众 生 
活 降低 为 “灵巧 的 机 械 操作 ” ,并 "将 革命 激情 温柔 地 淹没 在 对 物质 快 
乐 的 热衷 之 中 ”(S ,页 11 -12) 。 对 此 , 托 克 维尔 表示 茂 视 。 

资产 阶级 或 中 产 阶 级 整体 公开 地 并 自私 地 排外 。 它 由 那些 “有 产 
者 ” 拥有 财产 者 一 一 统治 。 他 们 的 上 且 的 是 拥有 更 多 。 后 果 便 是 政 
府 创 造 了 “公共 财富 的 迅速 增长 ,政府 变 得 与 一 个 “贸易 公司 " 没 什 
么 两 样 。 统 治 阶级 为 了 自己 的 经 济 利益 剥削 政府 , 既 忽 视 那些 只 有 人 少 
量 或 没有 财产 的 “民众 ”的 利益 ,也 忽视 那些 为 了 自身 而 致力 美德 和 政 
治 生活 的 贵族 的 利益 。 政 治 生活 和 ”政治 激情 " 真 的 销声匿迹 了 ,因为 
它们 没有 出 路 (S, 页 $,12 -14,73) 。 

托 克 维尔 对 那 种 政体 的 荐 视 甚至 仇恨 ,来 源 于 他 对 伟大 性 的 支 
持 ,这 是 一 种 政治 或 贵族 的 视角 。 他 知道 他 需要 政治 生活 才能 生活 得 
好 。 这 种 需要 如 此 强烈 ,以致 他 的 茂 视 也 没 能 让 他 从 资产 阶级 的 政治 
舞台 上 撤退 。 但 他 无 法 重视 它 的 “小 的 "差别 或 利益 ,因此 表现 并 不 良 
好 。 他 变 得 充满 怀疑 和 优 柔 守 断 ,焦虑 不 安 并 毫 无 自信 。 在 资产 阶级 
社会 中 ,他 的 头脑 变 得 极度 混乱 ,而 且 他 说 回忆 起 这 些 让 他 觉得 痛苦 。 
他 的 状况 让 他 痛苦 并 对 之 深恶痛绝 。 他 说 ,可 以 缓和 他 的 怀疑 和 焦虑 
的 是 政治 激情 ,但 没有 什么 政治 问题 是 如 此 有 趣 或 "伟大 "以致 可 以 唤 
起 他 的 激情 ($, 页 77 -85)。 

资产 阶级 生活 使 贵族 或 者 政治 “伟大 性 ”的 支持 者 们 感到 痛苦 。 
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他 们 的 欲望 无 法 降低 为 “一 部 机 器 的 和 平 \ 有 序 的 运作 ”。 托 克 维 尔 的 
满 含 苦楚 的 贵族 超然 ,使 他 看 到 在 “民众 "或 产业 工人 中 也 存在 贵族 对 
资产 阶级 自私 的 芯 视 。 他 个 人 的 心绪 混乱 使 他 感觉 到 ,尽管 没有 ” 明 
显 的 无 序 ”, 但 “无 序 已 经 深 深 穿 透 了 人 们 的 思想 ”〈(S$ ,页 11 -13)。 

在 某 种 程度 上 说 ,这 种 无 序 的 产生 是 由 于 民众 被 排除 在 了 财产 之 
外 。 如 果 民 众 像 农村 的 农民 那样 属于 财产 拥有 者 的 “兄弟 "之 列 ,可 能 
他 们 的 思想 或 观念 和 激情 会 得 到 更 好 的 调节 (S, 页 87,95)。 资 产 阶 
级 统治 者 的 极端 自私 和 排外 是 愚蠢 的 ,并 会 导致 自我 毁灭 。 但 托 克 维 
尔 并 未 把 革命 简单 归咎 于 民众 的 贫穷 。 他 并 未 像 马 克 思 那样 , 当 民 众 
在 经 济 上 一 无 所 有 时 就 视 他 们 为 革命 者 。 


人 类 进步 和 革命 


托 克 维 尔 说 革命 之 所 以 令 很 多 人 惊讶 ,是 因为 他 们 没有 注意 到 ， 
“长 期 以 来 民众 在 不 断 进 步 和 改善 他 们 的 条 件 ,他们 的 重要 性 .教育 、 
欲望 和 权力 都 在 持续 增长 ”。 在 人 的 所 有 特点 方面 ,他 们 都 在 " 增 
长 ”。 托 克 维 尔 还 说 ,他 们 也 更 加 繁荣 了 ,但 速度 不 像 他 们 的 欲望 扩展 
得 那么 快 ($, 页 75 ) 。 

由 于 民众 变 得 越 来 越 具 有 人 的 特点 ,他 们 的 思想 也 更加 “躁动 。 
这 种 思想 躁动 不 可 避免 地 引起 了 “和 欲望 的 骚动 "并 与 之 相 结合 。 这 结 
合 使 欲望 躁动 和 思想 躁动 互相 依赖 (4S, 页 76) 。 躁 动 扩大 和 欲望 ,新 的 
欲望 又 引起 更 多 的 躁动 。 人 们 欲望 的 扩展 比 他 们 满足 这 些 欲望 的 能 
力 的 扩展 要 快 得 多 。 从 客观 和 数量 角度 看 ,民众 的 生活 比 以 前 好 了 ， 
但 他 们 却 感 到 比 以 前 更 加 不 满足 和 痛苦 。 

这 种 条 件 的 改善 导致 不 满足 的 吊 话 状 况 ,是 托 克 维 尔 对 政治 科学 
最 著名 的 贡献 一 一 所 谓 增 长 期 望 的 革命 。 他 在 《 旧 政 体 和 法 国 大 革 
命 》 中 说 道 , 当 条 件 改 善 时 “公众 的 不 满足 "会 增加 ,因此 当 条 件 改善 
时 革命 最 有 可 能 发 生 。 他 承认 “这 看 起 来 不 合 逻辑 一 一 但 历史 充满 了 
这 样 的 吊 施 ”(OR ,页 176) 。 
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无 序 和 历史 


历史 是 "不合 逻辑 "的 ,因为 它 记 录 的 是 人 的 特点 ,记录 的 是 人 类 
远离 轩 辑 的 或 非 个 人 的 恒 常 一 一 或 者 说 ,规律 和 满足 一 -的 自然 标 
准 。 经 过 一 段 时 间 之 后 , 当 人 的 思想 变 得 更 加 无 序 和 骚动 时 ,以 及 当 
为 应 对 不 断 增 长 的 不 满足 ,人 的 行为 变 得 更 加 极端 或 “狂热 "时 ,历史 
也 变 得 更 加 没有 逻辑 (参见 DA ,页 536;S ,页 11 ) 。 历 史 充 满 了 吊 详 ， 
因为 它 是 关于 野兽 与 天 使 的 结合 物 一 一 托 克 维 尔 在 《民主 在 美国 》 中 
如 此 形容 人 一 一 的 记录 (DA ,页 546) 。 人 的 条 件 是 神 性 和 兽性 的 不 连 
员 的 结合 。 历 史 是 关于 人 类 的 记录 ,他 们 愈 来 您 明白 ,并 且 不 满足 于 
这 种 无 序 和 病态 条 件 。 这 种 自我 意识 增长 的 结果 是 ,条 件 本 身 也 变 得 
更 加 无 序 。 托 克 维 尔 说 , 当 这 种 “人 的 思想 的 病态 " 变 得 极端 时 ,革命 
就 来 临 了 (S ,页 35)。 

把 人 的 特点 或 者 历史 理解 为 “狂热 的 "无 序 , 是 一 种 古老 的 理解 。 
它 在 柏拉图 的 《理想 国 》 中 就 已 存在 , 那 可 能 是 人 类 在 迈 向 民主 的 嘲 杂 
的 个 人 主义 时 一 一 一 个 首先 导致 相对 主义 混乱 ,接着 导致 冷漠 ,最 后 
导致 专制 的 过 程 一 一 对 思想 或 灵魂 的 不 断 增 长 的 无 序 的 第 一 次 描 
述 。9 这 种 理解 也 存在 于 卢梭 的 《 论 不 平等 》 中 , 书 中 写 道 , 人 类 长 期 
以 来 通过 使 自己 逐步 成 为 人 ,远离 了 自然 秩序 , 迈 向 他 们 自己 创造 的 
无 序 。2 在 卢梭 看 来 ,历史 就 是 自我 意识 、 躁 动 .和 痛苦 的 增长 (《 论 不 


外” 参见 Hennis ,页 83;“ 托 克 维尔 是 …… 一 位 继承 柏拉图 和 卢梭 传统 的 政治 科学 
家 一 一 一 位 道德 历史 学 家 ,或 者 如 果 你 愿意 ,一 位 分 析 民 主 时 代 人 的 灵魂 的 秩序 与 无 序 的 分 
析 家 ”。 

@ 当然 ,卢梭 的 理论 意图 体现 在 他 的 书 的 亩 页 上 的 亚 里 士 多 德 引 言 中 (卢梭 ,《 论 人 类 
不 平等 的 起 源 和 基础 》[ Discourse on the Origin and Foundation of Inequality Among Men ] 《第 
一 和 第 二 论文 》[ The First and Second Discourses ] ,R，Masters 编辑 ,R，and J、，Masters 翻译 ， 
New York ,St，Martin " s Press ,1964) ,页 77。 这 引言 原 是 拉丁 语 ,Masters 翻译 如 下 :不 应 在 
腐败 的 事物 中 ,而 应 在 那些 依据 自然 调节 秩序 的 事物 中 ,来 考虑 什么 是 自然 的 。" 与 亚 里 士 多 
德 相 反 ,卢梭 认为 自然 的 事物 先 于 历史 存在 。 自 然 赋予 秩序 ;人 类 使 自己 成 为 人 ,因此 处 于 
无 序 之 中 。 从 自然 的 角度 看 ,成 为 人 就 是 成 为 无 序 和 病态 。 
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平等 》, 尤 其 注释 1) 。 托 克 维 尔 把 历史 描述 为 关于 躁动 思想 和 不 满足 
的 充满 吊 奖 的 历史 ,这 基本 上 是 受 惠 于 卢梭 。 

在 托 克 维尔 看 来 ,西方 历史 的 进程 是 从 本 能 向 计算 .从 崇高 幻想 
向 现实 自私 .从 物质 贫穷 和 衰弱 向 繁荣 和 力量 .从 政治 压迫 向 自由 以 
及 从 满足 向 痛苦 发 展 。 历 史 还 从 人 类 获得 自然 界 赠 耶 向 人 类 自我 创 
造 的 方向 发 展 。 它 通过 怀疑 摧毁 支持 人 的 特点 的 傲慢 观点 ,同样 也 是 
从 贵族 制 向 民主 制 的 演变 。 

人 类 逐渐 变 得 更 人 性 .更 历史 或 更 有 自我 意识 ,也 变 得 没 那么 自 
然 .或 没 那么 届 从 本 能 甚至 兽 欲 。 激 情 引 导 想 象 产 生 骄 傲 的 观点 来 限 
制 自 我 意识 ,为 快乐 和 满足 这 些 自然 欲望 服务 。 但 是 过 了 一 段 时 间 ， 
思想 的 躁动 使 思想 从 中 脱离 出 来 (DA ,页 482 -87) 。 人 的 存在 最 终 变 
得 无 法 忍受 ,人 类 最 终 自 我 毁灭 。 历 史 就 是 人 类 的 出 现 、 成 长 和 自我 
毁灭 。 托 克 维 尔 认为 ,他 生活 在 一 个 革命 的 或 者 说 以 壮观 方式 自我 毁 
灭 的 时 代 ,在 其 中 极端 的 躁动 和 疯狂 比 以 往 任何 时 代 都 更 加 普遍 ( 参 
见 DA, 页 535 ,538;OR ,页 137 ) 。 


民众 历史 


在 《贫穷 报告 》( Memoir on Pauperism ) 中 , 托 克 维 尔 对 人 类 进步 进 
行 了 最 详细 和 最 卢梭 式 的 描述 。 他 开头 写 道 ,在 封建 时 代 , 每 个 人 都 
是 相对 满足 的 ,因为 没有 人 一 一 依照 现代 标准 一 一 拥有 舒适 。 处 于 奴 
役 状 态 的 民众 尤其 满足 : 


他 们 维持 生活 的 手段 几乎 总 是 有 保障 的 ;在 这 一 点 上 ,主人 
的 利益 与 他 们 自己 的 利益 一 致 。 他 们 的 欲望 和 力量 都 很 有 限 , 同 


( 接 上 页 ) 托 克 维 尔 从 卢梭 那里 受 惠 ,其 实 也 是 从 帕斯卡 ( Pascal) 那 里 受 惠 ,因为 卢梭 的 历史 
学 建立 在 帕斯卡 的 心理 学 基础 之 上 。 关 于 托 克 维尔 受 惠 于 帕斯卡 这 个 话题 ,参见 我 的 《躁动 
的 思想 : 托 克 维尔 论 人 的 自由 的 起 源 和 责任 》(The Restless Mind: Alexis de Tocqueville on the 
Origin and Perpetration of Human Liberty) ,Lanhan ,MD ,Rowman and Littlefield ,1993 。 这 篇 文章 
包含 了 那 本 书 第 一 章 的 大 部 分 内 容 。 
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时 他 们 不 用 担心 现在 或 未 来 ,因为 那些 都 轮 不 到 他 们 去 选择 ,他 
们 拥有 一 种 素 的 (vegetative) 快 乐 。 要 一 个 文明 人 理解 这 种 快乐 
的 魅力 与 要 他 和 否定 它 的 存在 一 样 困难 。9 


民众 的 思想 并 不 躁动 ,他 们 没有 对 未 来 的 焦虑 。 他 们 简单 的 欲望 
很 容易 得 到 满足 ,因为 这 些 和 欲望 并 未 与 思想 的 躁动 或 焦虑 融合 。 他 们 
衰弱 并 受 压迫 ,但 他 们 没有 理由 介意 。 他 们 缺少 托 克 维尔 认为 与 人 的 
自由 或 伟大 性 相关 的 素质 。 在 他 看 来 ,他 们 玫 乎 真 的 跟 植 物 一 样 -2 
他 们 的 开心 或 满足 是 自然 的 或 次 人 类 的 。 毋 良 袭 言 , 即 使 封建 时 代 的 
民众 接触 到 社会 主义 教义 ,他 们 也 不 会 被 唤起 。 

“每 一 个 世纪 ”, 托 克 维 尔 继续 道 “ 都 扩展 了 思考 的 范畴 "并 * 增 
加 了 人 的 欲望 和 力量 ”(《 贫 穷 报 告 》, 页 7) 。 当 历史 和 文明 进步 时 ,人 
类 变 得 更 有 力量 和 更 有 知识 ,更 焦虑 和 更 躁动 ,并 更 加 痛苦 。 从 人 的 
角度 看 ,他 们 变 得 更 自由 。 但 是 ,由 于 他 们 的 存在 变 得 更 加 不 受 自然 
秩序 的 束缚 ,因此 也 变 得 更 加 偶然 。 

托 克 维 尔 观察 到 “文明 人 ”完全 不 满足 于 已 有 的 一 切 ,不 满足 于 
“兽性 的 "或 “自然 的 "和 欲望 的 满足 。 因 此 ,他 ”" 比 野 蛮 人 更 容易 受命 运 
的 各 种 变化 或 无 常 的 摆布 ” 。 由 于 "他 扩大 了 需求 范围 ” ,他 “使 自己 
暴露 于 命运 的 各 种 危险 之 中 ”。 托 克 维 尔 得 到 了 一 个 马 殉 思 式 的 观察 
结论 , 即 文明 的 进步 愈 大 ,贫穷 和 极度 剥 前 的 感觉 就 您 普遍 。 他 进 一 
步 观察 到 ,人 类 变 得 愈 有 力量 或 愈 能 征服 自然 ,他 们 就 愈 受 偶然 性 的 
摆布 (《 贫 穷 报 告 》, 页 7 -10) 。 

“产业 阶级 ”, 即 由 这 ”无 法 抵抗 的 文明 进程 "所 创造 的 民众 ,尤其 
深 受 偶然 性 和 贫穷 的 摆布 。 不 论 “ 穷 人 还 是 富 人 …… 都 想象 着 新 的 ” 
或 者 前 所 未 有 的 “享乐 ,这些 想 象 成 为 他 们 的 “需求 ” 。 从 某 个 时 刻 


人 托 克 维尔 《贫穷 报告 》, 见 《 托 克 维 尔 和 博 蒙 特 论 社 会 改革 》( Tocqueville and Beau- 
mont on Social Reform ) ,S，Drescher 编辑 ,New York , Harper and Row,1968 ,页 6。 

含 ” 托 克 维 尔 《 给 Louis de Kergorlay 的 信 》(1834 年 9 月 21 日 ), 见 《关于 政治 和 社会 的 
信件 选 》(Seleeted Letters on Politics and Society ) ,R， Boesche 编辑 ,J]， Toupbin 和 R. Boesche 翻 
译 , Berkeley ,University of California Press ,1987 , 页 93 。 
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开始 ,这些 人 类 需求 已 无 法 单独 由 “耕种 土地 "来 满足 。 要 满足 它们 ， 
越 来 越 多 的 人 就 必须 从 农业 人 口 向 工业 人 口 转变 。 那 些 “ 离 开 了 而 
操 起 梭 子 和 答 子 "并 < 从 草 屋 搬 入 工厂 的 人 们 …… 遵守 的 是 有 组 织 社 
会 发 展 的 永恒 规则 ”。 

正确 地 说 ,他 们 "思考 的 是 人 类 的 第 二 级 别 需 求 ” ,不 是 生计 而 是 
舒适 和 奢侈 。“ 第 二 级 别 需求 "的 满足 ,甚至 这 种 需求 的 存在 ,取决 于 
社会 的 繁荣 或 好 运 ,但 经 济 的 送 转 有 时 确实 会 出 现 。 这 种 “不幸 情 况 
[ 的 到 来 ] 会 使 人 们 放弃 平时 吸引 他 们 的 某 些 快乐 。 这 样 的 情况 不 
但 远 远 超 出 了 产业 荆 人 的 控制 或 理解 ,而 且 使 他 们 失业 并 随和 人 ”痛苦 
和 死亡 ”。 由 于 被 驱赶 离开 了 自己 的 土地 ,他 们 无 法 再 依靠 土地 来 满 
足 自 己 的 基本 生计 需求 人 《贫穷 报告 》, 页 7-10) 。 

产业 工人 的 生存 尤其 不 稳定 和 无 依靠 ,因此 躁动 和 焦虑 。 托 克 维 
尔 试图 通过 把 他 们 的 痛苦 与 4 民主 在 美国 》 中 所 描述 的 美国 企业 主 的 
躁动 和 大 胆 相 比较 一 一 尽管 是 隐 上 罗 地 一 一 来 使 这 种 苦难 变 得 崇高 : 
“我 认为 产业 阶级 从 上 上 帝 那 里 接受 了 这 样 一 项 特殊 而 危险 的 任务 , 即 
自己 冒 风险 来 保障 他 人 的 物质 福利 ”(《 贫 穷 报 告 》, 页 9) 。 但 是 ,企业 
主 可 以 自己 选择 风险 ,他 的 目的 是 通过 冒险 获取 可 能 的 财富 来 让 自己 
与 众 不 同 。 产 业 工 人 必须 在 使 他 人 发 财 的 工作 中 自己 承担 风险 ,他 很 
少 觉 得 冒 这 些 险 是 值得 的 。 


自然 的 善 对 抗 社会 主义 的 伟大 


可 是 托 克 维 尔 还 暗示 ,工人 的 痛苦 之 中 存在 着 伟大 ,因为 这 是 人 
的 痛苦 。 它 使 工人 的 思想 极度 躁动 ,对 社会 主义 的 召 鸭 开放 。 它 使 工 
人 越 来 越 清晰 地 感觉 到 一 个 朴素 的 真理 , 那 就 是 自己 身上 任意 和 偶然 
地 并 存 着 野兽 和 天 使 。 工 人 的 处 境 使 他 们 感受 到 了 这 种 偶然 性 (con- 
tingency ) 或 者 对 机 遇 的 避 立 的 依赖 。 当 他 不 再 认为 这 个 世界 是 由 上 
帝 或 贵族 的 旨意 来 统治 时 ,他 的 世俗 痛苦 以 及 世俗 希望 都 增加 了 (S， 
页 63 ,75 ) 。 


托 克 维尔 在 4 回忆录 》 中 说 ,大 众 对 社会 主义 革命 的 看 法 是 它 像 
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“彩票 "一 样 (S ,页 136) 。 处 于 躁动 之 中 的 民众 ,不 知道 他 们 的 生活 条 
件 为 何 需 要 激烈 的 改变 ,也 不 知道 一 一 谁 知 道 昵 一 一 为 何 需要 激烈 的 
改善 。 他 们 似乎 更 相信 社会 主义 对 现实 的 不 公正 或 任意 性 (arbitrari- 
ness) 的 控诉 ,而 不 是 社会 主义 让 他 们 自己 掌握 未 来 的 承诺 。 他 们 最 
需要 的 是 从 躁动 的 痛苦 中 解放 出 来 ,从 对 自己 的 个 体 性 的 激进 理解 中 
解放 出 来 。 他 们 拥护 革命 所 承诺 的 对 社会 的 激进 改变 ,并 非 因为 一 一 
像 马克 思 所 认为 的 一 一 他 们 被 降低 至 一 种 次 人 类 的 地 位 ,而 是 因为 他 
们 是 如 此 有 人 人 性 或 者 说 , 离 自 然 如 此 遥远 一 一 以 致 他 们 从 自身 的 
存在 中 几乎 感觉 不 到 任何 好 处 。 他 们 维护 社会 主义 的 彩票 ,是 希望 他 
们 的 生活 可 以 不 再 由 抽奖 的 结果 来 决定 。 社 会 主义 革命 是 “工人 们 从 
条 件 的 困 窒 中 逃亡 出 来 的 一 次 巨大 努力 ”(S ,页 137) 。 

托 克 维尔 展示 了 精神 躁动 的 非 自 然 的 、 极 记 人 性 的 或 者 历史 晚期 
的 (late - historical ) 特点 , 正 是 精神 躁动 产生 了 社会 主义 的 召 晚 。 为 
此 , 托 克 维尔 对 比 了 这 样 两 个 人 ,一 个 是 酌 酒 的 搬运 工 ,他 是 个 以 生命 
相 要 挟 的 .可 懂 的 社会 主义 牛皮 王 ; 另 一 个 是 模范 作 人 尤 金 (Eugene ) ， 
“不 论 从 理论 上 还 是 性 格 上 都 肯定 不 是 社会 主义 者 ”。 一 开始 尤 金 就 
似乎 是 较 好 的 一 个 。 但 后 来 才 清 楚 ,他 好 是 因为 他 基本 上 不 是 人 。 从 
卢梭 的 角度 看 ,他 的 好 是 自然 的 善 (S ,页 137) 。 

那个 育 目 贪 禁 一 一 如 非 如 此 他 就 会 精神 失常 一 一 的 搬运 工 ,满怀 
着 由 精神 躁动 所 燃 起 的 激情 。 不 满足 使 他 想象 着 取代 托 克 维尔 成 为 
主人 ,但 尤 金 从 未 这 样 想 过 。 如 果 他 是 两 者 中 较 差 的 , 那 是 因为 他 的 
思想 和 欲望 更 具 人 性 。 

托 克 维尔 说 , 尤 金 由 于 满足 于 自己 的 条 件 而 与 革命 时 代 中 同 阶 级 
的 其 他 人 不 同 。 他 满足 于 作 一 个 儿 人 。 他 ”一般 不 会 有 非 份 之 想 ”, 而 
且 他 “总 是 对 自己 满意 ”。 他 不 为 自己 的 将 来 操心 。 他 的 欲望 是 简单 
的 ,因为 它们 没有 过 多 地 与 自我 意识 相 了 融合 。 托 克 维 尔 说 ,他 的 自由 
来 源 于 “不 受 我 们 这 个 时 代 最 常见 的 疾病 躁动 思想 的 影响 ”。 
托 克 维 尔 接着 说 ,这 种 自由 ,或 “一 种 平静 的 安详 ” , 尤 金 “ 把 它 当 作 自 
然 赐予 的 礼物 来 享受 ”。 

尤 金 不 受 不 满足 的 影响 而 得 到 的 自由 , 正 是 人 们 在 封建 时 代 享 有 的 
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自由 。 历 史 ,或 者 说 人 类 和 躁动 思想 的 进步 ,对 他 没有 影响 。 从 多 种 意 
义 上 看 , 尤 金 出 奇 地 不 受 时 代 的 影响 。 托 克 维 尔 评价 道 , 即 使 在 一 个 早 
得 多 的 时 代 , 尤 金 的 无 躁动 状态 也 会 被 认为 是 很 少见 的 (S ,页 157) 。 

托 克 维尔 坦承 , 当 他 看 着 尤 金 的 脸 时 ,他 有 "一 种 安详 的 感觉 ”。 
但 那 是 一 个 短暂 的 经 历 ,并 未 改变 他 的 人 生 。 它 并 未 治愈 他 的 精神 踩 
动 ,他 也 并 没有 长 期 与 尤 金 相处 。 他 不 觉得 尤 金 像 社会 主义 召唤 那样 
有 趣 或 值得 认真 研究 。 托 克 维 尔 所 认识 到 的 是 人 的 自由 ,或 者 躁动 思 
想 的 体现 (S, 页 1537,76 ,82) 。 

托 克 维 尔 对 尤 金 的 自然 馈赠 礼物 的 描述 ,是 一 种 关于 人 类 条 件 的 
罕有 的 理论 陈述 的 一 部 分 。 他 说 尤 金 


不 经 意 中 遵 循 了 哲学 家 们 衣 说 教诲 的 规则 ,尽管 哲学 家 们 自 
已 并 不 遵守 它们 。 他 享受 力量 和 需求 之 问 的 愉快 平衡 ,把 它 当 作 
自然 馈赠 的 礼物 ,只 有 这 种 平衡 才 会 带 来 哲学 家 们 所 承诺 的 快 
乐 。(S ,页 157 ) 


硝 人 们 说 人 应 该 有 意 地 培养 适度 (moderation) 。 那 种 适度 或 者 说 
依据 自然 的 生活 ,可 以 带 给 人 快乐 。 它 是 人 类 躁动 精神 所 带 来 的 狂热 
痛苦 的 解毒 药 。 

但 托 克 维尔 认为 ,哲人 们 自己 并 没有 享受 自己 所 承 庶 的 快乐 。 他 
们 很 少 是 适度 的 ,因为 他 们 的 力量 和 需求 并 没有 达到 “愉快 平衡 ” 。 哲 
学 或 哲学 的 教导 并 非 躁动 思想 的 有 效 解毒 药 ,也 不 能 将 人 们 引 向 快 
乐 。 哲 学 家 认为 可 以 通过 刻意 培养 所 得 到 的 快乐 ,其 实 只 能 通过 自然 
的 赠与 而 无 意 中 得 到 。 

在 那些 十 分 人 性 的 人 身上 ,出 于 某 种 原因 ,自然 无 法 馈赠 这 种 礼 
物 。 结 果 便 是 ,需求 越 来 越 严重 地 超出 力量 ,躁动 一 一 主要 是 精神 躁 
动 一 一 也 随 之 增 大 。 成 为 人 ,就 是 经 历 这 种 不 平衡 或 无 序 所 带 来 的 不 
满足 ,就 是 成 为 非 适度 。 托 克 维 尔 从 个 人 的 经 历 中 知道 ,人 类 的 条 件 
就 是 渴望 "思想 的 平静 和 和 欲望 的 适度 ”, 但 并 不 是 拥有 它 。 他 发 现 , 自 
已 与 公众 对 资产 阶级 政体 的 不 满足 之 间 有 着 密切 关系 ,他 认为 这 些 比 


托 克 维尔 论 社 会 主义 与 历史 153 


哲学 家 的 教义 更 能 真实 地 反映 人 类 条 件 。 

一 个 人 越 具 有 人 性 或 越 是 历史 ,产生 满足 的 自然 平衡 遭 到 的 破坏 
就 越 大 ,人 就 越 不 快乐 。 革 命 就 是 由 那些 远离 尤 金 的 满足 状态 的 人 们 
所 引发 的 。 他 们 关于 自己 的 生活 的 结论 与 尤 金 关 于 自己 生活 的 结论 
相反 。 他 们 相信 ,他 们 目前 的 条 件 应 当 得 到 激进 的 转变 。 

极度 躁动 思想 的 产物 并 吸引 着 躁动 思想 一 一 其 理论 意图 ,是 使 人 
类 恢复 到 尤 金 那 种 几乎 不 是 人 的 状况 , 即 通 过 历史 和 革命 创造 尤 金 靠 
自然 本 性 所 享有 的 那 种 快乐 。 换 名 话说 ,革命 的 历史 行为 的 目的 是 终 
结 历史 或 人 性 ,把 人 类 恢复 到 卢梭 所 形容 的 那 种 自然 的 善 中 去 。 尤 金 
不 是 社会 主义 者 的 原因 之 一 是 ,他 已 经 拥有 了 社会 主义 所 承诺 的 
东西 。 


对 财产 的 攻击 


托 克 维尔 认为 社会 主义 就 是 对 财产 权利 或 特权 一 一 这 至 今 仍 是 
社会 秩序 的 基础 一 一 的 激进 反对 。 这 是 躁动 思想 对 那个 不 平等 区 别 
的 一 个 攻击 ,这 个 不 平等 区 别 至 今 仍 宕 免 于 典型 的 现代 或 历史 晚期 的 
平等 化 行为 ,或 对 秩序 的 躁动 的 毁灭 。 仅 仅 政 治 上 的 平等 一 一 对 政府 
形式 的 平等 主义 完美 一 一 事实 上 曾 使 人 们 更 加 痛苦 和 躁动 (S, 页 13 
-15,75) 。 他 们 的 欲望 扩张 得 要 比 他 们 条 件 的 改善 快 得 多 。 正 如 马 
克 思 在 《4 论 犹太 人 问题 ?中 所 解释 的 ,他们 的 生存 比 以 往 任何 时 代 都 要 
反复 无 常 .原子 化 和 痛苦 狐 立 。 被 马克 思 称 为 政治 "天堂 " 的 到 来 
平等 或 普遍 同 质 的 国家 一 一 使 社会 存在 更 加 个 体 化 ,也 更 像 地 狱 -2 
人 的 痛苦 变 得 更 加 强烈 ,也 更 加 人 性 。 

这 种 孤立 的 个 体 性 的 极端 经 验 的 出 现 , 是 由 于 革命 的 不 完整 。 必 
须根 除 这 种 个 体 的 痛苦 和 极端 经 验 的 社会 基础 。 社 会 主义 想 使 革命 


下 ” 托 克 维尔 《给 Edouard de Tocqueville 的 信 》(1840 年 11 月 2 日 ), 见 《信件 选 》, 页 
143 。 

他 ”马克思 ,人 《 论 犹太 人 问题 》《 马 克 思 一 恩格斯 读本 》,R， Tucker 编辑 ,New York ,Nor- 
ion ,1972 ,页 24 -25。 
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不 仅 是 政治 的 或 局 限 的 ,而 且 是 社会 的 或 综合 人 性 的 (S, 页 75) 。 

社会 主义 基于 这 样 的 意识 , 即 政治 的 改变 不 可 能 产生 民众 的 欲望 
扩张 所 指向 的 彻底 解放 。 要 从 这 种 不 满足 中 解放 出 来 ,似乎 要 求 改变 
被 托 克 维尔 称 为 “构成 社会 本 身 的 不 可 改变 的 法 律 ”。 这 要 求 做 到 , 如 
托 克 维尔 经 常 所 说 ,明显 不 可 能 做 到 的 事 。 但 他 曾经 想到 ,这 些 法 律 
不 可 改变 的 观点 ,仅仅 是 一 种 偏向 维护 现存 秩序 的 偏见 ,这 人 往 见 可 能 
无 法 抵抗 公众 的 躁动 。 他 的 想象 力 受 到 他 的 思想 并 不 躁动 的 事实 的 
限制 (S, 页 66,75 -76,98 ,136 -37) 。 

托 克 维 尔 承认 ,他 对 社会 主义 的 偏见 是 责 族 式 的 。 他 维护 财产 权 
并 非 为 了 资产 阶级 ,而 是 认为 它 是 “古老 法 律 ” 或 “神圣 权利 ”; 它 与 家 
庭 ,都 是 文明 昌盛 或 人 的 伟大 或 卓越 的 不 可 或 缺 之 条 件 。 对 他 来 说 ， 
财产 是 一 种 可 以 长 存 的 贵族 遗留 , 它 使 各 种 贵族 的 可 能 性 保持 开放 。 
但 他 说 ,民众 会 不 可 避免 地 询问 ,他 们 是 否 没 有 ”力量 和 权利 "为 了 自 
已 的 “享受 "来 废除 财产 权 。 在 资产 阶级 政体 中 ,民众 没有 理由 、 论 点 
或 诱因 来 保存 任何 贵族 的 遗留 物 (S, 页 75,.105 ) 。 

社会 主义 的 召唤 的 出 现 ,不仅 是 因为 人 们 感到 自己 的 存在 是 偶然 
和 任意 的 。 资 产 阶 级 社会 的 特点 似乎 同样 也 是 如 此 。 在 资产 阶级 政 
体 中 财产 权 是 被 摧毁 的 贵族 世界 的 最 后 遗留 物 ”。 它 作为 “一 个 孤 
立 的 特权 [存在 于 ] 一 个 平等 化 了 的 社会 中 ”(S$ ,页 12 -13)。 权 利 或 
特权 本 身 并 没有 多 少 含义 ,只 有 当 它 作为 一 个 被 摧毁 或 平等 化 世界 的 
一 部 分 时 才 有 含义 。 

“ 当 财 产权 是 许多 其 他 权利 的 基础 时 ”(S ,页 12) ,要 维护 它 并 不 
围 难 。 正 如 托 克 维尔 在 其 他 地 方 所 说 ,那些 权利 是 建立 在 这 样 一 个 贵 
族 的 声称 之 上 , 即 一 个 特殊 的 阶级 需要 脱离 对 物质 的 关注 ,以 便 可 以 
得 到 培养 ,为 了 共同 的 善 而 统治 以 及 保存 所 有 人 的 自由 (CN ,页 206) 。 
但 这 种 贵族 的 声称 托 克 维尔 认为 很 有 价值 一 一 似乎 被 平等 主义 
革命 拒绝 了 。 资 产 阶 级 统治 者 们 像 社 会 主义 者 一 样 都 拒绝 相信 它 。 
两 方 都 认为 ,资产 阶级 统治 仅仅 是 为 了 维护 “有 者 ”( Haves ) 那些 
有 财产 的 人 一 一 的 利益 。 

财产 权 一 一 在 资产 阶级 世界 中 它 作 为 社会 秩序 基础 的 真实 身份 
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不 敢 暴露 出 来 一 一 作为 一 种 权利 却 很 难 被 维护 。 有 者 和 无 者 之 间 的 
差别 一 一 仅仅 是 经 济 和 数量 上 的 差别 一 一 从 未 像 现 在 这 人 么 任意 和 不 
公正 。 托 克 维 尔 部 分 同意 马克 思 的 观点 ,认为 对 这 种 差别 的 任意 性 进 
行 历史 揭示 ,部 分 地 揭示 了 真理 。 带 着 某 些 自我 意识 , 亚 里 士 多 德 一 
直 以 辩论 和 错误 观点 来 遮掩 它们 的 自私 -中 托 克 维尔 觉得 那些 辩论 有 
些 道理 ,那些 错误 观点 对 人 也 有 某 些 益处 。 然 而 ,他 仍然 认为 现在 它 
们 大 体 上 是 无 效 的 。 革 命 或 者 躁动 思想 的 进步 ,使 它们 普遍 不 再 有 说 
服 力 或 可 信 。 

托 克 维 尔 在 革命 前 夕 的 集会 上 引用 自己 的 话说 ， 使 人 失去 权力 
的 真正 的 或 有 效 的 事业 ,是 让 人 们 不 适合 行使 权力 ”(S$ ,页 14) 。 作 为 
支持 政治 生活 完整 性 的 贵族 ,他 与 民众 甚至 社会 主义 理论 家 站 在 一 
边 ,认为 资产 阶级 统治 者 不 适合 统治 。 他 说 ,他 们 本 应 该 关心 共同 的 
善 ,并 通过 呼吁 为 宗教 和 国家 做 贡献 来 缓和 他 们 自己 和 公众 的 贪 欲 。 
他 尤其 坦率 地 说 道 ,任何 统治 阶级 都 必须 通过 抑制 公众 的 躁动 ,来 培 
养 使 自己 权力 长 存 的 习俗 和 观念 。 他 表示 ,资产 阶级 统治 者 不 仅 看 不 
到 美德 的 美 。 他 们 也 看 不 到 它 的 功用 (S ,页 6) 。 

但 美德 的 效果 表明 ,统治 者 甚至 不 应 只 看 到 它 的 功用 。 托 克 维 尔 
维护 了 贵族 的 中 心 观 点 , 即 认 为 人 必须 真 的 看 到 美德 的 美 , 并 因此 真 
的 为 政治 自由 和 共同 的 善 做 贡献 ,才能 有 效 地 进行 统治 。 对 资产 阶级 
统治 的 公开 的 道德 和 政治 的 怀疑 一 一 尽管 这 导致 了 对 精巧 的 制度 或 
机 械 性 解决 方法 的 依赖 一 一 使 统治 先天 地 不 稳定 。 这 使 得 社会 主义 
的 挑战 不 可 避免 ,至 少 是 有 些 合 法 性 (S, 页 7,14,41) 。 

然而 , 托 克 维 尔 又 说 道 ,对 资产 阶级 的 这 种 怀 括 是 民主 革命 的 后 
果 ,是 躁动 思想 把 秩序 降低 为 错误 观点 或 任意 压迫 的 后 果 。 资 产 阶 级 
统治 者 的 坦率 的 自私 是 启蒙 的 产物 ,是 从 错误 观点 中 解放 出 来 的 产 
物 。 他 们 不 连贯 地 或 躁动 地 认为 ,他 们 把 人 的 动机 降低 为 机 械 性 的 动 
机 是 值得 骄傲 的 (S, 页 11,62) 。 他 们 后 革命 的 历史 处 境 似乎 使 他 们 


@ 对 比 S$, 页 75 和 托 克 维 尔 ,DA ,页 525 , 论 “ 道 德 的 官方 教义 ”, 当 “世界 被 控制 在 少 
数 富 有 和 有 权力 的 人 的 手中 时 "”。 
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无 法 自我 维护 。 

托 克 维尔 在 4 回忆录》 中 的 坦率 结论 是 ,除了 作为 他 一 生 研 究 计划 
基础 的 伙伴 关系 ,他 不 相信 政治 生活 会 在 他 的 有 生 之 年 回归 ,除非 是 
短暂 的 。 他 也 记 不 清 有 多 少 次 制度 化 或 宪政 化 政治 生活 的 失败 努力 。 
思想 已 经 变 得 如 此 躁动 以 致 无 法 再 维持 有 序 的 或 政治 的 自由 。 他 承 
认 , 他 的 时 代 的 历史 是 革命 的 历史 。 


对 社会 主义 理论 的 挑战 


社会 主义 的 挑 成 不 可 避免 ,也 是 彻底 的 。 它 意图 成 为 革命 的 高 潮 ， 
道 转 不 断 增长 的 人 的 痛苦 。 社 会 主义 想 展 示 尚 未 被 展示 的 , 即 历史 远离 
自然 迈 向 民主 平等 的 进程 对 人 类 真 的 有 益 。 社 会 主义 反对 财产 ,部 分 是 
实际 的 ,部 分 是 理论 的 。 社 会 主义 想 治愈 “ 那 叫做 工作 的 疾病 ,这 种 病 从 
存在 开始 就 折磨 人 类 了 ”。 社 会 主义 也 寻求 用 一 种 正确 的 “社会 科学 ” 
来 代替 政治 生活 .宗教 和 理论 思考 ,以 此 来 消除 精神 上 的 躁动 (S ,页 71， 
74) 。 对 那 种 科学 的 正确 性 的 认识 将 会 给 思想 带 来 平静 。 

社会 主义 把 精神 躁动 的 无 序 与 产生 工作 的 无 序 联系 了 起 来 。 它 
认为 它们 有 着 相同 的 物质 原因 ,因此 也 有 着 相同 的 历史 转变 原因 。 对 
财产 的 废除 将 意味 着 工作 的 终结 。 出 于 某 种 原因 ,这 一 治疗 方法 会 延 
伸 至 精神 上 的 躁动 。 社 会 主义 理论 家 一 般 都 个 清楚 是 工作 引起 了 精 
神 躁 动 ,还 是 精神 躁动 导致 工作 。 但 托 克 维 尔 追 随 卢 梭 , 看 到 了 它们 
在 历史 中 的 互相 依赖 关系 。 

历史 与 自然 相对 , 它 被 统治 来 为 非 个 人 的 必需 服务 。 历 史 是 克服 
自身 存在 偶然 性 的 人 类 的 作品 ,人 类 通过 自我 意识 经 历 了 这 种 偶然 
性 ,这 很 难 解释 清楚 。 通 过 工作 ,他 们 离 自然 更 远 , 因 此 对 偶然 性 的 依 
赖 也 更 强 。 他 们 以 及 经 历 本 身 变 得 更 加 偶然 或 无 序 。 所 导致 的 躁动 
使 他 们 更 加 努力 地 工作 。 他 们 这 人 么 做 ,是 为 了 满足 普 欲 与 焦虑 的 自我 
意识 相 结合 所 产生 的 需求 ,但 结果 又 产生 了 新 的 .更 难 满足 的 需求 。 
历史 的 吊 诡 就 是 ,为 了 克服 躁动 的 痛苦 ,人 类 使 自己 更 加 痛苦 地 中 动 。 

社会 主义 想 废 除 产生 这 种 吊 话 的 不 连贯 性 和 无 序 , 努 力 终止 躁动 
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以 及 工作 。 在 感觉 到 人 类 经 历 的 不 好 之 处 之 后 ,头脑 便 运 用 想象 力 来 
发 据 社 会 主义 的 可 能 性 一 一 尽管 这 有 悖 于 所 有 那些 经 历 。 社 会 主义 
想 以 真理 和 满足 来 代替 焦虑 和 痛苦 。 由 于 人 的 所 有 特性 都 在 某 种 程 
度 上 是 无 序 的 ,因此 只 有 当 人 的 特点 或 自由 消失 时 “社会 科学 " 才 可 能 
完全 正确 。 个 体 必 须 在 社会 整体 中 放弃 自己 的 自我 意识 。 托 克 维 尔 
总 是 将 社会 主义 等 同 于 极端 的 中 央 集 权 ,因为 社会 主义 非常 激进 地 反 
对 使 个 体 从 社会 整体 中 分 离 出 来 的 “ 非 中 央 集 权 化 "激情 和 和 任性. 

科学 或 综合 知识 只 有 在 人 不 再 是 野兽 和 天 使 的 结合 的 世界 中 才 
可 能 。 但 这 看 似 逻 辑 的 结论 其 实 是 一 个 特别 不 连贯 .或 躁动 .或 人 性 
的 结论 。 野 兽 当 然 不 可 能 拥有 这 样 的 知识 。 托 克 维 尔 说 ,上 帝 看 中 的 
是 人 的 特点 。 赁 他 的 智慧 ,他 可 以 理解 每 一 个 有 天 使 的 野兽 。 托 克 维 
和 尔 在 维护 神 的 智慧 的 优越 性 以 及 在 追求 这 种 智慧 时 ,展示 了 人 的 或 系 
统 的 理性 的 不 足以 及 混乱 的 自命 不 凡 。8 


托 克 维 尔 眼 中 的 社会 主义 是 一 种 系统 理论 ,是 对 人 和 社会 变化 进 
行 一 种 综合 的 和 诀 定 论 式 的 描述 的 努力 。 在 这 一 方面 ,社会 主义 与 资 
产 阶 级 理论 并 没有 多 大 区 别 一 一 资产 阶级 理论 也 试图 系统 化 或 机 械 
化 地 理解 人 的 存在 一 一 而 仅 是 把 它 激进 化 了 。 两 种 理论 都 持 有 一 种 
道德 和 政治 的 怀疑 态度 , 即 对 人 的 自由 的 可 能 性 或 善 的 否定 ,这 是 托 
区 维尔 民 恶 它们 的 原因 ( 参 S$, 页 6 -7,62, 以 及 DA,542 -43) 。 他 说 ， 
事实 上 与 其 说 它们 不 正确 ,不 如 说 它们 是 “有 毒 的 ”. 怨 


全 参 托 克 维 尔 ,人 《 论 工作 权利 的 演讲 》《 托 克 维 尔 和 博 蒙 特 论 社会 改革 》(Tocqueville 
and Beaumont on Social Reform) ,页 199 - 200。 另 参 托 克 维 尔 《 给 Nassau 有 illiam Senior 的 
信 》(1848 年 4 月 10 昌 )《 信 件 选 》, 页 206。 

@@ 沦 神 的 智慧 , 参 DA, 页 437 ,描述 了 人 的 “普遍 观点 "或 系统 思考 的 弱点 。 

图 参 DA, 页 543, 以 及 《给 高 毕 庶 的 信 》( Letter to Arhur de Gobineau) (1843 年 12 月 20 
日 ) , 见 John Lukacs 编辑 《欧洲 革命 和 与 高 毕 诺 的 通信 》(The European Revolution and Corre- 
spondence with Gobineau ) ,Westport，CT ,Greenwood Press ,1959 ,页 227 . 
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系统 理论 对 存在 进行 连贯 和 前 后 一 致 的 描述 ,这 些 描 述 通 过 * 排 
除 人 "或 排除 精神 躁动 的 不 连贯 性 达到 了 "数学 般 的 精确 ”(S ,页 62 ) 。 
这 些 理论 家 事实 上 通过 残酷 地 对 待 他 人 而 使 自己 神化 (DA ,页 543 ) 。 
他 们 否认 或 试图 毁灭 存在 于 自己 身上 的 野兽 和 天 使 。 他 们 声称 ,他 们 
将 通过 思考 来 清除 人 的 存在 一 一 包括 人 的 思考 一 一 的 不 确定 性 和 不 

通过 排除 人 ,系统 理论 家 实际 上 排除 了 他 们 自己 。 他 们 这 么 做 是 
因为 发 现 自己 的 极度 精神 躁动 , 即 他 们 对 人 的 条 件 的 偶然 性 的 强烈 意 
识 , 让 人 懂 恶 。 他 们 感觉 不 到 做 人 有 什么 好 的 。 系 统 理论 从 根本 上 看 
是 固 热 的 自我 和 否定 或 对 人 类 的 展 恨 ,是 人 的 痛苦 的 产物 ,而 非 对 智慧 
或 人 的 自由 的 页 献 的 产物 。 从 托 克 维尔 的 信仰 角度 看 它 是 让 人 懂 恶 
的 ,因为 托 克 维 尔 为 了 人 的 自由 反对 系统 的 一 致 性 。 


社会 主义 理论 家 : 智 识 历史 


极度 精神 躁动 的 痛苦 一 一 源 自 类 似 但 不 同 的 历史 源头 一 一 推动 
着 社会 主义 理论 家 以 及 被 他 们 的 理论 所 激 起 的 民众 。 这 些 知 识 分 子 
与 民众 联合 ,反对 贵族 阶级 和 资产 阶级 或 中 产 阶级 ,这 两 个 阶级 为 应 
付 社 会 主义 的 挑战 而 联合 起 来 维护 现存 秩序 。 这 些 理论 家 用 社会 主 
义 的 教义 一 一 他 们 的 思想 和 想象 力 的 产品 来 迎合 民众 对 物质 的 
和 欲望 和 希望。 事实 上 , 他 们 用 它 扩展 了 他 们 的 欲望 ,并 通过 激化 和 强 
调 他 们 的 希望 而 进一步 增加 了 他 们 的 躁动 。 他 们 希望 被 唤起 的 民众 
成 为 “野蛮 力 量 ? 来 将 系统 理论 付 诸 现实 (S, 页 137) ， 

托 克 维 尔 在 他 关于 革命 的 著作 未 完成 的 第 二 卷 中 ,把 理论 家 的 极度 
躁动 与 系统 理论 的 起 源 相 联系 。 在 那儿 他 表明 ,十 八 世纪 的 政治 理论 家 
“对 他 们 所 生活 的 时 代 和 他 们 所 从 属 的 社会 有 一 种 不 自然 的 荐 视 ”。 很 
奇怪 ,他们 没有 那 种 “本 能 的 爱 ,或 所 有 国家 中 的 人 们 对 自己 的 制度 , 传 
统 习俗 .或 祖先 的 智慧 和 美德 的 几乎 不 自觉 的 尊重 "由 于 他 们 与 通常 
是 本 能 和 激情 所 建立 的 自然 和 特殊 依恋 脱离 了 关系 ,他 们 断言 “理性 ” 
应 当 * 在 所 有 事物 中 成 为 权威 ”， 他 们 的 分 离 状 态 说 明 他 们 已 远离 自 
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然 ,说 明 他 们 是 极 具 人 性 或 历史 晚期 的 人 (CN ,页 153 ,157 ) 。 

这 些 理性 的 支持 者 们 非常 清楚 ,他们 的 存在 并 不 理性 ,而 是 任意 的 
和 偶然 的 。 他 们 仇恨 作为 野兽 和 天 使 的 混合 物 的 人 的 生活 的 那 种 不 连 
贯 性 。 在 躁动 的 痛苦 中 ,他们 想象 着 激进 的 改变 (CN ,页 153 -54) 。 

他 们 相信 ,理性 应 该 不 受 限 制 或 没有 例外 地 进行 统治 。 在 骄 做 
中 ,他 们 看 不 清理 性 的 简单 统治 是 人 类 的 终结 。 但 是 ,与 卢梭 一 样 ,他 
们 只 能 问 道 ，“ 野 变 人 的 简单 是 和 否 不 比 我 们 所 有 的 财富 和 艺术 更 有 价 
值 , 他 们 的 本 能 是 否 比 我 们 的 美德 更 好 ……”(CN ,页 156) 。 他 们 甚至 
改 不 住 怀 疑 智 识 自 由 中 他 们 骄傲 的 善 ,是 它 把 他 们 从 本 能 的 盲目 中 解 
赔 出 来 。 他 们 的 痛苦 ,混合 着 对 一 致 性 的 渴望 ,使 他 们 对 所 有 属于 人 
的 善 或 真实 表示 怀疑 。 

托 克 维尔 尤其 在 《 则 政体 ?一 书 中 解释 了 十 八 世 纪 法 国 理论 家 们 
躁动 的 痛苦 ,这 痛苦 是 他 们 远离 政治 生活 的 快乐 和 责任 所 造成 的 。 他 
观察 到 ,在 那个 世纪 中 ,法 国文 人 并 不 像 英 国文 人 那样 处 于 政治 生活 
中 。 他 们 也 不 像 德国 文人 那样 “拒绝 政治 ” ,沉浸 于 “ 纯 哲 学 "的 “ 另 一 
个 世界 中。 法 国文 人 们 不 水 人 政治 ,但 他 们 对 政治 改革 感 兴趣 (OR， 
页 1S8 ) 。 

像 托 克 维 尔 一 样 ,英国 作家 们 在 政治 责任 中 发 现 了 满足 或 快乐 。 
他 们 仍然 还 是 贵族 。 他 们 为 了 人 的 自由 像 “ 政 治 家 "那样 写作 。 他 们 
的 政治 水 入 使 他 们 无 法 欣赏 普遍 或 系统 理论 的 部 分 真理 , 托 克 维尔 相 
信 伯 克 (Burke) 就 是 如 此 (OR ,页 2,153) 。.@ 从 理论 角度 看 ,他 们 的 思 
想 并 未 如 此 远离 自然 或 如 此 躁动 以 致 无 法 感受 真理 。 德 国 作家 们 , 事 
实 上 ,试图 在 其 他 地 方 生活 , 以 此 把 注意 力 从 对 政治 世界 的 局 限 知识 
上 转移 开 。 法 国 作家 们 既 没 有 通过 涉 和 人 来 维护 政治 ,也 没有 把 注意 力 
从 政治 世界 上 转移 开 。 他 们 通过 写作 来 批评 它 ,并 在 想象 中 完美 它 。 

这 些 " 抽象 的 .理论 的 政治 "的 倡导 者 们 认为 ,他 们 有 时 间 并 与 实 


个 ”关于 托 克 维 尔 对 伯 克 的 批评 一 一 这 是 他 的 政治 科学 的 部 分 理论 基础 参见 
james Ceaser 人 《自由 民主 制 和 政治 科学 》( Liberal Demoeracy and Politieal Science ) ,Baltimore ， 
Johu Hopkins University Press ,1990 ,页 133 -54 . 
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际 事务 保持 了 足够 的 距离 ,来 激进 地 思考 政治 生活 的 本 质 ,或 者 政治 
生活 的 不 自然 性 (unnaturalness) 。 他 们 从 世界 的 或 宇宙 的 广 幅 角度 ， 
批评 所 有 爱国 主义 和 特殊 性 (CN ,页 165) 。 但 他 们 的 批评 实际 上 是 对 
他 们 远离 自然 的 不 自然 性 的 反思 。 在 托 克 维 尔 看 来 ,任何 从 远 距 离 看 
到 的 景象 都 是 一 种 扭曲 。 

这 些 作家 们 ,以 及 根据 品味 和 观点 所 形成 的 贵族 读者 群 ,享有 特 
权 但 无 政治 权力 。 他 们 拥有 所 有 行使 智 识 自 由 需要 的 东西 ,惟独 没有 
政治 权力 。 远 离 自然 令 他 们 痛苦 焦 虚 .烦闷 、 和 躁动 。 他 们 经 历 了 托 
克 维 尔 所 经 历 的 状况 , 即 一 个 被 连 根 拔 起 的 贵族 生活 在 一 个 没有 赋 子 
他 重要 角色 的 资产 阶级 政体 中 。 他 们 的 理论 工作 产生 了 一 种 对 理性 
化 和 系统 化 创新 的 不 加 区 分 的 激情 。 不 知 他 们 自己 是 否 意识 到 ,他 们 
的 理论 是 对 自己 的 躁动 痛苦 的 一 种 反映 。 

他 们 结论 道 ,政治 的 或 人 的 生活 由 于 不 太 连贯 ,因而 是 荒诞 的 。 
托 克 维尔 结论 道 ,他 们 的 处 境 一 一 被 剥夺 权力 但 仍 有 特权 的 贵族 一 一 
也 是 荒诞 的 。 没 有 责任 的 特权 是 很 难 被 维护 的 ,这 就 是 为 何 托 克 维 尔 
认为 人 的 自由 取决 于 政治 自由 .十 八 世纪 的 理论 家 有 着 对 非 物质 原 
则 的 贵族 品味 以 及 对 唯物 质 利益 是 图 的 茧 视 ,对 自己 的 特权 的 不 可 维 
护 性 看 得 比 1848 年 的 资产 阶级 统治 者 还 要 清楚 。 但 不 论 是 他 们 还 是 
资产 阶级 统治 者 都 同意 ,没有 任何 道德 或 政治 的 理由 说 明 他 们 的 这 种 
处 境 是 正当 的 。 

在 托 克 维尔 看 来 ,这 些 理论 家 的 痛苦 是 他 们 被 排挤 出 政治 生活 的 
事实 造成 的 。 对 政治 生活 的 基础 的 思考 不 应 得 出 这 样 的 结论 , 即 , 由 
于 政治 生活 是 躁动 或 无 序 的 , 它 应 该 被 废除 。 政 治 涉 人 一 一 尽管 本 身 
是 人 的 躁动 的 产物 一 一 使 躁动 变 得 缓和 以 及 可 以 忍受 。 它 使 托 克 维 
尔 避 免 了 对 批 人 的 习 恨 ,尽管 在 性 情 上 他 倾向 理论 分 离 和 怀疑 焦虑 。 

但 这 些 理论 家 的 理性 化 想象 总 是 指向 废除 政治 生活 。 托 克 维 尔 
说 ,十 八 世纪 的 理性 支持 者 中 最 实际 者 , 即 “ 自 然 政 制 论 者 ”( Physio- 


外 参 Delba Winthrop,《 托 克 维 尔 的 旧 政 体 : 政 治 历 史 》 (Tocqueville " s Old Regime:，Po- 
litieal History ) ,Review of Politics 43(1981) :88 - 111。 
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crats ) 或 经济 学 家 ” ,事实 上 仔细 考虑 过 如 何 改革 世界 的 问题 。 他 们 
预见 到 了 许多 也 许 是 所 有 的 革命 后 果 ,他 们 是 社会 主义 理论 真正 的 原 
创 者 。 托 克 维 尔 说 ,他 们 仇恨 “任何 种 类 的 多 样 性 ” 。 为 了 一 致 性 和 一 
贯 性 ,他 们 坚持 自己 的 观点 到 了 ”疯狂 的 程度 ” 。 他 们 是 躁动 和 无 序 的 
极度 躁动 或 无 序 的 反对 者 。 他 们 要 达到 “绝对 平等 ,国家 对 个 人 所 有 
活动 的 控制 ,专制 的 法 律 ,以 及 每 个 公民 的 个 性 完全 融入 集体 思想 中 ” 
(OR ,页 138 -39 ) 。 

所 有 的 人 的 特点 或 个 性 都 屈服 于 理性 的 统治 。 所 有 违反 理性 的 
个 人 活动 都 将 被 废除 。 智 力 将 征服 人 的 现实 ,废除 任何 它 认 为 不 公正 
的 东西 。 正 如 托 克 维尔 所 说 , 它 反对 “人 的 条 件 ”, 即 野兽 和 天 使 的 矛 
慎 结 合 。 社 会 主义 就 是 “校长 "一 一 理论 或 社会 科学 的 领导 权 一 一 
“对 人 的 自由 的 没收 ” 


社会 主义 挑战 的 问题 


社会 主义 的 有 效 性 取决 于 理论 家 和 工人 的 利益 的 汇合 。 两 者 都 
强烈 地 经 历 着 躁动 的 思想 并 渴望 从 中 得 到 解脱 ,从 人 的 条 件 的 激进 偶 
然 性 中 得 到 解脱 。 理 论 家 们 寻求 理性 控制 。 工 人 们 溜 望 得 到 安全 和 
满足 。 只 有 当 人 类 是 满足 的 而 且 根据 理性 生活 时 ,或 拥有 尤 金 那 种 无 
意识 的 适度 时 ,汇合 才 可 能 出 现 。 满 足 是 自然 的 和 次 人 类 的 。 不 满足 
是 典型 的 人 的 或 历史 的 , 它 随 着 时 间 不 断 增 加 。 

理论 家 们 结论 道 ,人 类 必须 为 了 服务 理性 和 满足 而 克服 或 屈服 人 
性 。 典 型 的 人 的 存在 是 一 个 痛苦 的 意外 , 它 产 生 荒 诞 的 行为 。 根 植 于 
这 种 结论 的 社会 主义 , 旨 在 将 平等 主义 革命 引 向 它 预 计 的 或 理性 的 结 
论 。 托 到 维尔 理解 这 个 结论 的 理论 力量 和 其 惜 恨 世人 的 内 涵 ,因此 成 
为 理性 和 满足 的 反对 者 ,成 为 人 的 自由 一 一 尽管 它 可 能 带 来 痛苦 一 一 


全托 克 维 尔 ,《 论 工作 权利 》, 页 183 ,199 - 200。 关 于 以 这 篇 演讲 为 中 心 的 托 克 维尔 对 
自由 的 维护 , 参 Daniel Mahoney 的 分 析 ,《 托 克 维 尔 和 社会 主义 》(Tocqueville and Socialism ) ， 
《 托 克 维 尔 对 人 的 自由 的 维护 》(Tocqueville" s Defense of Human Liberty ) 。 
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的 国 执 维 护 者 ,到 达 那 种 程度 以 致 人 的 自由 可 以 长 存 。 

托 克 维尔 承认 ,他 并 不 知道 社会 主义 会 和 否 胜利 。 这 种 不 确定 性 给 
他 的 政治 写作 和 行为 带 来 高 贵 。 他 不 认为 自己 是 个 反动 者 ,维护 一 个 
历史 证 明 是 无 用 和 过 时 的 事业 ,尽管 他 十 分 清楚 它 可 能 真 的 被 证 明 是 
如 此 。 

他 对 社会 主义 的 反对 也 设 有 使 他 成 为 一 个 马 基 雅 维 里 者 ,偏好 想 
象 中 的 乌托邦 之 后 发 生 的 而 肯定 不 会 发 生 的 事情 他 看 到 了 社会 主 
义 挑 战 的 力量 。 资 产 阶 级 政体 想 要 根除 躁动 的 痛 基 ,但 实际 上 却 加 强 
了 它 。 如 果 历 史 或 者 极度 精神 躁动 的 强度 和 普遍 性 的 增长 ,使 政治 生 
活 不 可 能 的 话 ,那么 由 于 资产 阶级 特点 的 不 可 维护 性 ,社会 主义 可 能 
最 终 会 胜利 。 

在 过 去 的 几 年 里 ,社会 主义 挑战 变 得 不 再 可 信 ,这 可 能 是 1848 年 
以 来 第 一 次 发 生 这 样 的 情况 。 在 某 些 人 看 来 ,社会 主义 以 失败 而 非 胜 
利 告终 ,意味 着 历史 的 终结 .8 但 历史 并 未 终结 ,当然 这 可 以 商 椎 。 踩 
动 的 精神 仍然 极度 躁动 ,宗教 .哲学 思考 甚至 政治 生活 都 还 未 被 一 种 
正确 的 社会 科学 所 完全 替代 。 如 果 历 史 真 的 有 结局 ,说 它 是 社会 主义 
可 能 还 是 合理 的 ,或 者 说 这 个 结局 是 回归 到 没有 财产 或 个 性 的 存在 ， 
回归 到 与 点 梭 的 自然 状态 的 自然 之 善 相 接近 的 某 种 存在 .他 社会 主义 
对 资产 阶级 生活 的 批评 仍 很 有 力量 ,也许 社会 主义 还 有 未 来 。 


全 ”关于 托 克 维尔 对 马 基 雅 维 里 主义 的 肤浅 和 人 之 无 价值 观点 的 分 析 ,参见 我 的 《4 托 克 
维尔 论 形 而 上 学 和 人 的 自由 》(Tocqueville on Metaphysics and Human Liberty ) ,Teaching Politi- 
cal Science 14(1987) :92。 

@， 参 考 福山 (Francis Fukuyama) 的 著名 文章 引起 的 争议 《历史 的 终结 ?》(The End of 
History?) ,The National Interest ,No. 16(Summer 1989) ,页 3 -18。 福 出 说 资产 阶级 自由 主义 
成 了 历史 的 结局 。 所 有 前 自由 主义 的 (preliberal) 选 择 政治 的 和 宗教 的 都 被 历史 证 
明 是 不 可 信 的 。 被 理解 为 自由 主义 的 激进 化 的 社会 主义 ,也 被 尝试 过 并 证 明 失 败 了 。 福 山 
的 那 篇 文章 有 一 个 尼采 式 的 结尾 ,这 说 明 他 既 非 黑 格 尔 式 的 圣人 ,也 非 野 兽 。 无 论 如 何 , 这 
篇 文章 使 他 成 了 一 个 资产 阶级 的 成 功 故 事 。 他 的 书 《 历 史 的 终结 和 最 后 之 人 》( The End of 
History and the Last Man)(New York ,The Free Press ,1992 ) 使 他 成 了 百 万 富翁 。 

电 这 正 是 福山 的 导师 Alexandre Kojeve 所 认为 的 《 黑 格 尔 解 读 导 引 》( Introduetion to 
Reading of Hegel) ,J， Nichols 翻译 ,A，、Bloom 编辑 ( Hhaca, Cornell University Press ,1969 ) , 页 
159 -62《 第 二 版 序 》。 
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托 克 维 尔 不 会 认为 ,社会 主义 的 消亡 是 一 件 纯粹 的 幸 事 。 托 区 维 
尔 理解 ,为 什么 那么 多 在 资产 阶级 政体 中 曾经 或 现在 有 强烈 自我 意识 
的 激情 的 人 们 ,会 在 社会 主义 想象 中 失去 自我 。 他 们 错误 地 相信 , 献 
身 社会 主义 是 这 个 世界 上 所 剩 的 唯一 可 信 的 平等 主义 激情 ,因此 是 逃 
脱 资产 阶级 生活 与 政治 无 关 的 焦虑 的 唯一 方法 。 但 托 克 维 尔 认为 他 
们 错 了 ,是 因为 他 坚持 维护 政治 生活 的 完整 性 ,在 托 克 维 尔 时 代 以 及 
我 们 这 个 时 代 , 这 种 完整 的 政治 生活 仅 在 特别 的 时 刻 才 会 回归 一 下 。 
在 我 们 躁动 的 思想 以 及 托 克 维 尔 自己 看 来 ,他 的 坚持 都 是 成 问题 的 . 

某 些 当代 的 社会 主义 者 转向 从 托 克 维 尔 的 反 资 产 阶级 分 析 中 寻 
求 灵 感 或 至 少 是 证 实 。 沙 利文 (William Sullivan ) 就 是 其 中 一 个 。 他 认 
为 托 克 维 尔 的 反 个 人 主义 是 受 了 “卢梭 的 悲观 结论 [ 的 影响 ] , 即 现代 
公民 社会 与 公民 美德 不 相符 ”。 最 好 的 理解 托 克 维 尔 的 方式 是 ,认为 
他 给 出 了 “积极 公民 身份 内 在 的 善 的 共和 主义 论点 的 一 种 新 版 本 ”- 
只 有 培养 这 样 的 公民 身份 ,或 “正面 自由 ”, 才 可 能 对 "原子 化 的 专 
制 " 一 一 源 自 对 自由 的 “负面 的 ”或 反 政 治 的 理解 一 一 进行 有 效 
抵抗 -2 

但 尽管 托 克 维 尔 反对 个 人 主义 并 且 为 维护 “正面 自由 ”反对 资产 
阶级 的 自由 主义 , 沙 利文 承认 托 克 维尔 并 非 社会 主义 者 。 与 马克 思 不 
同 ，“ 他 没有 寻求 一 一 在 现代 环境 中 确实 想象 过 一 一 一 种 基于 参与 和 
责任 伦理 的 社会 生产 组 织 , 它 将 实质 性 地 取代 市 场 ”( 沙 利文 ,页 7)， 
他 没有 认同 在 平等 主义 “道德 文化 "基础 之 上 的 社会 主义 “公民 伙伴 
关系 "( 沙 利文 ,页 220 -25)。 由 于 他 的 观点 受 限 于 反 社 会 主义 者 的 、 


站 工 . EShiner 甚至 认为 托 克 维 尔 在 4 回忆录》 中 对 政治 生活 的 伟大 性 的 维护 是 失败 
的 .尽管 托 克 维尔 有 那样 的 意图 ,但 Shiner 束 明 他 的 维护 是 空 润 的 和 精神 错乱 的 。 他 对 真 
理 的 献身 超出 了 他 对 人 的 自由 或 伟大 性 的 献身 (《 秘 密 的 镜子 : 托 克 维尔 (4 回忆录/ 中 的 理论 
形式 和 历史 》[ The Secret Mirror: Literary Form and History in Tocqueville " s“Recollections”] ， 
thaca .Cornell University Press ,1988 ) . 

互 ， 沙 利文 《重建 公共 哲学 》( Reconstructing Public _ philosophy ) ( Berkeley , University of 
California Press ,1982 ) ,页 203 -6。 沙 利文 是 Robert Bellah 等 编 的 畅销 书 4《 心 灵 的 习惯 》 
(CHeubits er he Pear)(Berkeley.1985) 的 作者 之 一 他 的 书 比 4 心 灵 的 习惯 》 更 好 地 表明 Bel- 
lah 改革 的 计划 根植 于 对 托 克 维 尔 的 批评 : 
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自由 主义 的 偏见 , 托 克 维 尔 并 没有 看 到 社会 主义 一 -被 正确 理解 
的 一 一 会 是 道德 和 政治 生活 的 完善 而 不 是 废除 。 

沙 利文 倾向 认为 ,社会 主义 会 综合 地 把 社会 政治 化 。 托 克 维 尔 则 
认为 社会 主义 是 这 样 一 个 世界 一 一 它 必 然 会 导致 政治 生活 的 终 
结 一 一 在 其 中 人 们 不 再 有 政治 激情 或 对 自己 的 特殊 存在 的 激情 关注 ， 
人 们 也 不 再 想 自 我 统治 或 统治 他 人 。 那 将 是 个 到 处 是 尤 金 的 世界 ,但 
那些 尤 金 却 没有 尊严 ,因为 那里 没有 像 托 克 维 尔 那 样 的 主人 。 

托 克 维 尔 对 社会 主义 的 观点 与 其 说 接近 沙 利文 精神 ,不 如 说 更 接 
近 马 克 思 的 精神 。 马 克 思 在 对 社会 主义 或 历史 的 终结 的 描述 中 没有 
任何 关于 公民 的 伙伴 关系 的 言论 。 他 写 到 了 对 个 人 冲动 一 一 一 种 无 
重量 的 , 非 道德 范畴 的 存在 一 一 的 自发 和 无 激情 的 满足 .了 社会 主义 
梦想 的 实现 并 不 是 公民 美德 对 自私 的 克服 ,而 是 达到 这 样 一 种 世界 ， 
在 其 中 美德 或 自我 克制 不 再 必需 或 已 过 时 。 这 只 有 当 大 多 数 人 类 经 
验 或 自由 消亡 之 后 才 可 能 。 

最 后 , 托 克 维 尔 和 马克 思 反 对 沙 利文 ,还 因为 他 们 并 非 把 社会 主 
义 看 作 是 对 资产 阶级 物质 主义 的 克服 ,而 是 看 成 它 的 激进 化 。 社 会 主 
义 完 成 了 反对 人 类 秩序 的 平等 主义 革命 ,这 秩序 被 激进 地 揭示 为 无 
序 。 社 会 主义 通过 使 天 使 摆脱 野兽 来 给 社会 恢复 秩序 。 

马克 思 和 托 克 维尔 都 仇视 资产 阶级 世界 。 马 克 思 将 资产 阶级 与 
人 的 自我 意识 等 同 ,对 此 托 克 维 尔 却 不 同意 。 托 克 维 尔 相信 , 它 的 
痛苦 的 焦虑 可 以 被 政治 生活 一 一 统治 自己 或 他 人 一 一 的 快乐 和 责任 
所 缓和 。 沙 利文 在 他 的 “公民 的 共和 主义 ”中 ,似乎 同意 托 克 维 尔 关 
于 政治 生活 是 个 人 主义 的 解毒 药 的 观点 ,但 他 认为 托 克 维 尔 对 此 的 
维护 并 非 平等 主义 式 的 ,因此 是 反动 的 。 政 治 运动 只 能 是 导向 一 个 
更 综合 的 平等 主义 。 沙 利文 的 躁动 焦虑 在 托 克 维 尔 看 来 ,产生 了 一 
个 矛盾 的 后 果 ,他 献身 政治 运动 ,但 这 些 政治 运动 的 目的 是 终结 政 

托 克 维 尔 不 得 不 承认 ,这 种 矛盾 的 献身 不 仅 是 惜 恨 世人 的 证 明 ， 


加” 参 马克 思 ,《 德 国 的 意识 形态 》, 见 《马克 思 - 恩格斯 读本 》, 页 124。 
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也 是 社会 主义 伟大 性 的 证 明 。 它 是 典型 的 人 的 激情 的 产物 ,是 人 对 极 
度 的 躁动 焦虑 的 一 种 回应 。 他 说 , 它 是 一 个 “伟大 政党 "的 基础 (S, 页 
12)。 他 同意 沙 利文 的 观点 ,认为 社会 主义 是 一 场 政治 运动 ,即使 是 一 
场 以 终结 政治 生活 为 具 标 的 政治 运动 。 它 是 使 政治 生活 回归 的 事业 ， 
即使 仅仅 是 1848 年 的 短暂 一 刻 。 这 个 挑战 刺激 了 资产 阶级 政体 ,把 
贵族 重新 带 回 到 政治 舞台 ,甚至 让 资产 阶级 统治 者 经 历 了 自由 的 一 种 
更 高 贵 的 概念 。 

社会 主义 尤其 把 托 克 维尔 带 到 了 政治 舞台 的 中 心 , 激 起 了 他 的 政 
治 激情 ,抑制 了 他 的 充满 怀疑 的 焦虑 ,赋予 了 他 一 个 重要 的 政治 角色 。 
由 此 而 来 的 自信 一 一 或 者 ,他 对 自己 的 伟大 的 意识 一 一 给 他 带 来 了 典 
型 的 人 的 快乐 ,并 缓和 了 他 的 个 人 焦虑 (S, 页 3 -5,231 -32)。 革 命 
所 带 来 的 政治 生活 成 为 了 怀疑 的 孤立 所 带 来 的 与 政治 无 关 的 焦虑 的 
一 种 有 效 解 毒剂 ,这 一 事实 是 反对 社会 主义 ` 反 对 那些 为 了 使 以 后 的 
革命 和 政治 生活 成 为 不 可 能 的 革命 者 的 关键 论点 。 但 是 在 这 一 方面 ， 
资产 阶级 的 意图 没有 什么 不 同 。 在 掌权 后 ,资产 阶级 统治 者 也 努力 创 
造 系 统 的 或 与 政治 无 关 的 秩序 。 他 们 的 失败 一 一 与 社会 主义 的 失败 
一 样 或 更 严重 一 一 使 托 克 维 尔 感到 高 兴 。 

托 殉 维尔 的 大 部 分 政治 生 举 ,都 是 在 努力 提高 或 政治 化 资产 阶级 
世界 ,尽管 这 种 努力 无 用 旦 痛苦 。《 回 忆 录 》 表 明 ,如 果 他 呆 在 《民主 
在 美国 》 中 所 描述 的 美国 他 一 样 会 痛苦 ,尽管 在 很 多 方面 它 已 经 是 理 
想 化 或 崇高 化 了 的 民主 现实 。 把 他 从 痛苦 中 解脱 出 来 的 ,并 非 他 自己 
的 政治 努力 ,而 是 社会 主义 的 挑战 (S ,页 84 -85) 。 

托 克 维尔 会 同意 尼采 的 观点 ,认为 社会 主义 挑战 通过 政治 化 资产 
阶级 的 生活 来 预防 它 的 倾向 ,防止 了 历史 的 终结 ,防止 了 温和 平静 的 
专制 主义 的 到 来 对 这 一 挑战 的 回应 是 西方 世界 几 二 年 来 最 高 贵 的 


中 参 Roger Boesche,《 享 乐 主义 和 上 和 虚无 主义 : 托 克 维尔 和 尼采 的 预见 》(Hedonism and 
Nihilisam :the Predictions of Tocqueville and Nietzsche ) ,The Tocqueville Review 8(1986/7) :178 。 
Boesche 引用 了 《权力 意志 》(The Will to Bower) “社会 主义 可 能 是 有 用 的 和 有 治疗 效果 的 ; 


它 推迟 了 “地球 上 的 和 平 " 以 及 对 民主 的 群居 动物 的 安抚 的 到 来 ; 它 使 欧洲 人 保持 了 精神 ” 
(页 125) 。 
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成 果 . 在 没有 社会 主义 的 情况 下 可 能 出 现 的 “新 的 世界 秩序 "一 一 到 
处 都 是 无 法 区 分 的 自由 或 资产 阶级 民主 国家 ,建立 在 用 经 济 生活 完全 
代替 政治 生活 的 基础 之 上 可 能 在 关键 的 或 人 的 各 方面 与 社会 主 
义 没有 区 别 ,这 是 托 克 维尔 可 能 会 担心 的 ,! 但 我 们 希望 ,人 的 思想 可 
以 保持 足够 的 无 序 , 以 致 世界 秩序 不 可 能 形成 ;也 希望 人 们 继续 带 着 
他 们 的 躁动 痛苦 生活 下 去 并 拒绝 理性 和 满足 的 自然 标准 。 


工 福山 在 他 的 书 中 声称 这 种 秩序 肯定 会 出 现 。 


托 克 维尔 论 性 道德 


凯 斯 勒 (Sanford Kessler) 著 
韩 锐 译 


在 《民主 在 美国 》 中 , 托 到 维尔 择 击 了 贵族 的 包办 婚姻 (arranged 
marriage) 原则 ,认为 它 应 该 对 1830 年 代 危 害 法 国人 自由 的 放荡 性 道 
德 负 责 。 他 维护 了 民主 的 自由 婚姻 原则 ,并 把 它 与 美国 普遍 的 贞洁 
(chastity ) 和 政治 健康 相 联系 。 同 时 他 也 说 明 ,在 某 些 情况 下 日 由 婚姻 
也 可 能 促进 放荡 行为 。 但 托 殉 维尔 认为 ,通过 使 被 启蒙 的 自爱 (en- 
lightened self -~ love) 成 为 女性 贞洁 的 主要 基础 ,通过 防止 址 俗 化 对 基 
营 教 性 道德 的 损坏 ,以 及 通过 建立 有 限 形式 的 性 平等 ,美国 的 道德 家 
们 成 功 防止 了 放荡 行为 的 出 现 。 尽 管 托 克 维尔 没有 预见 到 美国 的 性 
革命 ,但 他 在 《民主 在 美国 》 中 告诉 了 我 们 很 多 导致 它 的 原因 。 不 幸 的 
是 ,他 并 没有 告诉 我 们 性 革命 的 政治 重要 性 ,或 者 改变 它 的 进程 的 可 
能 性 或 好 处 。 

托 克 维尔 研究 美国 性 道德 的 直接 原因 ,是 为 了 解决 大 革命 之 后 法 
国 所 面临 的 极其 严重 的 政治 问题 。 尽 管 法 国 大 革命 使 这 个 国家 的 政 
治 生活 得 到 了 永久 性 的 民主 化 , 它 没 能 建立 起 维持 自由 所 必需 的 习俗 


中 ”本 文 原 题 为 Tocqueville on Sexual Morality ,经 授权 译 自 Interpretation , Spring 1989 、 
Vol 16 ,No. 3. 
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或 性 格 特点 。 托 克 维 尔 认 为 ,导致 这 种 状况 的 原因 是 在 新 时 代 中 人 们 
对 什么 是 美德 的 正确 基础 ,存在 思想 上 的 混乱 和 冲突 。 当 法 国 的 自由 
主义 者 要 求 一 种 理智 的 .世俗 的 和 基于 启蒙 运动 哲学 的 道德 观 时 , 保 
守 的 贵族 们 却 寻求 焦 复 革命 前 天 主教 的 垄断 统治 。 这 些 不 同 的 派别 
在 进一步 民主 化 的 速度 和 范围 方面 的 观点 也 冲突 。 自 由 主义 者 想 迅 
速 摧 毁 旧 政体 的 所 有 残余 ,而 保守 者 则 试图 抑制 民众 的 意愿 。 最 终 ， 
法 国 被 各 种 不 同 的 哲学 理论 所 充斥 ,这 抑制 了 政治 改革 的 可 能 性 ,也 
压抑 了 政治 家 才干 的 创造 力 。 当 1831 年 托 克 维尔 和 博 和 蒙特 ( Beau- 
mont) 去 美国 时 ,这 些 事态 发 展 事实 上 已 经 耗 尽 了 这 个 国家 的 道德 资 
源 ( 页 15 - 18,287,305,312 -315; 另 参见 Caesar, 1985, 页 658 - 
662 ) .中 

法 国道 德 危机 最 明显 的 征兆 之 一 是 性 放荡 的 高 发 生 率 ,尤其 在 中 
下 阶层 当中 。 托 克 维 尔 认 为 这 种 邪恶 给 他 的 国家 的 自由 带 来 了 严重 
威胁 。 在 他 看 来 ,不 受 约束 的 纵欲 放大 了 自私 ,扭曲 了 判断 和 感受 能 
力 ,并 使 个 人 关系 处 于 不 稳定 状态 。 在 破坏 了 家 庭 生活 之 后 , 它 必 然 
还 会 索取 一 大 笔 政 治 费用 。 在 法 国 , 它 削弱 了 对 合法 权威 的 尊重 以 及 
对 共同 的 善 的 关注 ,因而 为 暴政 创造 了 条 件 。 托 克 维 尔 担心 很 快 会 兴 
起 一 种 新 形式 的 恺 撤 主 义 , 在 其 中 法 国民 众 与 一 个 有 无 限 权 威 的 个 人 
相对 立 ( 页 291 ,399 ,312 -31S ) 。 

托 克 维 尔 认 为 ,他 的 国家 可 以 规避 这 种 危险 的 唯一 途径 ,就 是 道 
德 改革 。 与 他 那个 时 代 的 大 多 数 欧洲 和 美国 的 思想 者 不 同 , 他 认为 ， 
好 的 习俗 惯例 对 民主 自由 的 价值 ,要 比 理想 的 地 理 环境 或 好 的 法 律 的 
价值 还 要 大 。 在 这 一 方面 ,他 同意 卢梭 的 观点 ,相信 习俗 是 政治 生活 
的 “不 可 改变 的 基础 ”(Rousseau ,1978 ,页 38 ) 。 托 克 维 尔 写作 《民主 
在 美国 》 的 主要 目标 之 一 ,就 是 向 他 的 同胞 们 说 明 习 俗 是 如 何 为 美国 
的 自由 做 出 贡献 的 ,而 且 好 的 习俗 一 一 如 果 形 成 了 的 话 一 一 同样 也 可 
以 为 法 国 的 自由 做 出 贡献 。 在 《民主 在 美国 》 中 ,他 仔细 审视 了 创造 和 


他， 本 文 在 引用 《民主 在 美国 (1969 ) 时 只 注 明 页 码 ,不 用 书 名 或 缩写 。 引 用 托 克 维尔 
其 他 文本 时 ,本 文 会 用 书 名 缩写 ,全 名 参见 参考 书目 。 
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维持 美国 习俗 的 各 种 因素 。 虽 然 他 承认 两 个 国家 在 自然 .历史 和 政治 
方面 存在 差异 ,他 仍 认为 法 国 一 一 这 个 新 兴 的 民主 国家 可 以 从 美 
国 长 期 的 民主 经 验 中 得 到 益处 (页 287,305 -308 ,315 ) 。 

托 克 维 尔 对 美国 性 道德 的 高 水 平 的 印象 尤其 深刻 (参见 JA， 
1959 ,页 21 -22,54 -55,113 -114 ,222 -223) 。 与 困扰 法 国 的 道德 和 
政治 混乱 相 比 ,美国 的 家 庭 生活 稳定 ,法律 和 政府 受到 尊敬 ,自由 也 得 
到 保障 (页 291,292) 。 托 克 维 尔 觉得 整个 国家 的 贞洁 应 大 体 上 归功 
于 美国 女性 ,因此 认为 形成 她 们 这 种 性 格 的 各 种 因素 具有 重要 的 政治 
意义 (页 590) 。 昌 然 他 没有 解释 为 何 应 归功 于 女性 ,我们 可 以 认为 他 
又 一 次 赞同 了 卢梭 的 观点 , 即 强 调 女性 控制 男性 性 行为 的 能 力 以 及 建 
立 孩 子 合法 性 的 能 力 (Rousseau ,1979 ,页 339 -361; MEM 1 ,页 327) 。 

尽管 托 克 维 尔 强调 女性 贞洁 的 重要 性 《民主 在 美国 》 中 与 性 相关 
的 部 分 是 该 书 中 最 少 被 讨论 和 被 理解 的 部 分 。 自 从 密 尔 (John Stuart 
Mil)1840 年 否定 了 托 克 维尔 的 “民主 道德 ”的 观点 ,认为 它们 没有 " 任 
何 重 要 价值 ”, 学 者 们 要 么 整个 忽略 了 这 个 题材 要 么 仅仅 是 一 带 而 过 
(Mi ,1963 ,页 244) 。 西 方 政 治 思想 传统 中 不 少 研究 女性 的 学 者 , 像 
欧 肯 (Okin 1979) 和 爱 尔 史 坦 (Elshtain 1981 ,198$) ,研究 美国 性 格 的 
社会 学 家 柏 拉 (Robert Bellah 1985 ) ,以 及 包括 莱 佛 利 (Lively 1962) 、 塞 
特 鲍 姆 (Zetterbaum 1967) . 史 菜 佛 (Schleifer 1980 ) 和 兰 伯 帝 (Lamberti 
1983 ) 在 内 的 多 数 托 克 维 尔 学 者 ,都 是 这 人 么 做 的 。 托 克 维 尔 关 于 性 道 
德 的 观点 在 英 颊 (Morton 1984) 、 布 鲁 姆 (Bloom 1986) 和 维 因 史 罗 普 
(Winthrop 1986) 的 著作 中 被 简要 讨论 过 。 

并 不 难 发 现 这 种 广泛 忽略 的 原因 。 尽 管 托 克 维 尔 仔 细 探 索 了 美 
国 女 性 贞洁 的 原因 ,但 他 用 来 说 明 它 的 政治 重要 性 的 理由 是 简洁 的 ， 
因此 ,与 他 详细 过 论 的 宗教 和 政治 参与 等 其 他 美国 民主 的 支柱 相 比 ， 
这 不 是 一 个 十 分 明显 的 主题 。 更 重要 的 是 , 托 克 维尔 关于 贞洁 的 观点 
与 当代 不 论 是 公众 还 是 学 术 的 观点 都 十 分 抵触 。 大 多 数 美 国人 即使 
不 是 举 手 拥护 至 少 也 是 接受 性 革命 ,并 认为 两 厌 情 愿 的 成 人 之 间 的 性 
行为 是 一 件 私 事 。 如 果 要 为 贞洁 辩护 ,理由 通常 也 是 宗教 的 而 非 政 治 
的 。 然 而 托 克 维尔 警告 说 ,自由 的 狂热 支持 者 们 忽略 了 性 格 的 问题 ， 
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他 们 可 能 为 此 要 付出 代价 。 为 此 ,他 设计 出 他 的 “新 政治 科学 "来 避免 
这 种 后 果 ( 页 12,308) 。 这 警告 本 身 值得 我 们 认真 对 待 他 的 观点 。 

因此 ,我 的 主要 任务 就 是 探讨 托 克 维 尔 关于 为 何 1830 年 代 美国 
女性 如 此 贞洁 的 观点 。 他 考虑 了 几 个 解释 性 因素 ,包括 人 吕 的 种 族 成 
分 .国家 的 气候 .宗教 .社会 条 件 以 及 政治 家 的 作用 (页 595 ) 。 我 将 按 
照 程度 的 递增 顺序 ,讨论 每 一 种 因素 的 相对 重要 性 。 我 还 将 讨论 托 克 
维尔 对 美国 男性 性 行为 的 简要 但 重要 的 分 析 。 最 后 ,我 将 批评 性 地 评 
论 一 下 托 克 维 尔 的 分 析 ,希望 借 此 前 明 一 下 最 近 美 国 在 性 行为 方面 的 
戏剧 性 变化 以 及 贞洁 在 未 来 的 前 景 。 

要 了 解 托 区 维尔 关于 性 道德 的 观点 是 件 困难 的 工作 ,部 分 是 由 于 
这 一 主题 的 复杂 性 ,部 分 是 由 于 他 谨 愤 的 写作 风格 。 托 区 维尔 为 自己 
的 “机 敏和 审慎 ”而 自豪 ,他 让 自己 的 观点 “逐步 地 展示 出 来 ,而 不 是 
一 股 脑 儿 把 它们 抛 给 大 众 ”(MEM 1 ,页 381) 。 而 且 , 他 对 法 国 波 动 的 
政局 十 分 敏感 ,寻求 在 不 加 剧 各 对 抗 团 体 之 间 的 益 别 的 情况 下 ,整合 
他 们 对 他 的 事业 的 支持 。 因 此 ,他 分 析 的 不 同 部 分 针对 不 同 的 读者 
群 ,同时 模糊 它们 之 间 的 明显 矛盾 。 比 如 ,他 试图 让 法 国 的 自由 主义 
者 相信 基督 教 对 性 道德 是 重要 的 ,同时 又 努力 说 服 保守 者 相信 贞洁 需 
要 - -个 世俗 和 民主 的 基础 。 为 了 调解 这 些 矛 盾 ,我 们 必须 仔细 关注 他 
的 文本 的 逐步 展开 。 

托 克 维 尔 的 首要 关注 ,是 反 驭 那 种 认为 种 族 或 气候 之 类 人 无 法 控 
制 之 力量 决定 了 性 行为 的 思潮 。 他 认为 ,这 些 解释 无 法 让 人 信服 并 且 
有 害 , 因 为 它们 鼓励 了 自由 的 一 种 重要 决定 因素 的 被 动 性 (页 594 - 
595 ,705 ; 另 参见 页 $42 - $46 ,给 Gobineanu 的 信 , 见 ER,195S9b, 以 及 
Sehleifer,1980,3 -5 章 )。 尽 管 他 观察 到 在 美国 南方 的 黑人 中 有 相当 
多 的 放 划 行为 ,他 把 这 归咎 于 他 们 的 社会 地 位 而 非 肤 色 。 奴 录制 剥夺 
了 其 受害 者 发 展 道德 的 机 会 和 合法 家 庭 生活 ,甚至 控制 他 们 的 身体 。 
是 这 些 条 件 ,而 非 天 生 的 道德 低下 ,导致 了 黑人 性 关系 的 短暂 性 以 及 
普遍 的 种 族 混杂 行为 (页 317 -318,343 - 344,356) 。 同 样 ,种 族 理论 
无 法 解释 英 裔 美国 人 和 它们 的 英国 兄弟 不 同 的 性 道德 水 平 。 尽 管 有 
相同 的 生物 遗传 , 英 裔 美国 女性 在 所 有 与 性 行为 有 关 的 事情 上 都 比 它 
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们 的 英国 姐妹 表现 得 要 好 (页 $95 ) 。 

托 克 维 尔 同时 还 降低 了 地 理 的 重要 性 。 虽 然 他 承认 气候 对 性 欲 
的 强度 有 影响 ,但 他 认为 气候 不 如 宗教 .社会 和 政治 惯例 对 一 个 国家 
的 性 习俗 的 影响 大 。 历 史 告 诉 我 们 ,一 个 有 着 不 变 气 候 的 国家 ,当政 
体 发 生 改变 时 ,性 生活 也 可 能 发 生 巨 大 变化 。 这 就 是 大 革命 之 后 法 国 
的 情况 。 在 旧 政 体 的 最 后 几 年 里 ,放荡 行为 在 腐败 的 贵族 阶级 中 随处 
可 见 , 而 法 国 的 大 多 数 民 众 受 习惯 和 信仰 的 影响 仍然 正派 朴实 。 尽 管 
大 革命 带 来 的 突变 扰乱 了 民众 的 性 道德 ,但 它 使 残余 的 旧 贵 族 又 恢复 
了 他 们 曾经 体面 的 道德 标准 (页 594 -595 ,399 -600 ) 。 

起 初 , 托 克 维 尔 认为 美国 性 道德 的 高 水 平 应 归功 于 基督 教 对 美国 
女性 精神 生活 的 巨大 影响 (页 291)。 这 种 影响 起 源 于 十 七 世纪 移民 
新 英格兰 的 清教徒 ,他 们 移民 的 目的 是 希望 按照 自己 对 上 帝 意志 的 独 
特 理 解 来 生活 。 这 些 基督 徒 们 以 他 们 的 虚 诚 以 及 道德 和 宗教 原则 的 
严厉 而 著称 。 他 们 的 性 行为 准则 要 求 他 们 未 婚 时 保持 贞操 ,已 婚 后 保 
持 自 制 和 忠诚 ,并 严格 避免 所 有 形式 的 放 功 行为 。 清 教徒 们 在 实施 这 
些 规则 时 的 热情 让 托 克 维 尔 都 觉得 有 些 过 度 。 然 而 整体 来 说 ,他 敬佩 
他 们 的 社会 风气 ,而 且 偶 尔 还 觉得 它 的 道德 影响 从 殖民 时 代 一 直 持 续 
到 杰克 运 时 代 ( 页 32,36,41 -43 ,279 ,432 ,592; 对 清教徒 爱情 和 婚姻 
的 -- 个 既 好 又 简短 的 历史 回顾 ,参见 Morgan[ 1956j ,页 9 -28)。 

托 克 维 尔 把 性 道德 与 基督 教 虑 诚 相 联 系 ,是 为 了 强调 宗教 对 美国 
政治 健康 的 重要 性 。 他 进一步 辩论 道 , 基 和 督 教 是 这 个 国家 的 民主 原 
则 .约束 习惯 以 及 对 自由 的 本 能 热爱 的 源泉 。 托 克 维 尔 希 望 法 国 自由 
主义 者 能 够 做 出 妥协 ,承认 基督 教 是 一 种 珍贵 的 “政治 习俗 ”(political 
institution ) ,即使 无 法 把 它 当 作 一 种 受 神 灵感 召 的 信仰 。 但 他 关注 的 
不 仅仅 是 语言 修辞 。 他 认为 如 果 没 有 普遍 的 宗教 信仰 ,自由 不 可 能 在 
任何 现代 民主 国家 中 生存 (页 16 - 18 ,287 ,292 ,294 ,299 -301 ,439 ) 。 
然而 令 人 惊奇 的 是 ,他 对 美国 性 道德 最 广泛 的 讨论 中 几乎 没有 与 宗教 
有 关 的 参考 。 而 且 ,在 讨论 美国 家 庭 生活 和 教育 时 一 一 传统 牧师 们 认 
为 只 属于 他 们 的 领域 一 一 他 也 没有 重视 宗教 (页 $90 -603) 。 

如 何 来 解释 这 种 反常 ?” 托 克 维 尔 认 为 ,虽然 当初 美国 高 水 平 的 外 
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洁 归 功 于 基督 教 , 但 它 对 性 行为 的 影响 从 殖民 时 代 以 来 有 了 相当 大 的 
减弱 (参见 MEM 1 ,页 362; 以 及 LET, 页 48 -53) 。 他 所 认识 的 美国 人 
比 他 们 的 清教徒 祖先 要 世俗 ,而 且 普 凯 “ 希 望 在 他 们 集体 的 限制 之 内 
而 非 之 外 ,找到 信仰 的 仲裁 人 ”( 页 435) 。 这 种 转变 的 原因 是 社会 条 
件 的 平等 化 ,但 具 讽 刺 意 味 的 是 ,清教徒 当初 是 出 于 宗教 原因 把 平等 
引入 美国 的 (页 18 ,36,287,288) 。 随 着 平等 的 力量 日 益 增 大 , 它 逐 渐 
对 美国 性 格 产生 了 决定 性 的 影响 ,基督 教 仅 发 挥 重 要 但 却 二 等 的 作用 
(页 50) 。 这 一 转变 在 托 克 维尔 对 人 性 行为 最 详细 的 讨论 中 有 所 反映 ， 
在 其 中 他 明确 表示 ,平等 是 造成 美国 习俗 具有 严 律 性 的 原因 (页 
595 ) 。 但 对 平等 和 贞洁 之 间 精 确 关系 的 确定 却 比 最 初 看 来 要 复杂 。 

在 他 的 长 篇 分 析 的 开头 , 托 克 维 尔 首 先 批 评 了 贵族 的 包办 婚姻 习 
俗 ,这 种 习俗 虽 经 历 了 十 九 世 纪 法 国生 活 的 普遍 民主 化 仍然 保存 了 下 
来 。 根 据 它 ,父亲 拥有 为 女儿 选择 结婚 对 象 或 否决 他 们 认为 的 不 配 人 
选 的 权利 。 适 合 的 首要 标准 就 是 是 香 属 于 同一 阶级 。 维 护 包办 婚姻 
的 人 认为 ,父母 的 抉择 比 自 由 恋爱 更 能 保证 婚姻 幸福 。 托 克 维 尔 不 同 
意 。 他 指出 多 数 父 亲 在 安排 婚事 时 主要 考虑 的 并 非 女儿 的 个 人 幸福 ， 
而 是 促进 家 族 的 经 济 和 政治 目标 。 他 还 将 这 种 父 权 的 滥用 与 婚姻 权 
威 的 不 正当 使 用 和 其 他 对 女性 自由 的 侵害 联系 起 来 。 他 相信 , 正 是 这 
些 做 法 应 对 法 国 大 量 的 不 稳定 婚姻 和 非法 恋情 负责 (页 595 - 596， 
602 ,3S91; OR ,页 83 ) 。 

托 克 维尔 在 美国 没有 发 现 贵 族 婚姻 习俗 的 痕迹 。 到 1830 年 代 ，. 
平等 已 经 削弱 了 美国 丈夫 和 父亲 们 的 权威 ,创造 了 一 个 无 阶级 的 社 
会 ,并 建立 了 这 样 的 原则 , 即 在 婚姻 中 “每 个 人 选择 自己 的 伴侣 ,无需 
外 来 的 影响 或 暗示 ”( 页 596; 另 参见 页 584 - 589 ,600) 。 他 认为 这 种 
类 型 的 婚姻 是 民主 制度 在 道德 上 优越 于 贵族 制度 的 标志 。 在 美国 , 女 
性 可 以 通过 婚姻 来 争取 个 人 幸福 ,并 享受 基于 相互 爱恋 和 尊敬 的 婚姻 
关系 。 他 还 认为 婚姻 自由 是 这 个 国家 高 水 平 贞洁 的 主要 原因 。 他 的 
观点 是 ,只 有 当 女 性 被 逼 违背 意愿 结婚 时 ,她们 才 会 放 功 。 如 果 没 有 
任何 东西 妨碍 她 们 自由 选择 ,她们 就 会 单身 时 保持 贞洁 , 婚 后 保持 忠 
诚 ( 页 $95 -597 ) 。 
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不 幸 的 是 , 托 克 维 尔 从 性 道德 的 角度 比较 婚姻 自由 与 父系 权威 ， 
这 一 比较 并 不 像 开 始 时 那么 清楚 明白 。 他 批评 包办 婚姻 的 主要 目的 ， 
是 想 说 服 法 国 的 贵族 们 放弃 他 们 注定 灭亡 的 社会 体系 最 后 的 残留 物 
之 -。 当 然 ,仔细 的 读者 发 现 ,他 已 说 明 贵 族 制 度 在 先 民 主 时 代 能 够 
促进 贞洁 (页 596n,599) 。 他 还 认为 ,他 那 一 代 人 的 性 混乱 可 能 更 多 
地 是 由 法 国民 主 的 不 成 熟 造 成 的 ,而 非 贵 族 制度 对 自由 的 约束 造成 
的 。 在 这 样 的 情形 下 ,法 国 所 需要 的 就 是 耐心 ,等 待 平等 的 ”有 益 影 
响 " 对 性 行为 发 生 作用 (页 599 ) 。 

然而 托 克 维尔 进一步 指出 ,即使 在 一 个 成 熟 的 民主 制度 下 ,平等 
与 女性 贞洁 的 关系 也 是 成 问题 的 。 准 确 地 说 ,他 的 论点 是 平等 本 身 并 
没有 创造 严格 的 习俗 ,而 是 加 强 了 导向 这 种 习俗 的 已 有 趋势 。 事 实 
上 , 当 贞 洁 的 宗教 根基 被 扫 弃 时 ,平等 可 能 有 助 一 种 放荡 气候 的 形成 
(页 595,733) 。 这 有 几 点 理由 。 在 托 克 维 尔 看 来 ,性 激情 是 “人 心中 
最 专横 的 激情 ”( 页 591) 。 当 基督 教 真正 统治 了 女性 的 灵魂 时 , 它 抑 
制 了 这 些 激情 ,证 明 它 们 是 罪恶 的 ,甚至 可 能 培养 一 种 忘我 的 虔诚 而 
使 放荡 行为 成 为 不 可 理 险 之 事 。 这 就 是 清教徒 美国 以 及 贵族 法 国 的 
状况 ,尽管 它们 的 社会 体系 差别 巨大 。 然 而 , 当 民 主 前 弱 了 传统 宗教 ， 
它 就 否定 了 贞洁 的 崇高 基础 ,并 解放 了 性 欲 , 任 其 泛滥 。 

在 女性 生命 的 最 无 耐心 .情绪 最 不 稳定 .品味 尚未 形成 的 阶段 , 民 
主 也 赋予 了 女性 巨大 的 自由 (页 591) 。 同 时 ,民主 使 身体 吸引 成 为 婚 
姻 的 一 种 自然 和 合法 的 基础 (页 $595 - 597) 。 托 克 维 尔 相 信 , 这 些 因 
素 综合 起 来 , 定 会 增强 她 们 的 性 欲望 。 ”每 一 种 激情 ,如 果 它 得 到 的 关 
注 愈 多 ,就 会 变 得 愈 强烈 ” ,他 说 道 ， 而 且 愈 满足 它 , 它 就 伸 膨胀 ”( 页 
552n) 。 

最 终 ,民主 助长 了 一 种 新 形式 的 自私 , 托 克 维尔 称 之 为 个 人 主义 。 
这 一 现象 使 人 们 几乎 总 是 关注 自我 ,而 且 他 认为 ,这 是 平等 所 释放 的 
最 强烈 .也 可 能 是 最 危险 的 力量 之 一 。 尽 管 个 人 主义 有 助 于 对 个 人 幸 
福 的 关注 ,但 它 消 绊 了 个 人 忠诚 ,并 以 牺牲 长 远 目标 的 代价 加 强 了 对 
短期 快乐 的 欲望 。 托 克 维 尔 对 个 人 主义 的 批评 主要 集中 在 它 对 男性 
公民 的 负面 影响 方面 (页 506 - 508 ,5309 - 510) 。 他 相信 ,如 果 个 人 主 
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义 与 对 平等 的 过 度 热 爱 相 联系 ,也 会 削弱 女性 的 道德 责任 感 。 这 就 是 
托 克 维尔 在 欧洲 版 的 性 平等 中 看 到 的 危险 , 那 种 性 平等 给 了 女性 在 生 
活 的 所 有 领域 与 男性 同样 的 权利 .责任 和 功能 。 

通过 说 明成 熟 民 主 制 度 对 放荡 行为 和 严厉 道德 都 不 排斥 , 托 克 维 
尔 强 调 了 美国 政治 家 们 所 面临 的 政治 挑战 。 他 们 的 任务 是 发 展 出 一 
种 新 的 .世俗 的 促进 贞洁 的 策略 , 它 不 仅 可 以 替代 宗教 的 保障 ,还 可 以 
保存 女性 的 自由 。 这 种 新 方法 的 中 心 观点 ,就 是 托 克 维 尔 称 为 “正确 
理解 的 自我 利益 ”(self - interest properly understood ) 的 教义 。 这 一 教 
义 强调 美德 和 私人 利益 的 关系 ,取代 了 基 管 教 利 他 主义 而 成 为 美国 道 
德 生活 的 规范 概念 。 它 的 正常 功能 的 发 挥 需要 个 人 自由 和 足够 的 启 
蒙 ,以 防止 自私 变 得 粗糙 和 有 破坏 性 (页 525 - 538 ) 。 可 能 是 想 避 免 
冒犯 虑 诚 的 人 们 , 托 克 维 尔 没 有 明确 地 讨论 利益 在 管理 性 谷中 的 作 
用 。 但 只 要 仔细 阅读 他 的 分 析 ,就 会 发 现 它 普遍 存在 其 中 。 

美国 的 道德 家 们 通过 一 个 精致 的 教育 体系 将 启 莹 了 的 自爱 原则 
(the principle of enlightened self - love) 光 人 了 美国 女性 的 灵魂 之 中 。 
传统 基督 教 教育 家 们 视 女 性 为 “引诱 的 但 不 完整 的 人 ”, 由 于 她 们 在 性 
方面 的 不 坚定 ,需要 对 她 们 的 自由 严 加 限制 (页 602) 。 在 托 克 维尔 的 
法 国 , 教 会 仍然 控制 着 年 轻 人 ,女孩 们 接受 的 是 一 种 “顺服 的 、. 隐 退 的 
和 几乎 避 世 的 "教育 ,目的 是 使 她 们 对 世界 无 知 并 压抑 她 们 的 性 欲望 
(页 591) 。 这 种 教养 加 强 了 法 国 社会 的 家 长 结构 ,并 创造 出 胆 小 、 依 
赖 和 自我 贬低 的 成 人 女性 (页 602) 。 

托 克 维尔 所 描述 的 美国 人 依赖 自由 而 非 权威 来 教育 他 们 的 女性 。 
虽然 他 最 初 把 对 自由 的 这 种 运用 与 美国 的 新 教 传统 相 联系 ,他 后 来 说 
明 它 代表 了 与 宗教 传统 的 真正 的 决裂 (页 590)， 清教徒 拥有 政治 自 
由 ,但 他 们 的 道德 生活 却 比 他 们 所 嚼 视 的 天 主教 徒 还 要 拘谨 。 清 教 女 
性 学 到 的 所 有 关于 性 行为 的 知识 ,都 是 “被 事先 分 类 .调节 .预见 和 决 
定 的 ”( 页 47)。 可 他 们 的 后 代 受 到 的 教育 却 是 ,要 学 会 在 对 世界 的 理 
性 认识 的 基础 上 做 出 独立 的 道德 判断 (页 374,590 - 592) 。 导 致 这 种 
倾向 的 不 是 基督 教 ,而 是 对 知识 的 一 种 哲学 探索 ,这 种 探索 作为 民主 
革命 的 后 果 主 导 了 美国 人 的 生活 (页 429 -433 ) 。 
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美国 的 道德 家 们 希望 ,一 种 自由 的 世界 观 可 以 让 年 轻 的 女性 们 认 
识 到 真 洁 的 好 处 。 他 们 清楚 地 认识 到 ,被 他 们 照管 的 人 的 美德 经 常 处 
于 危险 之 中 ,需要 做 出 “巨大 努力 " 方 可 使 她 们 把 握 住 自 己 ( 页 591 ) 。 
他 们 教学 的 部 分 内 容 就 是 训练 女性 理解 贞洁 的 价值 和 情欲 的 本 质 。 
他 们 还 教会 年 轻 人 如 何 通过 意志 力 、 自 信和 智慧 来 保存 美德 。 当 然 ， 
这 些 教学 要 求 女性 通过 在 社会 中 与 男性 接触 来 学 会 关于 男性 的 许多 
事情 。 总 的 来 说 ,她 们 关于 人 性 的 丰富 知识 让 托 死 维尔 “大 为 惊讶 其 
至 害怕 ”〈 页 591) 。 当 所 有 其 他 的 方法 失败 时 ,美国 的 道德 家 们 会 寻 
求 宗 教 的 帮助 ， 然 而 ,即使 是 对 虔诚 的 颈 切 求助 ,也 极 可 能 是 启蒙 了 
的 自爱 的 不 同 版 本 而 已 (页 591 -3S92,328 -530 ) ， 

开始 时 很 难 理解 为 什么 美国 女性 会 觉得 贞洁 是 有 益 的 。 确 实 , 考 
虑 到 她 们 所 经 历 的 诱惑 以 及 传统 权威 的 普遍 式微 ,她 们 所 表现 的 自制 
是 令 人 吃惊 的 。 托 克 维 尔 解决 了 这 个 困惑 ,他 认为 年 轻 人 在 性 方面 所 
拥有 的 自由 并 不 真实 。 他 相信 ,所 有 社会 都 必须 接受 一 个 外 在 的 道德 
权威 ,这 样 它 们 的 成 员 们 才 可 能 有 效 地 运作 ,不论 是 单独 一 人 还 是 集 
体 ， 对 他 来 说 ,研究 社会 习俗 的 中 心 问 题 不 是 这 样 的 权威 是 否 存 在 ， 
而 是 它 存在 于 哪里 。 托 克 维 尔 断 言 ,在 民主 国家 中 ,多 数 人 意见 决定 
了 什么 样 的 行为 是 过 誉 的 以 及 什么 样 的 行为 不 荣誉 ,这 比 任何 传统 道 
德 规则 都 更 严格 地 限制 了 自由 (页 433 -436)。 民 主 国家 视 为 荣誉 的 
道德 内 容 是 由 多 数 人 的 真实 或 感受 到 的 需要 所 决定 的 ,可 能 与 普遍 有 
效 的 伦理 原则 一 致 , 也 可 能 不 一 致 (页 616 -617,625 -627) 。 

在 1830 年 代 , 美 国 的 公众 民意 文责 放 水 行为 的 严厉 程度 史 无 前 
例 ( 页 595 ,622 ) 。 托 克 维 尔 认为 这 种 严厉 部 分 是 受 基督 教 的 影响 , 尽 
管 它 当 时 式微 ,但 仍然 在 相当 大 的 程度 上 塑造 着 民意 (页 592) 。 然 
而 ,严厉 的 主要 原因 是 普遍 的 对 物质 获取 的 饥 渔 ,这 种 物质 获取 当时 
受到 了 平等 的 威胁 。 托 克 维 尔 时 代 的 美国 是 一 个 贸易 和 工业 社 群 完 
全 致力 于 开发 利用 这 个 国家 丰富 的 自然 资源 的 时 代 。 美 国人 珍视 贞 
洁 , 最 主要 是 因为 它 培 养 了 商业 习惯 ,使 家 庭 具 有 生产 力 ,并 帮助 维持 
了 对 繁荣 至 关 重 要 的 政治 稳定 (页 621 - 622 ) 。 托 克 维 尔 强调 这 些 因 
素 的 重要 性 ,为 的 是 强调 世俗 对 美国 贞 洗 的 支持 程度 。 他 指出 ,基督 
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教之 所 以 得 以 保存 部 分 也 是 由 于 它 自 我 调节 以 适应 了 整个 国家 对 财 
富 的 热爱 。 他 暗示 ,如 果 贞 洁 妨 碍 而 不 是 服务 了 经 济 的 增长 ,那么 它 
在 美国 宗教 中 的 地 位 不 可 能 如 此 稳固 (页 447 -448) 。 

托 克 维尔 把 贞洁 和 公众 民意 联系 起 来 ,为 理解 美国 年 轻 女 性 所 享 
有 的 自由 提供 了 新 的 帮助 。 简 单 地 说 , 自由 并 非 允 许 未 婚 者 在 性 事 方 
面 有 重要 的 道德 选择 ,而 是 说 明 贞 洁 对 她 们 的 未 来 幸福 至 关 重 要 。 一 
个 聪明 的 学 生 进 入 社会 后 会 很 快 知道 性 方面 不 良 行为 的 昂贵 代价 。 
“任何 时 刻 当 她 偏离 她 的 同时 代 人 的 惯例 时 ,她 都 是 在 把 自己 的 内 心 
平静 .声誉 以 及 社交 形象 置 于 危险 之 中 ”( 页 593) 。 托 克 维 尔 十 分 清 
楚 , 这 样 的 压力 只 会 使 女性 在 行为 上 而 非 在 性 情 上 保持 贞洁 ,因此 她 
们 并 非 具 有 真正 的 美德 。 但 是 他 相信 ,民主 时 代 可 以 希望 普遍 达到 的 
只 能 是 这 种 美德 (页 590 -592) 。 

然而 ,女性 自由 的 目的 ,就 是 让 她 可 以 决定 何 时 出 嫁 以 及 嫁 给 何 
人 。 如 果 自 由 被 适当 使 用 , 它 可 以 使 她 发 现 一 个 真正 的 伴 倡 
可 以 满足 她 不 同 生理 和 心理 需要 .并 与 她 生 儿 育 女 的 男人 。 这 显然 是 
她 一 生 中 最 重要 的 抉择 ,伴随 着 重大 的 责任 ,并 不 可 挽回 地 决定 了 她 
的 幸福 前 景 (页 S95 -597; 另 参见 Bloom ,1986 ,页 84) 。 虽 然 托 克 维 尔 
时 代 的 美国 有 不 少女 性 选择 单身 生活 ,离婚 却 不 是 一 个 可 行 的 选择 
(参见 Chambers - Schiller [1984] ,页 1 -5 以 及 Degler, 页 165 信 ) 。 内 
此 ,女性 们 都 小 心 行事 , 直 等 到 自己 有 经 验 和 思想 成 熟 之 后 才 做 决定 。 
但 她 们 的 抉择 的 自由 本 质 , 最 终 会 赋予 她 们 内 在 力量 来 毫 无 怨言 或 悔 
恨 地 承受 后 果 ( 页 $92 -594) 。 

正如 托 克 维尔 所 形容 的 ,婚姻 生活 的 道德 严肃 性 大 大 削减 了 女性 
单身 时 曾 拥有 的 独立 和 快乐 。 公 众 民意 将 美国 的 妻子 们 限制 在 “家 庭 
职责 的 安静 圈子 内 ”, 甚 至 迫使 她 们 届 服 于 比 欧洲 女性 所 屈服 的 “更 严 
格 的 职责 ”( 页 601,592) 。 确 实 ,正如 托 克 维尔 所 指出 ,一 个 女性 与 男 
性 社会 的 接触 在 她 结婚 那天 就 事实 上 终止 了 (但 是 参见 页 243 ) 。 尽 
管道 德 家 们 以 不 同 的 理由 维护 这 些 限 制 ,他 们 的 中 心目 的 是 建立 已 婚 
女性 生活 的 “规则 性 ”, 或 者 , 换 句 话说 ,就 是 保证 她 仍然 贞洁 。 这 些 新 
的 镶 铸 说 明了 美国 人 对 女性 通奸 问题 的 重视 程度 。 他 们 认为 ,从 对 家 
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庭 稳 定 和 整个 国家 的 道德 基础 的 角度 来 看 ,没有 什么 罪行 比 通奸 所 带 
来 的 危害 更 大 了 (页 592) 。 

托 克 维尔 宣称 这 些 女性 是 真正 自由 的 ,对 此 今天 的 读者 可 能 持 怀 
疑 态度 ,如 果 不 是 不 相信 的 话 。 她 们 的 艰难 生活 以 及 所 经 受 的 限制 ， 
让 我 们 既 同 情 又 气愤 (参见 页 731 -733) 。 但 在 托 克 维 尔 看 来 ,美国 
的 婚姻 在 两 性 关系 上 取得 了 一 个 革命 性 的 进步 。 理 由 很 简单 。 尽 管 
还 有 各 种 限制 ,美国 的 已 婚 女 性 在 生活 中 的 地 位 比 欧洲 的 已 婚 女 性 要 
高 (页 603) 。 尽 管 欧洲 男性 们 奉承 和 娇 纵 他 们 的 妻子 ,但 他 们 有 十 分 
夸张 的 男性 优越 感 ,以 专制 的 方式 统治 她 们 。 女 性 可 以 对 自己 的 丈夫 
施加 重大 影响 的 唯一 方式 只 能 是 通过 对 性 力量 的 刻意 使 用 (页 602) 。 

相反 ,美国 的 妻子 们 享有 一 种 史无前例 的 与 伴侣 的 平等 地 位 。 她 
们 通过 这 样 一 个 契约 进入 婚姻 ,这 个 契约 假设 夫妻 双方 都 是 自由 和 有 
道德 责任 感 的 成 年 人 (页 596) 。 她 们 对 婚姻 权威 的 屈从 基于 同意 而 
非 强 制 ,而 且 这 种 屈从 还 受到 对 她 们 的 判断 和 美德 的 普遍 尊敬 的 限制 
(页 601 -602) 。 美 国 的 女性 还 承担 各 种 责任 ,这 些 责 任 在 尊严 上 与 
她 们 的 丈夫 的 责任 平等 ,如 果 不 是 更 高 的 话 。 其 中 最 重要 的 责任 ,是 
把 这 个 国家 所 保留 下 来 的 基督 教 传 统 传授 给 子孙 后 代 , 并 培养 他 们 对 
自由 的 热爱 (页 291,590; 另 参见 MEM 2 ,页 349) 。 托 克 维 尔 认 为 美国 
的 妻子 们 比 丈 夫 们 更 善于 这 项 工作 ,尽管 她 们 有 自私 的 倾向 。 这 部 分 
是 由 于 她 们 有 更 多 的 自然 虔诚 ,部 分 是 由 于 对 她 们 的 限制 为 她 们 提供 
了 反抗 个 人 主义 最 坏 方面 的 保护 板 。 

托 克 维 尔 相 信 ,美国 让 女性 在 性 格 塑 造 中 扮演 重要 角色 的 决定 ， 
是 极 具 政 治 天 才 的 一 个 举动 。 在 贵族 国家 中 ,男性 被 认为 是 习俗 的 促 
裁 人 ,因此 违反 了 他 所 认为 的 自然 的 意图 (页 587) 。 这 种 扭曲 剥夺 了 
女性 建设 性 使 用 自己 天 分 的 机 会 ,并 恶化 了 家 庭 和 政治 中 的 暴政 。 相 
反 ,美国 的 妻子 们 占据 了 一 个 高 的 位 置 , 主 要 是 因为 在 为 自由 事业 的 
服务 当中 ,她 们 的 道德 教育 有 效 地 补充 了 她 们 的 贞洁 。 确 实 , 通 过 强 
调 习 俗 的 至 高 无 上 的 重要 性 , 托 克 维尔 暗示 女性 对 美国 自由 的 贡献 要 
比 男性 多 ,虽然 她 们 并 无 政治 权力 (页 590 ,600 -603 ) 。 

美国 人 对 自己 的 妻子 和 女儿 的 尊敬 ,使 他 们 采取 严格 的 措施 来 防 
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止 对 她 们 的 美德 的 外 来 威胁 。 他 们 对 女性 比较 关心 ,与 此 相 比 ,法 国 
人 则 对 女性 的 脆弱 表示 轻 茂 ( 页 602 - 603 ) 。 在 美国 ,民意 不 会 容忍 
任何 让 一 个 体 别 女 性 觉得 受到 骨 犯 的 语言 或 文学 。 尽 管 没 有 像 法 国 
那样 的 官方 审查 制度 ,没有 一 个 美国 作家 会 受到 引诱 去 写 淫 秽 书 籍 
(页 256) 。 美 国人 同样 也 拒绝 法 国人 对 通奸 的 双重 标准 。 在 美国 人 
那里 , 托 克 维尔 注意 到 “引诱 者 与 他 的 受害 者 一 样 名 誉 扫地 ”( 页 
602 ) 。 最 后 ,虽然 法 国人 对 强奸 犯 尚 存 一 丝 宽容 ,美国 人 则 认为 他 们 
应 判 死 刑 .1830 年 代 的 美国 是 如 此 安全 ,以 致 年 轻 女 性 们 可 以 “单独 
一 大 长途 旅行 而 不 必 担 心 害 怕 ”( 页 603 ) ， 

除了 这 些 保护 措施 ,美国 男性 对 他 们 国家 的 道德 危害 也 相对 较 
小 。 他 们 普遍 寻求 家 庭 平 静 , 并 避免 任何 类 型 的 浪漫 冒险 (页 598 ) 
( 托 克 维尔 在 美国 没有 发 现 法 国 所 有 的 那 种 放荡 之 人 [ 信 ,1985 ,页 
40j ) 。 这 种 乖 顺 ,部 分 是 由 于 婚姻 的 自由 ,部 分 是 由 于 民意 的 限制 ,部 
分 还 由 于 成 熟 民 主 倾向 将 男性 精力 导向 对 财富 的 获 了 到。 商业 生活 使 
我 们 的 祖先 们 出 奇 地 实际 、. 心 无 旁 玖 和 性 冷漠 (页 598 ,532 - 534 ) 。 
它 还 使 他 们 特别 欢迎 启蒙 了 的 自爱 教义 ,这 种 教义 把 禁欲 主义 与 长 期 
经 济 目标 的 达成 相 联系 (页 S28 -3S29 ) 。 

美国 男性 的 确 有 光顾 妓女 的 弱点 ,这 种 恶习 不 需要 投入 多 少时 
间 ,情感 和 想象 。 立 法 者 容忍 了 妓女 行当 ,因为 它 帮 助 防止 通奸 ,间接 
地 保存 了 国家 的 道德 。 托 克 维 尔 认 为 这 种 政策 是 对 难以 驾驭 的 男性 
性 欲 的 遗憾 却 又 智慧 的 妥协 (页 598 ,JA ,页 223 ) 。 

在 此 ,需要 给 我 们 的 论点 做 一 个 简短 总 结 。 托 克 维 尔 关 于 美国 性 
道德 的 讨论 主要 是 为 了 十 九 世 纪 的 法 国 , 那 时 的 法 国 尽管 已 经 迎 来 了 
政治 上 的 民主 ,但 两 性 之 间 的 关系 仍然 主要 建立 在 旧 政 体 的 社会 原则 
之 上 。 他 相信 ,这些 原则 的 第 一 条 , 即 包办 婚姻 ,应 该 对 威胁 法 国 自由 
的 性 放 功 负 主 要 责任 。 他 的 策略 是 通过 展示 诸如 婚姻 自由 和 女性 享 
有 更 大 自由 这 些 原 则 的 内 在 正义 和 对 性 行为 的 有 益 影 响 ,来 赢得 不 情 
愿 的 贵族 们 对 它们 的 总 的 支持 。 这 些 原 则 在 1830 年 代 的 美国 都 可 以 
看 得 到 , 它 当 时 所 拥有 的 抽 洁 水 平 比 世 界 上 任何 其 他 国家 都 要 高 。 

然而 ,由 于 不 受 约束 的 性 欲 可 能 对 贞洁 造成 的 威胁 , 托 克 维 尔 并 
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不 认为 女性 自由 与 严格 道德 之 间 的 关系 简单 。 事 实 上 ,他 钦佩 美国 的 
政治 家 们 设计 出 了 这 样 的 策略 ,它们 既 保 存 了 自由 的 精 敌 ,又 防止 了 
它 堕 落 为 放荡 ,他们 的 首要 成 就 ,就 是 建立 了 这 样 一 个 教育 体系 , 它 
以 启蒙 了 的 自爱 而 非 宗教 为 贞洁 的 主要 基础 。 当 利益 取代 虔诚 成 为 
多 数 美 国人 行为 的 驱动 力 时 ,这 种 改革 是 必要 的 。 可 是 ,通过 调整 基 
督 教 使 它 与 多 数 人 观点 一 致 ,他 们 也 设法 保存 了 基督 教 性 道德 的 残留 
影响 。 

美国 的 道德 家 们 也 提高 了 已 婚 女 性 的 地 位 ,使 她 们 在 道德 和 智力 
上 与 男性 平等 、 但 他 们 并 未 赋予 她 们 社会 和 政治 权利 ,以 此 来 防止 通 
奸 。 托 克 维 尔 认为 这 种 性 平等 形式 是 “民主 进步 的 正确 观念 ”( 页 
603 ) 。 它 既 保 全 了 家 庭 的 完整 ,又 给 了 女性 一 个 独特 机 会 来 塑造 可 以 
促进 自由 的 美国 性 格 。 它 也 使 美国 男性 ,与 法 国 或 共 他 欧洲 国家 的 男 
性 相 比 ,在 道德 过 失 方 面 要 承担 的 责任 更 多 。 

尽管 托 克 维尔 的 分 析 既 深刻 又 细致 ,他 关于 美国 性 道德 的 描述 仍 
然 受 到 了 严厉 批评 ， 托 克 维 尔 因 其 对 当时 美国 生活 和 问题 的 洞悉 以 
及 对 未 来 政治 事件 的 敏锐 预测 能 力 而 受到 广泛 推崇 .但 是 他 未 能 预 
见 到 改变 我 们 这 个 时 代 道 德 面 锡 的 性 革命 。 确 实 , 托 克 维 尔 从 未 怀疑 
过 美国 对 放荡 问题 的 解决 方法 的 长 期 有 效 性 。 可 是 在 过 去 的 一 代 人 
中 ,我 们 亲眼 目睹 了 乱 交 .通奸 .强奸 以 及 其 他 形式 的 性 行为 ,这 些 在 
托 克 维尔 的 时 代 是 相对 罕见 的 。 尽 管 爱 滋 病 的 流行 和 正统 派 基督 教 
(fundamentalism ) 的 兴起 使 传统 道德 近来 有 轻微 的 复兴 ,流行 的 性 伦 
理 仍然 是 完全 的 相对 主义 (参见 Carlson,1980 ,页 68 -71,76 -79, 和 
Bell,1985 ,页 47 -53 ) 。 

尽管 托 克 维 尔 对 美国 未 来 控制 放荡 行为 的 能 力 的 乐观 态度 是 没 
有 根据 的 《民主 在 美国 》 仍 然 是 帮助 我 们 理解 性 习俗 为 何 最 终 改 变 的 
源泉 。 有 具 讽 刺 意 味 的 是 ,美国 性 革命 来 源 于 激进 化 了 的 民主 原则 ,这 
些 原则 正 是 托 克 维尔 认为 在 他 的 时 代 促 进 了 贞洁 的 那些 原则 。 简 单 
描述 一 下 这 些 原则 如 何 培养 了 放荡 行为 ,会 说 明 他 在 多 大 程度 上 错误 
判断 了 它们 的 效力 。 

托 克 维 尔 的 第 一 个 错误 ,是 认为 把 美国 女性 从 传统 针 钱 中 解放 出 
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来 的 民主 力量 ,可 以 被 限制 在 当时 已 经 确立 的 局 限 之 内 。 尽 管 他 知道 
要 求 平 等 的 民主 激情 是 “热烈 的 .无 法 满足 的 ,永恒 的 和 无 法 战胜 的 ”， 
他 仍然 预测 这 种 激情 会 尊重 当时 抑制 欲望 的 各 种 不 平等 (页 506) 。 
他 断言 “你 永远 不 会 发 现 美国 女性 …… 既 操持 生意 ，…… 又 干涉 政 
治 ”, 或 者 "认为 婚姻 权威 是 …… 对 她 们 的 权利 的 一 种 侵犯 (页 601 - 
602) 。 可 是 ,自从 他 写 书 以 来 ,美国 为 女性 建立 了 政治 平等 ,并 取缔 了 
对 女性 的 多 数 经 济 和 社会 歧视 。 而 且 , 现 在 大 多 数 美国 人 都 认为 婚姻 
是 一 种 共享 决策 权 的 关系 而 非 服 从 和 命令 的 关系 。 这 些 改变 使 美国 
更 接近 托 克 维尔 所 反对 的 激进 的 欧洲 版 的 性 平等 。 

这 一 转变 得 到 了 美国 科学 发 展 的 某 些 帮 助 , 托 克 维尔 对 此 也 认识 
到 并 做 了 分 析 ,但 他 却 未 能 将 此 与 女性 自由 的 增长 相 联系 。 他 预测 ， 
在 一 个 成 长 的 商业 民主 国家 ,大 多 数 科 学 家 寻求 的 是 促进 物质 幸福 而 
非 沉 浸 抽 象 理论 研究 (页 454 -465) 。 他 认为 ,在 这 样 的 环境 中 ,每 一 
部 可 以 减少 工作 或 降低 经 济 生产 成 本 的 机 器 ,都 似乎 是 “人 类 智力 的 
最 辉煌 的 成 就 (页 462) 。 到 二 十 世纪 初 ,节约 劳力 的 机 器 把 女性 从 
耗 时 的 家 务 中 解放 了 出 来 ,这 些 家 务 对 女性 的 束缚 应 负 部 分 责任 。 技 
术 发 展 也 使 大 量 的 女性 得 以 进入 劳动 力 市 场 , 涉 人 社会 和 政治 活动 ， 
并 扩展 她 们 的 智 识 视野 。 

然而 ,与 两 性 关系 相关 的 最 重要 的 科学 发 明 是 避孕 方法 ,这 最 先 
出 现在 十 九 世 纪 中 期 的 美国 (Degler,1981 ,页 218 -219)。 控 制 生 育 
的 手段 把 性 行为 与 父母 职责 分 开 ,使 婚外恋 免 受 公 众 指责 。 诸 如 心理 
分 析 的 科学 理论 通过 歌颂 性 快乐 的 好 处 ,助长 了 这 种 自由 。 最 后 , 整 
体 而 言 ,科学 通过 质疑 神学 的 各 种 前 提 , 极 大 地 侵蚀 了 托 克 维 尔 时 代 
宗教 对 贞洁 的 微弱 支持 。 现 在 ,许多 视 自己 为 基督 徒 的 美国 人 忽视 教 
会 关于 性 行为 的 教义 ,牧师 们 也 容忍 甚至 宽恕 曾经 被 禁止 的 各 种 行为 
(Carison ,1980 ,页 74) 。 

托 克 维 尔 相信 ,正确 理解 的 自我 利益 "原则 将 取代 基督 教 成 为 美 
国 负 洁 的 主要 支柱 。 然 而 要 达到 这 一 原则 的 长 期 效果 ,需要 两 种 性 别 
都 继续 享有 贞洁 所 带 来 的 真实 益处 。 在 当代 美国 ,贞洁 与 自我 利益 之 
间 的 联系 ,至 少 在 托 克 维尔 看 来 ,是 非常 稀薄 的 。 虽 然 获取 财富 需要 
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某 种 一 心 一 意 , 它 不 再 排斥 婚 外 性 行为 。 确 实 , 当 把 男性 和 女性 分 开 
的 社会 和 经 济 障碍 崩溃 时 , 当 性 行为 越 来 越 独立 于 爱情 时 , 婚 外 性 行 
为 便 以 宪 的 方式 巨 增 。 将 性 道德 等 同 于 国家 经 济 繁荣 的 介 观 点 也 不 
复 成 立 ,因为 性 革命 已 成 为 美国 经 济 的 重要 支柱 之 一 (Carlson,1980 ， 
页 74;Beli ,198S ,页 48 ) 。 

在 1830 年 代 的 美国 ,女性 不 可 能 在 违反 传统 的 性 习俗 时 不 慎 被 
公众 羞辱 的 风险 。 尽 管 表面 上 不 是 这 样 , 但 托 克 维 尔 认 为 民主 的 公众 
民意 在 道德 原则 方面 十 分 保守 (页 640) 。 他 对 美国 人 对 性 行为 态度 
的 估计 ,在 他 写作 之 后 的 数 代 人 身上 都 应 验 了 。 直 到 1960 年 代 之 前 ， 
这 些 态度 都 相当 稳定 ,其 后 果 是 女性 继续 视 贞 洁 为 “荣耀 ”( 页 622 ) 。 
可 是 到 了 1970 年 代 ,美国 的 公众 开始 容忍 广泛 的 偏离 贞洁 的 行为 ,这 
是 贞洁 的 传统 支持 基础 遭 到 削弱 的 后 果 (Carlson ,1980 ,页 69 -71)。 
目前 ,塑造 美国 价值 的 各 种 力量 一 一 大 学 ,媒体 和 艺术 以 极 大 的 
热情 鼓励 放荡 行为 ,甚至 比 以 前 鼓励 对 它 的 限制 还 要 热情 。 

在 今天 的 美国 ,性 自由 已 与 自我 膨胀 的 个 人 主义 融合 ,严重 危害 
着 传统 家 庭 生 活 。 托 克 维 尔 曾 认为 ,我们 的 祖先 使 婚姻 成 为 一 种 以 私 
人 幸福 为 目的 的 自愿 联盟 ,保障 了 婚姻 不 受 个 人 主义 的 危害 。 这 一 策 
略 在 托 克 维尔 之 后 的 多 代 人 身上 是 成 功 的 。 但 现在 的 高 离婚 率 表 明 ， 
当 婚 姻 仅 仅 建立 在 对 幸福 的 主观 评估 上 时 ,婚姻 最 终 是 脆弱 的 (Shor- 
ter,1975 ,页 7,277 -279) 。 家 庭 的 不 稳定 导致 了 大 量 的 灾难 ,包括 犯 
罪 . 自 杀 吸毒、 依赖 救济 以 及 私生子 (Carlson,1980 , 页 62 - 63 ; 鸡 让 
son,1985 ,页 7-9,12 -14)。 未 来 的 人 们 为 此 要 付出 的 代价 还 有 待 
计算 。 

托 克 维 尔 认 为 ,任何 时 代 的 政治 家 的 主要 任务 ,是 加 强国 家 人 性 格 
中 支持 政治 自由 的 那些 元 素 , 并 阻碍 削弱 它 的 那些 元 素 ( 页 543 ) 。 
1990 年 代 的 今天 当 我 们 在 谈论 这 些 任务 时 ,我 们 必须 询问 托 克 维尔 关 
于 放荡 和 暴政 的 警告 是 否 仍然 相关 。 尤 其 ,对 传统 性 道德 的 不 尊重 是 
否 会 严重 威胁 美国 的 自由 ? 对 性 革命 的 仔细 思考 还 会 要 求 我 们 审视 
性 欲 和 个 人 幸福 的 关系 。 近 来 对 道德 的 松懈 是 否 丰富 了 我 们 的 私人 
生活 ,抑或 加 座 了 托 克 维尔 相信 是 我 们 性 格 中 固有 的 躁动 和 忧郁 (页 
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535 -338 ) ? 

不 幸 的 是 , 托 克 维 尔 对 性 道德 的 分 析 并 未 为 回答 这 些 问题 提供 多 
少 帮 助 。 他 推崇 贞洁 的 主要 原因 是 阻止 当时 法 国政 治 上 的 那 种 不 稳 
定 ,因为 它 预示 着 专横 的 个 人 统治 的 到 来 。 但 正如 他 后 来 指出 的 ,在 
像 我 们 这 样 的 成 熟 民 主 国家 中 ,无 政府 状态 和 传统 暴政 不 如 民主 专制 
(democratic despotism ) 可 怕 , 它 是 -- 种 新 的 状况 ,在 民主 专制 下 ,民众 
失去 了 自由 ,尽管 还 保留 着 自由 的 外 部 形式 。 托 克 维 尔 讨论 了 民主 专 
制 的 原因 以 及 避免 它 的 方法 ,但 并 未 探讨 性 行为 和 这 种 收 恶 之 间 的 关 
系 ( 页 543 ,667 -702 ) 。 

托 克 维 尔 同 样 也 没 能 在 排除 贞洁 的 政治 功用 的 条 件 下 讨论 贞 消 
的 价值 。 尽 管 他 相信 基于 “人 类 普遍 和 永恒 需求 "的 道德 法 的 存在 ,但 
他 从 未 将 性 欲 置 于 道德 法 的 权限 之 下 (页 61 -617,625 -627) 。 尽 管 
他 是 个 天 主教 徒 ,他 也 从 未 在 宗教 的 基础 上 公开 为 贞洁 申辩 (页 
295) 。 因 此 ,我 们 从 不 知道 他 是 否 视 贞洁 为 一 种 重要 但 又 传统 的 美 
德 ,或 者 一 个 井然 有 序 灵 魂 的 必要 元 素 。 

如 果 细 致 研究 表明 美国 在 政治 上 需要 更 大 程度 的 贞洁 ,我 们 能 否 
在 重要 的 方面 紧缩 性 习俗 是 非常 值得 怀疑 的 。 托 克 维 尔 曾 经 将 政治 
家 比 作 航 海员 ,他们 的 活动 受 无 法 控制 的 力量 的 严格 限制 (页 163 ) 。 
这 个 比喻 很 适合 今天 即将 成 为 改革 者 的 人 们 的 痛苦 。 现 代 美 国民 主 
给 许多 方面 都 带 来 了 巨变 ,包括 科学 .商业 两 性 关系 、 宗 教 . 教 育 以 及 
最 重要 的 民意 ,这 些 方 面 的 改变 似乎 使 性 革命 永久 地 成 为 了 我 们 国家 
生活 的 一 个 部 分 。 

然而 , 托 克 维尔 认为 ,不 可 抗拒 之 力量 并 不 能 阻 赴 民主 政治 家 培 
养 自 由 的 必要 先决 条 件 。 事 实 上 ,他 写 4 民 主 在 美国 》 就 是 为 了 告诉 那 
些 政治 家 中 的 优秀 者 们 ,自由 的 命运 掌握 在 他 们 的 手中 (页 705)。 当 
然 , 托 克 维 尔 也 明白 ,政治 家 们 不 得 不 根据 变化 的 条 件 来 调节 他 们 促 
进 自由 的 策略 。 “不 同 的 时 代 ”, 他 写 道 “产生 不 同 的 要 求 ”( 页 543 ， 
另 参 见 页 12) 。 因 此 他 没有 意思 让 他 对 性 道德 的 思考 成 为 运用 于 未 
来 的 僵硬 处 方 ,而 是 希望 它们 成 为 探讨 和 思考 的 起 点 。 如 果 促 进 更 大 
程度 的 贞洁 不 再 可 行 ,我 们 可 能 需要 关注 一 下 托 克 维尔 保存 自由 的 多 
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层面 计划 的 不 同 层面 ,或 者 参考 其 他 政治 哲学 家 的 著作 。 我 们 必须 回 
以 往 的 伟大 思想 者 学 习 , 但 一 定 也 要 关注 我 们 自己 时 代 的 独特 要 求 。 
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卢梭 论 哲学 生活 
一 一 《孤独 漫步 者 的 遐思》 的 修辞 和 意图 


[ 德 ] 迈 尔 (Heinrich Meier) 著 
朱 雁 冰 译 


你 靠 朋友 的 手 暖 和 了 ,那些 新 人 何在 ,你 的 一 次 孤独 的 言谈 被 人 
听见 了 ,他们 从 何 处 走 近 你 的 ? 


汶 


荷 尔 德 林 

我 始终 觉得 ,《 孤 独 漫步 者 的 遐思 》( 1es raneries du promeneur Solitaire 
【 译 按 】 以 下 简称 4 遐思 》》) 在 卢梭 著作 中 应 算得 上 最 美 .最 大 胆 的 书 。 美 
和 大 胆 水 乳 交 融 般 结合 在 一 起 ,但 美和 大 胆 又 都 并 不 惹眼 ,或 者 说 , 正 由 
于 美和 大 胆 都 不 惹眼 , 才 如 此 水 乳 交 融 。 诗 化 的 魅力 .笔调 的 轻 有 入 . 吊 员 
逼 人 和 克制 隐忍 交织 在 一 起 . 直 扣 心弦 的 段落 与 看 似 旁 殴 侧 击 的 言辞 不 
断 变换 ,动静 相间 ,语言 的 力量 与 沉默 的 技艺 一 -- 所 有 这 些 给 这 本 书 以 
独 有 的 色调 .清晰 的 面容 和 特殊 的 印记 ,给 卢梭 带 来 大 量 读者 ,-- 直 普及 
到 最 偏远 的 地 方 ,跨越 世 世 代 代 - 《遐思 ?在 文学 上 的 地 位 不 容 置 疑 , 它 
光辉 四 射 ,使 得 其 中 提出 的 问题 反而 变 得 不 引 人 注 日 。 


在 这 大 地 上 ,我 现在 独自 一 人 ,没有 兄弟 .没有 亲人 、 没 有 有 册 
友 ,也 不 再 有 社会 ,只 有 我 自己 . 
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这 便 是 书 的 开篇 ,值得 玩味 。 我 们 听 到 的 是 一 个 人 发 出 的 心声 ， 
他 要 以 一 段 难忘 的 开篇 让 人 关注 他 对 自己 的 命运 的 衰 叹 ? 或 者 , 讲 者 
是 个 哲人 ,他 要 用 第 一 句 话 来 指出 一 项 事业 的 起 点 ? 这 项 事业 与 他 当 
时 所 从 事 的 一 切 事 业 都 截然 不 同 , 因 为 ,这 些 事 业 虽 说 不 是 他 在 社会 
中 , 却 是 为 了 社会 而 着 手 的 。 作 者 的 【写作 】 意 图 从 一 开始 便 在 促 动 读 
者 的 自我 思考 ? 抑或 仅仅 是 要 径直 博取 读者 的 怜 同 ? 换言之 ,这 本 从 
头 到 尾 满 篇 孤独 的 作品 针对 谁 而 作 ,为 了 什么 目的 而 作 ? 


1765 年 卢 权 在 Neuchatel 
(铜板 画 ,Jean - Baptiste Michel 作 ,柏林 艺术 和 历史 文献 馆藏 ) 


理解 《遐思 》 与 理解 卢梭 的 所 有 其 他 著作 一 样 ,唯一 的 途径 是 理解 
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其 修辞 。 与 卢梭 的 所 有 其 他 著作 相 比 ,《 遐 思 》 的 特点 在 于 , 它 一 直 是 
卢梭 的 最 少 为 人 所 理解 的 一 本 书 。 在 《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 》 
出 版 近 二 十 年 之 后 ,卢梭 在 《 慎 悔 录 》 的 一 个 广为人知 的 地 方 就 《 论 不 
平等 》 说 过 这 样 一 句 话 :整个 欧洲 只 有 少数 读者 理解 它 ,而 这 些 读者 
中 没有 谁 愿意 谈论 它 " .9 《遐思 )》 发表 迄今 已 二 百 二 十 年 ,这 句 话 几 
乎 可 以 同样 适用 :我们 面 对 的 同样 是 这 样 一 本 书 。 在 《 慎 悔 录 》 的 另 一 
个 同样 人 所 共 知 的 段落 ,卢梭 称 其 ( 论 不 平等 》 为 他 的 原则 “以 最 大 的 
勇气 一 一 如 果 不 用 备 浪 这 个 词 的 话 一 得 到 宣示 ”(《 慎 悔 录 》IX,OCP 
1 ,页 407) 。 可 是 ,倘若 联系 到 《 蜗 思 》 来 看 ,《 论 不 平等 》 中 的 勇气 就 算 
不 上 什么 了 一 一 写 过 《遐思 》, 卢 梭 便 撤 手 人 赛 。 在 《遐思 》 中 ,接近 自 
己 的 生命 终点 的 卢梭 不 仅 加 强 了 他 在 《 论 不 平等 》 里 “向 很 少 一 群 读 
者 "@ 阐 释 的 哲学 原则 ,而 且 与 二 十 五 年 前 不 同 ,更 进一步 将 哲人 本 身 
作为 中 心 论题 ,以 令 人 惊叹 的 清晰 一 一 如 果 不 说 以 令 人 震 憾 的 明确 性 
的 话 一 一 凸现 出 自己 的 生存 轮廓 。 不 过 ,《( 论 不 平等 》 的 真实 的 胆识 公 
开 表露 不 多 ,同样 ,人 们 也 很 少 会 直接 察觉 到 《遐思 》 的 勇气 。 不 论 在 
《 论 不 平等 》 还 是 在 《遐思 》 中 ,哲学 上 的 备 浪 与 对 文本 的 一 般 理解 之 
间 所 存在 着 的 这 种 倒置 关系 ,其 原因 便 在 卢梭 所 使 用 的 特殊 的 写作 技 
巧 ,以 及 决定 这 种 技巧 的 意图 。 

这 本 书 最 有 胆识 ,同时 也 最 难 读 懂 , 它 对 不 同 读者 晓 之 以 不 同 的 
东西 ,所 以 ,在 不 同 的 读者 那里 ,谈话 方式 起 着 突出 的 作用 ,从 而 ,该 书 
采用 的 修辞 方法 至 为 重要 , 它 经 过 深思 熟 虑 ,具有 预防 性 的 潜力 一 
所 有 这 些 并 不 令 人 感到 意外 。 相 反 , 人 们 倒是 可 以 从 这 样 一 个 作者 那 
里 期 待 这 一 点 ,因为 , 自 这 位 作者 产生 公众 影响 开始 ,他 便 不 倦 地 提示 
人 们 ,警惕 科学 与 艺术 对 市 民 美德 和 秩序 良好 的 共同 体 具 有 腐 乌 性 影 


人 《 慎 悔 录 》VIHI, 见 《 卢 权 全 集 》( Jean - jacques Rousseau , Oeunres completes , Barnhard 
Gagnebin 和 Marcel Raymond 编 , Paris 1959 一 1995 , 五 卷 本 ,Bibliotheque de la plkiade ( = 
OCP) ,OCP IT, 页 389。 

@@ 1755 年 3 月 30 日 致 Jean Jalaber 的 信 , 见 《卢梭 书信 全 集 》( Correspondarce compiere 


ae Jean - Jacqgues Rousseau ) ,R.A. Leigh 编 ,Genf Banbury Oxford 1965 一 1998 ,52 卷 本 ( = CC) ， 
CC II ,页 115 。 
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响 。 在 启蒙 的 世纪 ,没有 谁 像 这 位 作者 那样 ,起 而 反对 这 样 一 种 见解 : 
现在 应 该 .或 者 至 少 值得 致力 于 普及 哲学 。 与 他 之 前 和 之 后 的 政治 哲 
人 们 一 样 ,他 认为 ,哲学 就 其 本 性 而 言 对 社会 有 威胁 ,真理 是 危险 的 ， 
哲人 与 韭 白 人 之 间 的 差别 不 可 消除 ,因为 人 在 天 性 上 不 一 样 。 如 果 要 
恰 切 地 理解 卢梭 的 修辞 方法 ,我们 就 得 关注 其 所 有 重要 的 规定 性 , 比 
如 ,预防 性 功能 和 教育 性 的 爱 若 斯 (paidagogischer Eros) .读者 群 的 差 
别 、 作 者 的 意 锋 和 哲人 的 自我 理解 等 一 一 1750 年 ,卢梭 为 其 人 《 论 科 学 
与 艺术 》(Discours Sur jes sciences el jes arts) 初 版 选 了 卷首 插图 ,这 些 插 
图 已 经 象征 性 地 集中 表达 了 上 述 规定 性 。 这 部 论著 因 其 " 悖 理 ” 获奖 ， 
使 卢梭 在 一 夜 之 间 成 了 整个 欧洲 的 名 人 ,为 此 作品 所 作 的 铜板 画 是 这 
样 的 :左上 方 是 从 云端 降临 的 普罗 米 修 斯 ,他 右手 握 着 火把 ; 的 中 央 
可 以 看 到 一 个 人 的 形象 ,他 靠 在 一 方 石 座 上 , 脸 朝向 普罗 米 修 斯 一 一 
这 是 个 赤裸 的 少年 ,他 伸 出 手 ,准备 接 物 ,普罗 米 修 斯 关切 地 将 左手 放 
在 他 肩 上 ;在 另 一 侧 , 比 上 述 两 个 形象 稍 低 些 ,但 见 萨 提 和 尔 册 急匆匆 地 
走 来 , 伸 出 一 只 臂膀 。 插 狠 有 这 样 一 句 说 明文 字 : 


Satyre ,tu ne le connois pas. Voy. note page 31.( 萨 提 尔 ,你 不 
懂 。 见 页 31 注释 )。 


这 句 说 明 提 示 读 者 ,应 当 读 读 4 论 科 学 与 艺术 》 第 二 部 分 作者 为 第 
一 句 话 加 的 脚注 。 这 名 话 是 : 


一 个 从 埃及 流传 到 希 脆 的 古老 传统 称 ,一 个 敌视 人 的 安宁 的 
神 是 科学 的 发 明 者 。 


卢梭 对 这 句 话 的 脚注 是 : 


G， 萨 提 尔 (Satyr) ,希腊 神话 中 的 森林 之 神 , 半 人 半山 半 怪 物 ,性 好 欢 娱 , 耽 于 淫欲 。 转 
义 为 色情 狂 。 译注 
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普罗 米 修 斯 寅 言 的 寅 意 很 容易 就 看 得 出 来 ;情形 似乎 并 非 
是 ,希腊 人 将 他 绑 在 高 加 索 山 岩 上 ,是 因为 把 他 想像 得 很 厉害 , 比 
埃及 人 想像 自己 的 神 束 伍 特 (Theut) 还 厉害 。 有 则 古老 的 写 言 
说 , 当 萨 提 尔 第 一 次 看 见 火 时 , 想 去 亲吻 和 拥抱 它 ; 这 时 ,普罗 米 
修 斯 对 他 大 声 喊 道 ; “了 萨 提 尔 , 你 会 为 自己 失去 下 巴 的 胡子 大 哭 ， 
因为 ,你 一 触 到 火 ,胡子 就 会 烧 起 来 " 。 这 就 是 卷首 插图 的 主题 。 


在 第 二 部 分 一 开始 ,卢梭 便 提 醒 人 们 关注 “古老 传统 ” ,什么 意思 ? 

怎 看 起 来 , 它 只 是 被 用 来 为 指控 科学 和 哲学 作证 ,就 好 像 解释 性 
的 脚注 似乎 在 动用 希腊 人 的 权威 来 反对 普罗 米 修 斯 。 然 而 ,一 个 收视 
人 的 安 字 的 神 并 非 必然 是 人 的 敌人 人。 倘若 我 们 仔细 观察 后 发 现 , 他 是 
个 朋友 呢 ? 希腊 人 将 普罗 米 修 斯 牢 牢 绑 在 高 加 索 山 岩 上 ,我 们 应 如 何 
看 待 这 些 希 腊 人 的 判断 能 力 和 见解 呢 ? 注释 的 第 二 部 分 把 普罗 米 修 
斯 说 成 一 个 好 心 者 ,由 此 来 看 ,又 该 如 何 理解 我 们 在 脚注 的 第 一 部 分 
所 看 到 的 内 容 ? 

这 些 以 及 诸如 此 类 的 问题 ,细心 的 读者 会 有 能 力 自己 去 思考 和 回 
答 。 再 说 ,有 些 人 可 能 熟悉 卢梭 在 脚注 里 提 到 的 “古代 寓言 ” ,甚至 查 
对 在 普 鲁 塔 克 ( Plutarca)@ 那 里 的 明白 行文 ,以 便 确 定 [ 卢 梭 】 从 阿 米 
欧 (4myot) 的 《 伦 语 》 译 本 引用 的 地 方 , 然 后 根据 这 一 出 处 来 看 , 通 透 
地 阅读 卢梭 本 文 得 出 的 结果 是 查 确 实 讲 得 通 一 一 在 警告 火 有 危险 后 ， 
普罗 米 修 斯 接着 说 : 


因为 ,倘若 有 人 碰 火 , 火 会 烧 人 ,但 火 发 出 光 和 热 , 是 可 用 于 


个 《 论 科 学 与 艺术 》,OCP 亚 ,p.17 和 p.17 以 下 。OCP 版 的 编者 没有 收入 卢梭 在 文中 
着 重 讨论 的 这 幅 卷 首播 图 ,为 什么 他 们 认为 不 值得 收入 ,这 是 他 们 的 秘密 。 在 处 理 《 论 不 平 
等 》 一 书 时 ,这 些 编辑 同样 如 此 ,其 漫不经心 的 态度 并 未 得 到 纠 止 。 读 者 在 这 里 看 得 到 忠实 
抄录 的 卢梭 的 附注 : 见 卷首 插图 (OCP 111,p.221) ,附注 提 到 最 近 关 于 《 论 科学 与 艺术 》 的 讨 
论 ,并 强调 了 修辞 结构 在 作品 中 的 显著 地 位 。 可 是 ,读者 没 法 按 卢梭 的 要 求 细 看 卷首 插图 ， 
因为 ,编者 在 他 们 的 全 集 版 本 中 没有 收入 这 幅 播 图 。 

@@ 普 鲁 塔 克 ( 约 30 - 125) ,罗马 帝国 时 期 的 哲人 积 作家 (用 希腊 语 写作 )《 伦 语 》 
(Moralia ) 是 其 重要 著作 ,最 早 的 法 文 译本 为 阿 米 欧 (1513 - 1593 ) 的 译本 。 译注 
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任何 技艺 的 工具 ,前 提 是 ,人 们 得 善于 正确 地 使 用 火 。 


卷首 插图 上 有 一 个 未 详细 说 明 的 声音 , 它 对 那个 不 懂事 者 喊 道 : 


《 论 科 学 与 艺术 》1750 版 卷首 播 图 


@ 参见 Les oeuares morales de Plutargue ,traduites de Grec en 碟 Tangois ,reyUes ef corrigeEes eP 


Plusieurs passages par je traducieur(4myot) ,Cenare Lacob Stoer,1621 必 ,p. 342 (Moralia 86 ) 。 
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萨 提 尔 ,你 不 认识 .不 知道 .不 了 解 火 ! 


萨 提 和 尔 不 仅 不 知道 “ 火 ”的 危险 ,也 不 知道 火 为 人 造福 和 给 人 带 来 
欢乐 的 能 力 。 

以 萨 提 尔 形 象 向 我 们 迎面 走 来 的 是 谁 ? 手持 火把 的 普罗 米 修 斯 
想 将 火把 交 给 少年 ,但 这 少年 又 代表 谁 ? 有 一 个 神 性 的 存在 ( das 
gbtliche 多 esen) 高 高 地 在 普罗 米 修 斯 和 少年 之 上 ,并 以 不 同方 式 对 待 
他 们 ,这 神 性 的 本 质 究竟 是 谁 或 者 是 什么 ? 

《 论 科 学 与 艺术 》 引 发 了 长 时 间 的 论辩 ,一 七 五 二 年 ,卢梭 作 了 最 
后 的 公开 回答 。 在 这 次 回答 的 最 后 一 页 ,针对 一 个 批评 者 卢梭 对 寅 言 
作 了 解释 ,按照 他 自己 的 这 个 解释 ,普罗 米 修 斯 的 火把 象征 着 专门 用 
来 点 燃 伟 大 天 才 的 科学 火把 ,向 火 跑 去 要 拥抱 火 的 萨 提 和 尔 , 指 的 是 寻 
常人 ,他 们 被 文学 和 科学 的 耀眼 光辉 所 嚼 感 , 却 不 假 思 索 地 投身 研究 ， 
警告 hommes vulgaires( 寻常 人 ) 避 开 和 危险 和 一 一 此 处 应 正确 理解 
手 里 蔡 grands gEnies( 大 天 才 ) 举 着 火把 的 神 并 非 别 人 , 恰 是 卢梭 自己 
(参见 Lettre ua Leat,OCP II,p. 102 ) 。 卢 梭 对 卷首 插图 的 解释 无 疑 表 
明 ,他 并 不 接受 “希腊 人 ”和 "埃及 人 ”关于 神 的 判断 ,他 绝 非 作 为 hom- 
me vulgaire 讨论 科学 和 哲学 ,尽管 他 在 《 论 科 学 与 艺术 》 的 结尾 从 形式 
上 将 自己 算 在 “寻常 人 ”之 列 ( 参 见 0CP 机,p.30) 。 一 一 就 在 卢梭 宣 
称 哲 学 是 少数 人 的 特权 之 后 ,他 在 这 里 认为 ,这 些 少数 人 觉得 自己 身 
上 具有 独立 的 力量 ,无 须 他 人 助力 就 可 追踪 “大 天 才 " 的 足迹 ,相信 自 
己 能 够 建立 与 培根 . 笛 卡 尔 或 牛顿 比肩 的 伟业 ,甚至 超越 他 们 。 没 有 
称谓 其 名 字 的 少年 在 卷首 播 图 画面 的 中 央 , 按 卢梭 的 解释 ,他 代表 着 
未 来 的 .潜在 的 哲人 群 的 “少数 ”, 也 即 那样 一 些 《 论 科学 与 艺术 》 的 读 
者 ,对 于 他 们 ,无 须 就 寅 言 给 权威 性 的 解释 ,因为 他 们 自己 就 善于 思考 
和 解释 , 独 个 儿 就 “懂得 去 认 知 ”( 参 见 Preace d une second iettre 0 
Bordes,OCP IH,p.106) 。 

《 论 科 学 与 艺术 》 的 卷首 播 图 因此 对 于 理解 卢梭 的 修辞 具有 关键 
性 的 作用 ,这 一 作用 因 系 谱 学 关联 而 得 到 强调 所 谓 系 谱 学 关联 
指 《 论 科学 与 艺术 》 中 的 有 关 段 落 在 科学 与 文字 众 神 之 间 .普罗 米 修 
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斯 与 起 伍 特 之 间 建 立 起 某 种 关联 ,从 而 在 卢梭 与 柏拉图 之 间 建 立 起 一 
种 联系 。 提 及 忒 伍 特 , 旨 在 于 让 “细心 的 读者 ”(lecteur attentif ) 去 读 柏 
拉 图 的 对 话 《 斐 德 若 》, 没 有 哪 一 篇 柏拉图 的 对 话 像 这 篇 对 话 那样 , 详 
细 讨 论 了 哲学 需要 、 以 及 适 于 怎样 的 修辞 这 一 问题 。 在 谈话 时 , 苏 格 
拉 底 引用 了 忒 伍 特 传说 ,将 趟 伍 特 当 作 几何 、 天 文学 和 其 他 学 科 的 引 
进 者 ,尤其 在 批评 哲学 的 成 文 性 质 时 ,将 起 伍 特 当 作文 字 的 发 明 者 ( 柏 
拉 图 《 斐 德 若 》274c5 - 275b3 ) 。 柏 拉 图 看 到 ,有 必要 将 苏 格 拉 底 在 
《 斐 德 若 》 中 针对 形成 文字 的 言谈 提出 的 (口头 ) 异 议 形成 文字 一 一 言 
谈 一 旦 形成 文字 ,就 可 被 用 于 任何 地 方 , 谁 都 可 以 读 到 ,有 人 会 理解 这 
些 言谈 ,而 对 有 的 人 ,这 些 言谈 则 不 适合 ;已 形成 文字 的 言谈 没 能 力 区 
分 自己 应 对 谁 和 不 应 对 谁 说 话 ,无 力 保 护 自 己 ,也 不 会 找 理 由 帮 有 自己 ， 
只 可 依靠 自己 的 作者 帮忙 一 一 针对 成 文 的 言辞 ,柏拉图 提出 了 这 样 或 
那样 的 异议 ,用 这 篇 在 其 中 提出 异议 的 对 话 来 考虑 这 些 异 议 ,以便 适 
应 苏 格 拉 底 针 对 以 文字 为 媒介 的 哲学 言辞 所 提出 的 种 种 要 求 ( 柏 拉 
图 《 斐 德 若 》276e4 -277a4 ) 同样 ,卢梭 也 注意 到 ,他 完全 可 以 在 
“第 一 篇 论文 ”( Premier Discours , 译 按 : 指 4《 论 科学 与 艺术 》, 以 区 别 于 
下 文 提 到 的 《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 》) 和 此 后 所 写 的 著作 中 来 
为 在 这 篇 论文 中 提出 的 反对 科学 和 哲学 的 论据 辩护 ,以 细腻 的 写作 技 
巧 达 到 苏 格 拉 底 提出 的 哲学 言谈 的 标准 :这 种 言谈 知道 自己 应 对 谁 和 
不 应 对 谁 而 言 。 

《 论 人 类 不 平等 的 起 源 与 基础 》 就 是 一 个 例子 ,在 其 中 ,卢梭 的 写 
作 技 巧 企 求 的 是 ,用 极为 细心 推 太 的 修辞 形式 来 包装 哲学 上 的 狂放 。 
与 卢梭 其 他 任何 一 本 书 相 比 ,修辞 成 分 都 更 决定 着 此 书 的 面 狐 。 在 这 
里 值得 提 到 论说 的 “审判 者 " 与 “听众 "之 间 的 区 别 , 以 及 各 种 "论说 之 
中 的 论说 ”(discours dans le Discours) , 即 卢 梭 在 论证 过 程 中 的 言说 ,这 
类 言说 有 助 于 使 他 的 言说 成 为 一 个 精细 指挥 下 的 多 声 部 ,使 之 产生 具 
有 层次 变化 的 共振 。 在 卢梭 的 其 他 任何 一 本 书 中 ,哲学 分 析 与 论战 性 
表白 这 两 个 层面 的 相互 交错 和 相互 变换 ,都 没有 如 此 重要 的 作用 。 没 
有 哪 本 书 像 《 论 不 平等 》 那 样 ,政治 一 哲学 的 地 志 (Topographie ) 表现 得 
无 比 的 重要 :该 书写 成 于 法 国 , 落 的 日 期 是 自 萨 伏 依 的 尚 贝 里 (Savoy- 
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isches Chambary ) 以 来 ,在 阿姆斯特丹 发 表 ,形式 上 是 献 给 日 内 瓦 共 
和 国 ,实际 却 是 在 “雅典 学 园 " 给 哲人 们 ”* 作 报 告 ” ,并 由 他 们 带 给 "人 
类 "的 耳 东 。 卢 梭 的 书 ,要 算 这 一 本 的 外 在 形式 最 为 复杂 , 它 有 着 一 个 
如 此 多 元 的 结构 ,构成 论说 的 所 有 个 别 部 分 都 被 结实 地 编织 在 作为 整 
体 文 章 的 修辞 里 ,并 各 自 获 得 其 特殊 的 功能 :从 卢梭 专 为 本 书 选 定 的 
卷首 插图 起 ,接着 是 标题 . 警 语 、 题 献 .前 言 .注释 说 明 、 置 于 “本 来 的 ” 
论说 之 前 的 第 戎 科学 院 的 问题 ,然后 是 绪论 .第 一 和 第 二 部 分 ,一 直到 
十 九条 编号 至 为 特殊 的 注释 ,这 一 部 分 构成 全 文 的 三 分 之 一 强 。 户 梭 
在 世 时 ,这 部 著作 以 最 大 的 胆识 宣告 了 他 的 哲学 原则 ,同时 又 最 讲究 
修辞 .2 

然而 ,倘若 《遐思 》 的 大 胆 直 言 超过 了 《 论 不 平等 》, 在 4《 收 思 》 这 一 
个 案 上 我 们 又 该 作 何 设想 呢 ? 为 自己 的 最 后 一 本 书 卢 梭 能 够 提供 什 
么 保护 和 帮助 呢 ? 他 最 讲究 修辞 的 出 版 物 的 修辞 可 以 超越 吗 ?《 遐 
思 》 似 乎 没有 复杂 的 外 在 形式 。 至 少 , 它 缺 少 多 元 的 结构 :没有 卷首 播 
图 和 和 警 语 .没有 献 辞 .没有 前 言 和 注释 。 除 了 十 次 “漫步 "和 简洁 的 标 
题 ,什么 也 没有 。 这 些 “ 漫 步 也 没有 意义 重大 的 政治 一 哲学 地 志 。 
《遐思 》 里 出 现 过 的 地 方 ,其 意义 仅仅 在 于 ,卢梭 去 过 那里 ,从 而 与 他 的 
生活 又 了 联系 。 最 后 ,在 《 论 不 平等 》 的 修辞 中 “判官 "与 “听众 "的 区 
别 相当 重要 ,在 《 巡 思 }》 里 ,这 种 区 分 并 没有 出 现 ,因为 一 一 倘若 我 们 要 
求 卢梭 信守 诺言 一 一 他 除了 对 自己 说 话 .针对 自己 和 为 了 自己 而 写作 
外 ,并 没有 对 任何 人 说 话 , 也 不 是 针对 任何 人 和 为 了 任何 人 而 写作 。 
在 《遐思 》 里 ,卢梭 并 没有 超越 《 论 不 平等 》 的 修辞 ,虽然 他 提高 了 修辞 
的 整体 结构 ,譬如 ,通过 更 多 的 修辞 成 分 .附加 的 讲话 人 物 .新 的 论证 
层面 ,使 和 谐 一 致 至 于 完美 ,或 者 提高 了 总 体 结构 中 的 张力 。 毋 宁 说 ， 


念 ” 萨 伏 依 历史 上 为 法 国 阿尔 睾 斯 山脉 的 一 个 地 区 , 介 于 日 内 瓦 湖 、 罗 纳 河 与 森 尼 群 山 
之 间 , 尚 中 里 在 1560 年 以 前 是 该 地 区 的 首 邑 。 一 一 译注 

@ 我 在 给 我 的 卢梭 《 论 不 平等 》 德 译注 朴 本 ( Poderborn 1984 ,第 五 版 2001 ) 的 导言 中 深 
人 讨论 了 卢梭 的 写作 技巧 ,并 详细 分 析 了 其 修辞 特点 (中 译 见 《经 典 与 解释 2: 柏拉图 的 哲学 
戏剧 》, 刘 小 根 . 陈 少 明 主 编 , 上 海 三 联 版 2003) 。 此 外 请 参阅 《 施 特 劳 斯 的 思想 运动 》( Die 
Denfbezoegung zyon Leo Stratss ,中 译 见 迈 尔 《 隐 茎 的 对 话 》, 朱 雁 冰 等 译 ,北京 华夏 版 2003 ) 。 
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演说 家 卢梭 在 雅典 的 哲人 们 当中 。 卢 梭 在 1755 年 版 的 《 论 不 平等 》 
的 前 言 中 说 :我 会 想像 ,我 犹如 置身 雅典 学 园 , 重 复 着 先贤 们 的 学 说 , 拥 
有 柏拉图 和 克 塞 诺 克 拉 底 (【 译 按 】Xenokrates , 约 前 400 -前 314, 柏 拉 图 
的 学 生 、 雅 典 学 园 党 门人) 这 样 的 人 作 判 官 ,以 人 类 为 听众 "”。 
(铜版 画 ,Tiere 根据 Cochin 1793 年 为 《 论 不 平等 》 的 作者 死 后 的 
版 本 所 绘 的 一 幅 画 所 作 ) 
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卢梭 掉头 后 转 一 一 他 走 的 是 简洁 之 路 。 卢 梭 选 择 的 修辞 方法 是 直接 
透明 :没有 特定 读者 ,绝对 坦诚 ,似乎 不 带 针 对 其 他 人 的 预定 目的 。 户 
梭 在 《遐思 》 中 所 使 用 的 修辞 方法 的 原则 是 :作者 和 其 读者 是 一 体 的 。 
这 种 修辞 方法 的 原则 无 异 于 宣称 ,无 须 修 辞 ` 放 弃 任 何 修辞 .超越 一 切 
修辞 。 

如 果 放 弃 任 何 修辞 的 修辞 学 所 具有 的 效用 需要 一 个 历史 的 证 明 ， 
那么 ,长 达 两 个 世纪 的 对 《遐思 》 的 接受 便 提 供 了 这 种 证 明 。 卢 梭 在 当 
时 便 认 识 到 这 种 效用 ,而 且 有 意识 地 有 所 稳妥 地 估计 ,以 便 在 因 非 同 
寻常 的 放弃 而 需要 一 种 非 同 寻常 的 修辞 方法 时 使 之 为 已 所 用 , 倘 非 如 
此 ,卢梭 或 许 就 不 是 他 之 所 是 的 那 种 政治 哲人 了 。 卢 梭 是 善于 间接 转 
述 . 迁 回 确认 、 隐 秘 强调 的 大 师 , 他 在 此 前 发 表 的 所 有 著作 已 经 验证 了 
这 一 点 一 一 《有 遐思 》 中 多 次 提示 ,在 写作 这 最 后 一 本 书 时 ,卢梭 深 深意 
识 到 一 种 很 高 的 要 求 , 这 种 要 求 来 自 于 一 种 本 源 性 的 哲学 洞 识 :哲学 
与 政治 之 间 的 紧张 无 法 消除 ;从 而 ,公开 讨论 哲学 的 论题 便 需 要 这 些 
要 求 ,更 进一步 说 ,这 些 要 求 更 大 程度 上 是 就 析 学 生活 的 讨论 本 身 而 
提出 来 的 。 这 些 提 示 向 细心 的 读者 说 明了 卢梭 在 遵循 的 正确 途 
径 一 一 这 些 提 示 一 再 明确 地 援引 到 一 篇 文章 ,卢梭 正 是 以 这 篇 文章 开 
始 了 自己 的 文学 之 路 ;我 们 注意 到 ,在 这 篇 文章 中 ,点 梭 为 自己 以 后 的 
所 有 文章 的 修辞 定 下 了 基调 ,这 就 是 他 对 作者 与 读者 关系 一 一 对 作为 
作者 的 自我 理解 以 及 与 其 著作 的 各 种 读者 的 关系 一 一 的 精确 盖 述 。 

在 这 里 , 普 鲁 塔 克 的 - -篇 短文 获得 了 特殊 地 位 一 一 在 《4 遐思》 中 ， 
卢梭 最 导 赏 这 个 作家 ,并 将 其 著作 用 于 自己 的 目的 在 “第 四 次 漫 
步 一 开始 ,卢梭 便 提 到 这 篇 短文 :这 次 “漫步 "距离 最 长 ,结构 和 行文 
最 接近 寻常 意义 上 的 哲学 讨论 ,其 论题 是 谎言 。 作 者 应 向 自己 的 读者 
提出 的 真理 问题 占据 着 宽阔 的 空间 。 在 这 里 ,卢梭 提 到 普 鲁 塔 克 的 
《一 个 人 怎样 利用 自己 的 敌人 》 一 文 , 似 乎 完全 是 一 时 兴 之 所 致 :一 天 ， 
卢梭 或 多 或 少 有 些 偶 然 地 翻阅 此 文 ,这 时 恰好 偶然 收 到 一 个 意外 的 邮 


和 


人 参见 IV,1,0CP I,p.1024; 亦 参 IE,1(1011) ,IIL,25(1023) ,LV ,42(01039) ,IX,21 
(1095 ) 。 
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件 ,促使 他 更 详细 地 考察 ,谎言 在 他 的 生活 中 究竟 占有 多 大 份量 ,他 将 
Vitam impendere vero( 真理 是 生命 之 所 系 ) 巴 这 名 名言 奉 为 自己 的 公共 
行为 座右铭 是 否 有 道理 (IV,1 1024)。 可 是 ,事实 上 ,这 与 “第 四 次 漫 
步 " 的 主题 有 着 一 种 更 密切 .更 深刻 的 联系 。 因 为 ,卢梭 所 说 自己 “在 
前 天 ” 曾 读 过 的 论文 , 正 是 他 二 十 五 年 前 从 中 选 作 《 论 科 学 与 艺术 》 的 
卷首 插图 的 那 本 书 。 在 《 论 科 学 与 艺术 》 中 ,他 没有 明白 指出 自己 逐 字 
引用 的 “古代 寓言 "的 出 处 ,同样 ,现在 他 也 没有 重复 神 对 萨 提 和 尔 提出 
的 警告 。 遵 循 卢梭 提示 的 读者 ,会 在 普 鲁 塔 克文 章 的 阿 米 欧 法 译本 
Comment om potrra er lie de ses ennemis(《 怎 样 利用 自己 的 敌人 》) 
的 第 二 段 发 现 这 个 警告 。 毫 无 疑问 , 像 4《 论 科学 与 艺术 》 中 的 普罗 米 修 
斯 一 样 《 有 遐思》 的 独步 者 并 非 没 有 意识 到 ,他 自己 携带 着 的 是 什么 ,以 
及 要 传 布 的 是 什么 。 

放弃 任何 修辞 的 修辞 ,是 《遐思 》 的 修辞 武 库 中 最 引 人 注 目的 成 
分 。 可 是 ,这 种 修辞 的 预防 性 作用 只 有 在 与 其 他 两 种 手法 的 互动 中 才 
得 以 展开 。 在 展示 自己 的 生活 时 ,卢梭 游离 于 描写 常人 的 生存 与 坚持 
超凡 的 此 在 之 间 :前 者 包含 着 常人 类 型 的 经 验 和 情感 .欢乐 和 痛苦 ,这 
些 都 诱 使 读者 产生 同情 和 分 享 欢 乐 ,产生 同 感 和 再 认识 ;后 者 因 其 独 
立 特 行 , 是 任何 人 都 不 可 企及 的 ,其 乖 俯 则 稚 立 于 一 切 之 上 。 和 常人 生 
存 (Jedermanns Existenz) 允许 这 样 一 位 作者 的 认同 这 位 作者 与 自 
己 的 读者 毫 无 区 别 ;: 例 外 的 此 在 (Ausnahme Dasein) 造 成 了 一 种 看 似 不 
可 逾越 的 距离 , 它 所 具有 的 特点 虽 得 到 有 力 的 展示 ,但 对 其 本 质 性 的 
刻画 又 含混 不 清 。 如 果 说 ,常人 一 端 (Jedermanns Pol) 离 不 开 第 一 种 
手法 , 即 完全 透明 的 或 者 放弃 修辞 的 修辞 方法 ,那么 ,例外 的 一 端 
(Ausnahme Pol) 则 与 第 三 种 手法 紧密 联系 在 一 起 : 卢 权 并 没有 展示 承 
载 着 自己 的 生活 和 作为 其 乖 僻 的 基础 的 活动 , 既 未 说 明 对 它 的 直接 看 
法 ,也 未 推出 其 整体 形态 。 卢 梭 只 是 通过 陌生 化 和 残 篇 ( Verfremdung 
und Fragmentieung ) 的 形式 一 一 即 折 射 和 分 割 为 多 个 方面 的 方式 一 一 


中 这 句 话 出 自 罗 马 讽 刺 诗 人 朱文 纳 尔 (Juvenai ,公元 $55/56 - 约 120 ) 的 《讽刺 诗 》IV 
91。 一 一 译注 
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来 表现 它 ,而 将 这 些 部 分 组 合 为 一 个 整体 ,要 使 之 动 起 来 , 则 有 待 读 者 
去 完成 。《 遐 思 》 在 水 的 反光 中 ,在 需要 进一步 说 明 的 无 限 的 东西 里 ， 
在 需要 细心 观察 的 隐 而 不 显 的 东西 里 ,在 需要 详细 解释 的 表层 东西 的 
映照 里 来 表现 哲学 之 火 。 

我 想 用 选 出 的 几 个 例证 来 概括 说 明 ,这 样 一 种 解释 怎样 起 步 、 又 
将 引 向 何方 。 让 我 从 头 开始 ,精确 地 说 ,从 本 文 首 先 援引 的 本 书 开 卷 
之 前 的 东西 标题 开始 。 此 前 ,卢梭 用 于 自己 的 书 的 标题 有 三 种 类 
型 ,如今 的 标题 将 三 种 类 型 集 填 自身 :首先 指称 一 个 对 象 .一 个 文学 形 
象 或 一 件 事 (Julie ou Fa Noroelie ieioise,《 朱 莉 , 或 新 爱 洛 伊 丝 》; Du 
Contiral social 《社会 契约 论 》; Emile ou de 六 cducation 《 爱 弥 尔 或 论 教 
育 》) ,第 二 种 指称 体裁 (Discours,《 论 》; Essawi 《随笔 》; 书 信 .辞典 ) ,第 
三 种 指称 行动 (讨论 .性 悔 . 对 话 )。“ 垦 思 " 指 一 种 个 人 行为 ,有 别 于 
慎 悔 .讨论 或 对 话 ,并 非 从 一 开始 便 上 暗示 一 个 对 象 .一 群 听众 .一些 读 
者 ,而 是 内 在 的 自我 满足 。 不 过 “遐思 ”既然 形 诸 文字 ,就 可 能 为 一 个 
读者 阅读 ,一旦 印 制 成 书 ,原则 上 就 可 供 任何 有 阅读 能 力 的 人 使 用 了 。 

作为 一 本 书 ， 遐 思 " 可 能 创造 一 种 独立 的 体裁 ,或 者 获得 一 种 独 
立体 裁 的 地 位 ,正如 在 “第 一 次 漫步 "里 ,卢梭 显然 比照 引述 的 蒙 田 
《随笔 》([I,14 ,页 1001i[f 译 按 】]pssais 亦 可 译作 《随想 录 》) 创立 了 一 种 
新 体裁 。《 孤 独 漫步 者 的 遐思 》 这 个 标题 ,最终 以 将 遐思 行动 与 独步 者 
这 个 主体 联系 起 来 而 指称 本 书 主题 。 标 题 所 揭示 的 行动 , 诱 使 读者 将 
它 与 以 作者 的 某 一 行动 为 标题 的 其 他 杰出 的 著作 进行 比较 ,如 笛 卡 尔 
的 《沉思 录 》(Heditations ) 或 帕斯卡 尔 (Blaise Pascal) 的 《思想 录 》 
(Pensels) 。 以 保持 着 开放 性 .模糊 性 的 “遐思 ” ,卢梭 的 这 一 标题 吸纳 
了 "沉思 ”和 ”* 思 想 " 这 两 个 概念 ,并 使 之 消逝 , 仅 在 书 中 的 某 些 重要 地 
方 出 现 。 回 归 主 体 ( 如 此 主体 自视 为 最 后 一 级 哲学 活动 ,是 确认 自我 
和 揭示 世界 不 可 绕 过 的 ) ,对 于 许多 人 而 言 ,无 异 于 与 笛 卡 尔 的 名 字 联 
系 在 一 起 ,这 种 回归 力 是 为 《有 遐思 》 葛 定 基础 的 行动 的 一 部 分 。 

宗教 剖析 这 一 帕斯卡 的 随笔 的 主题 ,同样 也 构成 了 “遐思 ”的 一 部 
分 。 但 与 稍 卡 尔 的 《沉思 录 》 或 帕斯卡 的 《思想 录 》 不 同 , 在 卢梭 的 标 
题 里 没有 对 事实 对 《遐思 》 所 针对 的 主题 的 后 续 说 明 ; 与 蒙 田 的 《 随 
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想 录 》 之 不 同 则 在 于 ,卢梭 用 的 是 定 冠 词 , 谈 到 的 是 此 类 遐思 。 在 独步 
者 的 认同 中 ,对 行动 的 指称 得 到 延续 。 我 们 读 到 的 是 这 一 个 而 非 任何 
一 个 离 群 索 居 的 漫步 者 的 遐思 。 遐 思 的 行为 不 太 典 型 ,保持 模糊 状 
态 , 从 而 需要 解释 ,而 孤立 的 离 群 索 居 的 主体 却 极度 典型 ,通过 如 此 行 
为 和 如 此 主体 之 间 的 紧张 ,标题 揭示 了 贯穿 全 书 的 修辞 紧张 。 在 标题 
中 ,reveries( 有 遐思) 是 小 写 ,Promeneur Solitaire ( 孤独 的 漫步 者 ) 则 是 大 
写 ,从 而 reveries 受 Promeneur Solitaire 规定 。 垦 思 倘若 没有 被 理解 为 
这 个 他 的 遐思 ,从 他 出 发 并 引 向 这 个 他 ,这 个 词 的 含义 就 是 含混 、 模 
糊 .不 确定 的 。 反 过 来 看 ,( 杂 思 ) 行 为 才 使 得 孤独 漫步 者 ”的 身份 表 
达 出 来 ,并 由 此 获得 其 形象 ,倘若 读者 不 善于 理解 (遐思 ) 行 为 , 便 懂 不 
了 Promeneur Sojlitalre 的 身份 。 

《孤独 漫步 者 的 遐思 》 的 标题 ,是 卢梭 所 用 的 唯一 一 个 这 样 的 标 
题 , 它 同时 标明 一 种 行为 的 结果 或 展示 这 个 作者 本 人 的 基本 行为 ,这 
样 一 种 行为 并 没有 在 其 所 形成 的 结构 中 化 解 , 在 书 中 , 它 仍然 保持 着 
自身 既 展 示 又 超越 了 展示 的 现实 性 。 定 冠 词 意 在 指出 ,如 果 要 理解 使 
独步 者 得 以 出 类 拔 革 的 行为 ,必须 把 我 们 面前 的 遐思 一 一 精确 地 说 ， 
卢梭 所 书写 并 仔细 其 酌 为 之 编 定 顺序 的 漫步 当 作 整体 来 看 ,并 把 
握 其 过 程 和 联系 。 行 为 本 来 超越 了 单纯 的 个 体 性 , 当 算 作 一 种 类 型 ; 
经 由 某 个 个 体 的 实现 ,行为 使 一 种 特殊 的 一 般 性 的 东西 得 到 彰显 。 标 
题 向 我 们 承诺 的 ,并非 是 卢梭 的 遐思 ,而 是 独步 者 的 遐思 。. 


@@ 卢梭 在 着 清 的 手稿 上 加 的 标题 清晰 可 辩 ,在 文献 传 抄 时 却 完全 抄 错 了 。 卢 梭 的 大 
小 写 与 寻常 写法 有 所 不 同 , 却 始终 没有 受到 人 们 注意 ,这 首先 是 其 书 的 编者 们 的 朴 忽 ,他 
们 一 一 从 遗产 管理 人 Moultou 和 Du Peyrou 开始 一 一 从 不 曾 按 原始 形式 排 印 标题 。 对 标题 的 
所 有 五 个 语词 都 采用 大 写字 母 排 印 ,卢梭 所 作 的 区 别 给 弄 得 含混 不 清 , 如 Moulteuo 和 Du Pey- 
rou 编 的 《卢梭 全 集 》,Genf 1782 , 眷 X in4, 眷 XXin8ijJohn.S. Spink :Edition eritigue pupbliee dd 
apres ies manuscrils cuiographes( 根据 手稿 真迹 排 印 的 注疏 本 ) ,Paris,Diqdier 1948 ;Marcel Ray- 
mond ;Edition criigue( 评 注 版 ) ,Genf 1948 ,以 及 《全 集 》 卷 1 ,Paris ,Gallimard 1959 ; Marie Made- 
leine Castex 版 ,巴黎 国家 出 版 局 1978 ;M. Eigeldinger 和 下 . S. Eigeldinger: Fac -~ simile du mant- 
serial original( 原稿 真迹 复制 ) ,Genf,Slatkine 1978。 复 制版 写成 Les Reneries du promeneur sof- 
taire ,如 :;S. de Sacy 版 ,Paris ,Gallimard 1972 ;在 Spink(1948 ) .M. Raymond(1959 ) ,M. M. Cas- 
tex( 1978 ) 等 版 本 的 于 言 和 解释 中 ,同样 如 此 ;或 者 写成 Les Reneries d promeneur solitaire ,如 
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卢梭 为 什么 选用 “遐思 ”这 个 概念 ,根据 此 前 我 所 作 的 说 明 , 显 而 
易 见 ,卢梭 用 它 既 为 了 向 人 指明 这 种 对 哲学 生活 来 说 最 为 主要 的 行 
为 ,也 为 了 把 人 从 这 种 行为 引 开 。 关 于 遐思 的 言说 ,使 事实 上 构成 这 
种 生活 的 东西 处 于 悬而未决 状态 。 我 们 不 妨 将 这 个 回答 分 解 为 两 个 
回答 。 

1 ) 卢 梭 竭 力 要 唤起 无 害 的 印象 ,描绘 一 幅 “ 清 白 纯 净 的 "生活 
画面 ;了 

2) 卢 梭 让 有 能 力 的 读者 夭 助 这 种 行为 弄 清 楚 谜 一 般 的 标题 所 指 
出 的 行为 。 

早 在 《对 话 》(PDialogves ) 里 ,卢梭 就 曾 费 尽心 力 试图 唤起 无 害 的 印 
象 。 昌 然 4 遐 思 》 让 我 们 记 起 ,作者 在 短 短 几 年 里 写 了 几 千 页 的 书稿 ， 
但 一 个 不 大 愿 写 作 的 作者 会 有 什么 危险 呢 ? 或 者 说 ,尽管 我 们 知道 ， 
这 个 人 习惯 于 深刻 的 思考 ,而且 少 有 人 像 他 那样 思考 得 深 , 但 一 个 不 
得 不 被 迫 去 思考 的 思想 者 会 有 什么 危险 呢 ?2 这 个 无 春 的 受 迫害 者 试 
图 在 自己 想象 力 的 世界 里 避 开 生活 的 不 幸 ,他 会 害怕 什么 呢 ? 一 个 孤 
独 的 梦想 家 一 直 以 来 几乎 完全 埋头 研究 音乐 和 植物 学 ,他 会 有 什么 害 
怕 的 呢 ? 一 旦 克服 自己 生性 的 懒惰 ,追究 起 一 个 实 实 在 在 的 问题 来 ， 
全 神 贯 注 地 研究 起 某 个 理论 问题 ,那么 ,眼下 他 也 会 像 以 往 那 样 , 兴 许 
应 某 人 之 请 ,着 手 准 备 撰写 一 篇 诸如 Considerations sur je Corpernmtertt 


( 接 上 页 )Henri Roddier 版 ,Paris Garnier,1960 ;或 者 写成 pes reoeries du promeneur solitaire , 如 
M. Launay 的 《卢梭 全 集 》, 着 1 , Paris , Seuil,1967; B. Gagnebin 版 ,Le jivre de poche ,1972 ;下 . 
Leborque 版 ,Paris ,Flammarion ,1997 ; 再 不 然 ,标题 从 一 开始 便 被 节 略 为 Reneries du promenevr 
sofitaire , 如 M. Crogiez 版 ,Paris ,Le livre de poehe ,2001 。 

其 实 , 自 1948 年 以 来 ,任何 有 兴趣 的 读者 都 能 够 了 解 标题 的 原始 形式 ,因为 ,S. Spink 在 其 
所 写 的 导言 中 (页 XLVI) 正确 地 改写 了 标题 ,并 复制 了 卢梭 手迹 ,尽管 他 没有 注意 到 卢梭 书写 
的 特点 ,或 者 说 没有 在 编 定 出 版 时 考虑 这 些 特 点 。Mare 和 下 . S. Eigeldinger 1938 年 的 真迹 复制 
版 同样 如 此 。 最 新 的 德 文 版 同样 配 有 卢梭 标题 的 真迹 复制 件 。 在 选择 这 五 个 词 时 , 它 犯 了 三 
个 错误 :Truaumereien eines einsamen Spaziergcngers( ee， PhiPpp Reciam jun,2003) 。 

中 工 ,6(1004);VI ,1(1061);VI,30(1073) 。 参 见 T15(1001);IL2$(1010);， II ,19 
(1019)3 II,22(1022);VI,12(1056) 。 

@@ Rossear juge de Jean - Jacques ,Pialogues II(《 卢梭 评 让 . 雅克: 对话 二 》) ,OCP 工 ， 
页 829 和 791 ;参见 页 816 .820 和 II ,页 936。 
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遗产 保管 人 Paul Moultou 和 Pierre - Alexandre Du Peyrou 出 版 的 
《卢梭 全 集 》( Genf 1782 , 卷 xx) 中 《 垦 思 》 的 首页 。 
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de Pologne(《 关 于 治理 波兰 的 思考 》) 这 样 的 文章 ,所 追求 的 不 过 是 “对 
人 类 未 来 幸福 的 理想 和 为 达到 这 种 幸福 而 尽力 的 荣幸 ”( 参 见 同 上 ， 
工 ,页 829 ) 而 已 一 一 像 这 样 一 个 人 会 害怕 什么 呢 ?《 遐 思 ?》 在 标题 里 就 
采用 了 这 种 修辞 学 战略 :进一步 描绘 了 《对 话 》 中 所 摘 绘 的 思想 者 形 
象 一 一 对 于 这 思想 者 来 说 ,思想 首先 是 辛劳 和 负担 ,使 总 体 印 象 至 于 
完美 ,然后 又 让 它 带 上 ”可口 的 far niente[ 无 所 事 事 ] ”这 个 口号 一 一 
这 恰恰 发 生 在 “第 五 次 漫步 ,并非 偶然 。 

让 我 们 考察 一 下 卢梭 在 行文 中 对 reverie( 遐 思 ) 的 用 法 。 这 个 词 
第 一 次 出 现在 “第 一 次 漫步 "第 十 三 段 的 第 一 句 话 : 


Ces feuilles ne seront proprement qu "un informe journal de mes 


reveries. (这 些 文稿 将 只 是 关于 我 的 导 思 的 未 成 形 的 记载 ) 。 


在 这 里 ,这 个 概念 与 书 的 标题 一 样 ,保持 着 同 桩 的 开放 性 。 而 且 ， 
这 个 语词 还 保留 着 行为 和 行为 的 结果 这 双重 含义 一 一 第 一 次 漫步 ” 
中 第 二 次 .也 是 最 后 一 次 使 用 这 个 语词 时 ,为 了 强调 结果 ,这 种 双重 含 
义 已 经 被 放弃 。 但 在 第 二 和 句 话 里 , 卢 校 作 了 限定: 他称 自 己 , 即 "这些 
文稿 "所 包含 着 的 reveries 的 主体 和 作者 是 un solitaire qui rEftechit( 一 
个 沉思 的 孤独 者 ) 。rEfechir( 沉思 ) 取 代 了 rever( 娃 思 ) ,并 如 此 解释 、 
精确 表述 和 限定 reveries。 卢 梭 一 再 根据 这 个 地 方 提出 的 范例 ,通过 取 
代 或 者 沉默 地 转向 一 个 更 清晰 的 概念 来 运用 解释 .精确 表述 和 限定 的 
手段 。 以 reverie 说 明 一 个 行动 的 所 有 其 他 用 法 , 见 诸 第 IV 和 YVIL 次 
《漫步 》。 卢 梭 为 什么 在 标题 中 强调 这 个 概念 “第 二 次 漫步 "的 第 一 
段 对 此 问题 作出 的 揭示 最 富 启 迪 性 。 这 一 段 与 随后 的 三 段 一 起 构成 
这 次 漫步 的 一 段 引言 ,在 狭义 上 ,这 段 引 言 可 视 为 对 一 次 漫步 的 描绘 ， 
同时 也 是 整个 (遐思 》 的 简洁 而 重要 的 第 二 个 引言 。 卢 梭 宣 称 ,为 了 实 
现 自 己 的 计划 , 即 “ 在 一 个 凡人 所 可 能 自 处 的 最 隔绝 的 情况 下 ”描述 自 
已 灵魂 的 上 tat habituel( 习 常 状 态 ) ,他 将 以 我 们 所 看 到 的 书 的 形式 做 
“忠实 的 记录 ”, 记 下 
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de mes promenades sojitaires et des reveries qui les remplissent 
duandq je laisse ma tate entierement libre , et mes idkes suivre leur 
pente sans r6sistance et sans gene. 我 那些 孤独 的 漫步 ,以 及 我 在 漫 
步 中 完全 放纵 自己 思绪 、 任 其 如 脱 续 之 马 般 娃 行 的 联翩 退 思 。 


在 卢梭 那里 ,reveries 所 指 的 行为 在 他 内 心 和 对 他 而 言 是 自动 出 
现 的 ,只 要 他 的 头脑 完全 自由 ,能 按 自己 的 兴致 行事 。 这 行为 左右 着 
他 ,充实 着 他 铂 独 的 漫步 ,只 要 他 能 够 在 毫 无 妨碍 和 限制 的 情况 下 沉 
浸 于 自己 的 思想 :换言之 ,如 果 他 不 受制 于 任何 法 律 ,就 无 须 听 命 于 任 
何人 , 既 没 有 义务 的 束缚 ,也 不 受 委托 的 制约 ,无 须 顾及 其 他 人 的 评 
判 ,也 不 试图 在 别人 那里 赢得 威望 ,或 者 关心 自己 对 公众 和 后 扯 的 影 
响 。reverie 最 早 有 着 负面 的 定义 : 它 是 不 受 任何 外 来 强制 和 没有 任何 
实际 目的 的 行为 (参见 《卢梭 论 让 ' 雅克》, 前 揭 , 工 ,页 841 .845 .849、 
865) 。 正 面 的 定义 出 现在 此 后 紧 接 着 的 句子 里 ,而且 再 次 经 由 取代 的 
途径 : 


Ces heures de solitude et de meEditation sont les seujes de la 
journke ou je sois pleinement moi et moi sans diversion , sans obsta- 
cle,et ou je puisse veEritablement dire ttre ce que la nature a voulu. 
只 有 在 白天 这 些 弧 独 沉思 的 时 刻 , 我 才 完 全 是 我 自己 ,不 受制 约 ， 
没有 障碍 ,我 才 真 正 能 够 说 自己 顺 天 性 所 愿 而 在 。 


要 是 卢梭 能 够 在 孤独 中 不 受 任何 事情 和 任何 人 影响 而 做 适合 自 
己 的 事情 ,他 就 完全 是 他 自己 。 他 在 思考 时 自在 清醒。 孤独 和 思考 
使 卢 权 从 其 “天 性 所 愿 ” 。 在 书 中 ,la nature 第 一 次 出 现在 卢梭 将 Soli- 
tude( 孤独 ) 与 mkditation (沉思 ) 联系 起 来 的 地 方 。 如 何 理解 这 种 姿 
态 ? 卢梭 所 谓 etre ce que la nature a voulu( 顺 天 性 所 愿 而 在 ) 的 说 法 是 


@@ 卢梭 所 用 的 “自然 ”(nature) 这 个 概念 , 既 指 整个 大 自然 ,也 指 人 的 天 性 ,这 里 分 别 
译 为 “自然 ”和 天 性 。 一 一 译注 
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什么 意思 ? 我 想 提 三 点 。 

1) 在 孤独 中 复苏 的 思考 里 ,卢梭 实现 了 自己 天 性 的 一 种 特殊 能 
力 。 不 实现 这 种 能 力 ,卢梭 就 不 会 是 其 所 是 ,他 的 生活 就 不 是 在 最 好 
的 情况 下 所 可 能 是 的 那样 。 这 种 能 力 使 卢梭 出 类 拔 茶 ,以 致 他 能 够 以 
书 的 标题 来 确立 一 种 类 型 。 在 此 以 前 的 一 段 里 一 一 即 在 “第 一 次 漫 
步 ” 的 结尾 , 卢 权 将 他 诉 诸 文字 的 遐思 称 为 自己 mkditations solitaires 
( 耿 独 沉思 ) 的 结果 ,还 补充 说 ,其 源泉 只 可 能 随 着 自己 灵魂 本 身 的 熄 
灭 而 枯竭 (同上 ,I15 ,页 1001) 。 

2) 只 要 他 的 灵 于 未 死 ,这 种 行为 就 不 会 止息 ,施展 这 样 的 行为 使 
卢梭 得 以 与 自己 的 天 性 保持 一 致 。 在 孤独 中 思考 时 ,卢梭 并 不 完全 是 
在 思考 他 自己 。 卢 梭 的 思考 涉及 一 般 意 义 上 的 自然 , 尤 共 人 的 天 
性 一 一 “孤独 漫步 者 "的 天 性 。 对 他 自己 的 个 体 天 性 ,这 种 思考 具有 一 
种 强 有 力 的 .深刻 的 影响 ,促使 他 养 成 了 habitude de rentrer en moi - 
meme( 返 归 我 自己 的 习惯 ) 。 沉 思 就 是 自在 尔 (Beisichselbstsein ) , 自 
觉 的 生活 便 是 返回 自在 (Beisichselbsteinkehrhalten ) ,整个 来 说 ,卢梭 看 
到 自己 的 自我 满足 和 幸福 的 种 种 可 能 性 都 得 归功 于 此 : 


我 从 自身 的 经 验 得 知 ,真正 的 幸福 之 源 就 在 我 们 内 心 , 使 一 
个 善于 追求 幸福 的 人 真正 不 幸 ,并 不 取决 于 他 人 。 


作为 解释 的 举证 一 一 我 们 现在 仍 在 讨论 "第 二 次 漫步 "的 引 
言 一 一 卢 权 援引 了 从 内 省 中 获得 les ames aimantes et douces( 可 爱 温 
柔 的 灵魂 ) 的 “内 在 喜悦 ”( 人 参见 I,3 ,页 1002 一 1003 ) 。 

3) 当 完 全 是 他 自己 ,并 实现 着 自己 的 特殊 天 性 时 ,卢梭 便 与 普遍 
的 自然 相 契 。 孤 独 和 沉思 的 全 神 贯 注 状 态 为 卢梭 敞开 了 面 对 世 界 的 
广阔 视野 ,使 他 怀 着 爱 转向 外 在 于 自己 的 一 切 ,在 这 种 状态 之 中 ,在 自 
党 的 参与 状态 中 ,他 与 作为 涵盖 一 切 的 整体 的 自然 达成 一 致 。 

卢梭 要 描绘 自己 的 灵魂 “在 一 个 凡人 所 可 能 忍受 的 极端 和 与 世 隔 
绝 的 情况 下 "的 “寻常 状态 ” ,如 他 在 “第 一 次 漫步 "中 所 宣称 的 那样 ， 
要 对 自己 灵魂 的 “变化 " 作 科 学 的 观察 和 记载 , 即 遵 循 研究 每 天 变化 不 
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定 的 空气 状况 的 物理 学 家 的 范例 , 装 上 记载 自己 灵魂 的 气压 计 ( 参 见 
LI,14 ,页 1000 - 1001) ,在 几 个 句子 之 后 ,这 样 一 项 活动 便 汇 人 了 卢梭 
怎样 ` 何 时 和 在 何 种 情况 下 才 可 能 “ 顺 自然 所 愿 而 在 "的 问题 。 卢 梭 在 
引言 中 谈 到 的 “忠实 的 记载 ” ,首先 要 记载 的 是 卢梭 何在 ,以 及 何以 仍 
然 在 ,无 论 他 处 于 怎样 的 逆境 。“ 独 一 无 二 的 "阴谋 “独一无二 的 " 迫 
害 “ 独 一 无 二 的 ”命运 最 终 都 被 用 来 指出 ,即便 在 最 不 利 的 条 件 之 下 ， 
孤独 的 漫步 人 也 能 够 完全 自在 尔 。 


7 可 
7 PP 


你 
家 ri 
ee 
区 
和 手 庆 ， wy 
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Chambery 附近 的 Les Charmettes ，” 第 十 次 漫步 "所 指 的 地 方 。 
1735 至 1742 年 ,卢梭 在 此 富 居 于 de Waren 夫人 家 。 
(铜版 画 ,J Werner 作 , 日 内 瓦 肖像 画 中 心 藏 ) 


让 我 们 回 到 reverie 这 个 概念 。 上 文 提 到 ,作为 说 明 一 种 行动 的 语 
词 ,这 个 概念 只 出 现在 第 I、V、VI 次 “漫步 "中 。 通 过 替代 和 界定 ， 
reverie 被 进一步 解释 为 rtflexion( 反 思 ) .meditation( 沉思 ) .contempla- 
tion( 冥想 ) ,其 特点 是 ,本 质 上 不 受 社会 的 强制 或 外 在 目的 的 制约 。 在 
卢梭 那里 ,reverie 被 用 作 独 步 者 哲学 行动 的 指针 和 这 种 行动 的 缩 略 
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词 。 从 内 在 的 呼应 关系 看 ,第 二 ,第 五 和 第 七 次 “漫步 "在 形成 一 种 对 
哲学 生活 的 自足 和 幸福 的 论证 ,除了 这 三 次 “漫步 "外 ,reverie 一 词 事 
实 上 只 在 书 中 出 现 四 次 (总 计 出 现 二 十 四 次 ) 。 我 已 经 讨论 过 ,标题 和 
“第 一 次 漫步 "中 用 过 两 次 。 第 四 次 和 最 后 一 次 出 现在 “第 八 次 漫步 ” 
结尾 。 在 这 里 ,卢梭 强调 了 在 “第 二 次 漫步 "开始 时 所 分 析 过 的 东西 : 
无 论 遇 到 什么 情况 ,他 都 能 够 返 归 自我 , 重 又 成 为 " 顺 自 然 所 愿 而 在 ”。 
这 时 他 明确 地 解释 说 ,不 论 自己 的 命运 如 何 , 他 的 stat le plus constant 
(最 恒定 的 状态 ) 都 是 从 中 享受 着 一 种 幸福 的 状态 ,他 感到 自己 是 为 这 
种 幸福 被 造 的 ,un bonheur pour lequel je me sens constitu6 ( 一 种 幸 
福 一 一 我 感到 自己 是 为 它 而 生 )。 然 后 他 补充 说 :Jai dkcrit cet Etat 
dans une de mes reveries( 我 要 在 我 的 一 次 导 思 里 摘 述 这 种 状态 ) 。 卢 
梭 提示 读者 倒 回去 , 读 全 书 的 核心 和 高 潮 部 分 “第 五 次 漫步 。 在 最 后 
一 次 使 用 reverie 时 , 它 成 了 promenade( 漫步 ) 的 同义词 (参见 VIII,23 ， 
页 1084) 。 写 作 《 遐 思 》 期 间 ,卢梭 外 出 漫步 时 随身 带 张 纸牌 ,在 背面 
写 点 东西 ,其 中 一 条 笔记 与 这 里 的 用 法 相 印 证 : 


为 了 充实 这 个 集 子 的 标题 ,我 本 应 在 六 十 年 以 前 就 开始 它 的 
写作 了 :因为 我 整个 一 生 几 乎 就 是 一 种 漫长 的 逮 思 ,通过 我 每 天 
的 漫步 ,遐思 被 划分 成 章节 。( 卫 banches des Reveries{《 退 思 》 初 
稿 】, 见 TI.DCP 1 ,页 1165) 


《孤独 漫步 者 的 遐思 》 并 没有 给 予 我 们 可 据 以 划分 卢梭 生活 的 章 
节 。 相 反 ,构成 “文集 "的 十 次 "漫步 "让 人 看 到 ,独步 者 遵循 他 称 之 为 
reverie 的 行动 所 走 过 和 一 再 重新 走 的 条 条 道路 一 一 这 是 他 借以 实现 
其 天 性 的 道路 。《 垦 思 》 遮 世 掩 掩 地 揭 开 了 哲学 的 生活 ,在 这 种 生活 
中 ,卢梭 发 现 了 自己 的 命 。 十 次 “漫步 是 给 我 们 看 的 章节 ,在 这 些 章 
节 中 ,哲学 生活 得 到 了 彰显 。 

这 个 个 体 并 非 一 生 下 来 就 开始 哲学 生活 ,但 注定 以 这 个 个 体 的 死 
而 终 。 因 此 ,在 更 大 程度 上 和 从 另 一 个 意义 上 来 讲 , 哲 学 生活 的 终 更 
值得 考察 。 哲 学 生活 之 始 本 身 , 便 是 哲学 反思 和 可 能 的 哲学 论辩 的 对 
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象 ,无 论 如 何 它 都 有 一 段 前 历史 。 哲 学 生活 需要 准备 ,要 求 确认 。 在 
哲学 生活 行程 中 的 某 个 地 方 和 某 个 时 候 , 个 体 的 死 中 断 了 哲学 生活 。 
死亡 一 一 只 要 它 并 非 自 己 选择 的 一 一 从 外 面 侵 和 人 哲学 生活 ,使 它 终 
结 。《 垦 思 》 既 整个 儿 又 不 乏 细 节 地 以 模拟 的 方式 展现 了 哲学 生活 ,从 
而 在 形式 上 考虑 到 了 这 种 生活 的 始 和 终 的 特点 。“ 垦 思 " 并 非 始 于 这 
种 生活 的 开始 ,而 是 始 于 开篇 第 一 句 话 直接 诱发 的 事后 :Me voici done 
seul( 我 现在 孤身 一 人 ) 。 而 “遐思 ”的 终 依据 的 是 事实 上 的 典范 -“ 退 
思 ” 没 有 作者 确认 为 finis operis( 作品 结尾 ) 的 结束 ,而 是 在 言 犹 未 尽 
之 中 中 止 ,在 尚未 说 尽 一 切 应 说 的 东西 时 沉默 下 来 。“ 有 遐思” 的 终 并 非 
遵循 内 在 的 必然 性 ,这 终结 是 死亡 使 然 一 一 死亡 而 非 作 者 结束 了 独步 
者 的 遐思 。 由 于 作者 允许 自己 的 “文集 "中 断 , 由 此 作者 给 予 了 《时 
思 》 一 个 圆满 的 结尾 。 

在 “第 七 次 漫步 ”的 开始 ,卢梭 预告 了 全 书 的 终结 。 第 七 个 “ 遐 
思 ” 披 着 “植物 学 ”的 外 衣 ,主题 却 是 对 自然 或 狭义 上 的 theoria( 理论 ) 
的 哲学 思考 ,从 而 是 《遐思 》 中 瞧 一 的 一 个 遐思 一 一 它 直接 唤 一 个 哲人 
叫 哲人 ,并 把 他 引 为 榜样 有 一 堆 理 由 可 以 认为 ,这 本 来 该 是 全 书 
的 一 个 得 体 的 结尾 。 在 最 后 一 句 话 里 ,卢梭 回忆 起 自己 的 青年 时 代 ， 
重申 自己 的 “清白 ”品格 ,并 强调 自己 在 “一 个 凡人 所 曾 遭 遇 到 的 最 翡 
惨 的 命运 "中 获得 幸福 的 能 力 。 最 后 两 个 语词 是 un morte[ 一 个 必死 
者 】( 见 VII,30 ,页 1073 ) 。 

卢梭 为 前 七 个 “遐思 ”编写 了 一 份 着 清 稿 ,在 作为 作者 的 一 生 中 ， 
卢梭 以 前 经 常 如 此 处 理 自己 的 手稿 ,以 便于 排版 和 为 付 印 作 准 备 。 可 
是 ,卢梭 又 重新 起 步 , 写 了 “第 八 次 漫步 "”。 前 一 次 “漫步 "关注 的 是 世 
界 ,或 者 说 世界 的 自然 表现 ,这 次 漫步 则 将 目光 转 回 孤 独 的 漫步 者 :他 
的 爱 若 斯 的 天 性 使 他 在 走向 世界 时 .在 “自己 灵魂 的 扩张 中 ”陷于 失去 
自我 的 危险 。 卢 权 再 次 将 自己 的 生活 作为 反思 考察 和 内 省 的 对 象 ， 
所 作 的 分 析 比 以 前 七 次 “漫步 "更 彻底 .更深 入。 他 区 分 了 amour de 
soi( 自我 之 爱 ) 和 amour propre( 自爱 ) ,以 此 区 别 为 例 ad oculos( 直 观 
地 ) 标 明 ,虽然 他 已 经 思考 这 个 主题 长 达 三 十 年 之 久 ,自己 的 著作 也 已 
经 反 反 复 复 讨论 过 ,他 仍然 可 以 讲 出 新 意 ,而 且 比 在 其 他 任何 地 方 都 
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第 一 至 第 七 次 “漫步 "的 腾 清 稿 开 首页 ,手稿 78 。 
(Neuchatel 公共 及 大 学 图 书馆 藏 ) 
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要 表述 得 更 清晰 ,语气 更 员 吊 通信 。 在 “第 八 次 漫步 "中 ,卢梭 达到 了 
新 的 深度 ,而 且 提 示 了 上 文 提 到 的 要 读者 回 到 本 书 中 心 去 ,从 而 “第 
八 次 漫步 使 4 遐思 》 整 个 几 圆 满 , 当 该 是 全 书 的 结束 。 可 是 ,卢梭 却 
继续 下 去 , 写 了 “第 九 次 漫步 ， 这 次 “漫步 "扩大 了 讨论 ,并 与 “第 七 
次 漫步 构成 平行 , 极 大 地 突出 观看 的 意义 :用 自己 的 眼睛 观看 ,不 仅 
仅 与 听 一 说 不 同 ,也 不 同 于 想像 力 的 细微 描绘 一 如今 ,卢梭 是 从 沉 
思 的 角度 来 揭示 观看 的 重大 意义 ,而 这 沉思 指向 的 却 是 人 的 世界 。 

最 后 ,卢梭 写 了 “第 十 次 漫步 ” ,论题 是 爱 , 从 而 将 卢梭 的 生活 方式 
追溯 到 一 个 影响 力 深远 的 原初 状态 ,以 便 从 根源 上 来 思考 这 种 生活 的 
整个 发 展 的 内 在 逻辑 。 第 十 次 "漫步 "由 此 成 为 与 第 一 次 “漫步 对立 
的 另 一 端 :在 第 一 次 “漫步 中 ,卢梭 想像 自己 不 过 是 自己 的 命运 所 di- 
recteru( 主宰 ) 的 玩物 。 第 十 次 “漫步 " 只有- - 段 话 , 标 有 明确 的 时 
间 一 一 是 《4 遐思》 中 蛤 一 一 次 明确 地 发 生 在 当下 的 漫步 :漫步 以 au- 
jourdui( 今 天 ) 这 个 语词 开始 。 换 言 之 《遐思 》 以 今天 告终 。 第 七 次 或 
第 八 次 “遐思 "本 来 可 以 令 人 信服 地 结束 全 书 , 然 而 ,没有 自行 的 终结 
以 及 “漫步 "的 中 断 ,反而 使 4 遐思 》 至 于 Mimesis( 模仿 自然 ) 的 杰作 。 

“第 三 次 漫步 "讨论 哲学 生活 的 始 。 讨 论 之 前 ,有 一 段 既 亮 泛 又 多 
层面 的 “引子 ” ,在 展开 的 过 程 中 ,出 现在 视 域 中 的 是 最 重要 的 哲学 问 
题 : 上 帝 是 什么 ? 或 者 :天 性 的 命 (die Bestimmung der Natur) 何在 ? 万 
其 应 注意 置 于 前 面 的 本 书 的 双重 引子 ,也 就 是 说 ,第 一 引子 .或 者 说 本 
来 的 引子 是 给 整个 “第 一 次 漫步 "的 ,可 经 简化 后 又 “ 重 现 " 在 “第 二 次 
漫步 "的 引子 里 。 在 “ 重 现 ” 的 引子 里 ,卢梭 纠正 了 第 一 个 引子 中 的 一 个 
错误 ,而 第 一 个 引子 本 身 便 是 在 大 量 纠 误 ,由 此 获得 见识 。 哲 学 生活 的 
始 不 可 等 同 于 哲 思 ( philosophieren ) 的 始 , 哲 思 是 在 廖 误 中 开始 的 。 

第 一 次 和 第 二 次 “漫步 "所 作 的 是 准备 模仿 自然 ,与 此 准备 相 适 
应 ,第 三 次 “漫步 "中 有 一 段 简洁 的 自传 性 概述 ,涉及 到 我 们 要 搞 清 楚 
的 哲学 生活 之 始 以 前 的 情况 。 概 述 在 文中 安排 得 恰到好处 ,细心 的 读 
者 自然 而 然 地 被 引 向 与 哲学 生活 的 开始 相关 的 哲学 问题 。 卢 梭 强 调 ， 
他 曾 “ 竭 尽 全 力 ” 试 图 认识 自己 的 天 性 和 命 , 要 自己 以 极 大 的 兴致 和 细 
心 来 搞 清楚 自己 的 天 性 和 算 自 己 的 命 , 如 此 兴致 和 细心 ,他 在 其 他 任 
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何人 那里 还 没有 找到 。 卢 梭 尽 可 能 清楚 地 说 明 ,他 从 事 这 项 探究 是 为 
了 自己 ,为 了 认识 真理 ,换言之 ,卢梭 所 有 的 哲 思 最 终 指向 的 是 他 自己 
的 好 处 : 


我 觉得 ,我 渴望 研究 ,完全 是 为 了 我 认识 我 自己 ,而 不 是 救 
人 ;我 始终 认为 ,在 救 别 人 以 前 ,应 首先 充分 认识 自己 ,我 在 一 生 
中 竭尽 全 力 所 从 事 的 一 切 探究 , 儿 乎 没有 哪 一 种 不 是 我 在 偏僻 的 
荡 岛 上 离 群 索 居 、 自 我 禁 锣 的 孤独 余生 中 完成 的 。(JI,S ,页 1012 
-1013) 


当然 ,卢梭 要 准备 好 这 种 陈述 所 要 求 的 必 不 可 少 的 插入 人 语 境 。 不 
过 ,让 我 们 回 到 讨论 的 问题 一 一 通过 卢梭 为 进行 自己 的 哲学 活动 所 要 
求 的 连续 性 ,这 个 问题 获得 了 更 大 的 份量 。 应 怎样 思考 哲学 生活 的 开 
始 ? 按 卢 梭 在 《遐思 》 里 所 揭示 的 一 切 ,发展 基于 内 在 的 必然 性 ,并 与 
自己 的 天 性 完全 一 致 ,在 这 样 的 发 展 中 ,怎么 又 会 出 现 不 连续 性 ? 不 
连续 性 是 天 性 的 一 种 潜在 倾向 的 突破 吗 ? 是 一 种 彻底 颠 转 的 见 
识 一 一 这 种 见识 使 最 重要 的 关节 点 突然 在 另 一 种 光照 中 呈现 出 来 , 而 
签 展 从 在 这 坚 关 人 点 之 月 才 呈 以 实现 ? 生生 种 生命 的 本 能 品格 
的 意识 识 到 自己 的 与 众 
不 同时 ,这 生命 才 会 来 用 卢梭 所 插入 的 自传 性 概述 ， 起 点 是 卢梭 在 
其 中 成 长 的 礼俗 和 虔诚 环境 ,接着 便 是 这 样 一 条 线索 :从 青年 时 代 的 
宗教 教育 和 读物 一 一 我 们 深信 ,这 使 卢梭 dtvot presque na la maniere de 


退隐 中 的 思索 .探究 天 性 和 沉思 大 全 "”。 没 有 背离 诚信 的 信仰 ,没有 
与 根深 蒂 国 的 偏见 决裂 ,没有 危机 ,没有 止步 不 前 (periagoge) 。 然 

卢梭 转 而 讨论 自己 四 十 岁 时 的 一 nl 它 产生 于 经 长 期 考虑 作 
出 的 一 次 决定 ,基于 严格 考察 一 切 见解 的 坚强 意志 。 在 生命 的 中 年 ， 


全 


个” 费 奈 隆 (Prangors de salignac de la Hothe,1651 ~ 1715 ,法 国 天 主教 大 主教 、 神 秘 主 义 
神学 家 和 文学 家 。 译注 
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卢梭 有 过 一 次 “大 检查 ”, 从 这 次 “检查 "中 ,他 所 得 到 的 全 都 与 自己 的 
生 和 死 的 问题 相关 。 这 次 检查 的 中 心 对 象 是 信 侣 :道德 的 义务 和 期 
待 .宗教 的 戒律 和 希望。 为 了 弄 明白 自己 应 怎 伴 生 活 和 对 死 要 有 怎样 
的 心态 ,卢梭 “在 一 段 时 间 里 ”选择 了 一 种 完全 为 这 场 事业 尽力 的 生活 
方式 。 要 为 何谓 正确 的 生活 这 一 问题 找到 答案 ,需要 长 时 间 的 、 不 受 
于 扰 的 沉思 ,卢梭 为 此 而 选择 的 生活 方式 ,在 他 看 来 就 是 对 自己 好 的 
生活 方式 ,因此 ,他 要 在 自己 的 余生 保持 下 去 (参见 HI,6 - 10, 页 1013 
-~1015 ) 。 

卢梭 谈 到 自己 的 grande revue( 大 检查 ) 和 grande revolution ( 大 革 
命 ) 意 在 强调 ,哲学 生活 始 于 一 场 深刻 的 转折 。 卢 梭 对 这 场 重大 转折 
的 描述 ,有 两 点 特别 值得 一 提 。 其 一 “大 检查 "要 求 投入 一 个 人 的 全 
部 力量 和 才能 ,包括 探索 的 勇气 和 坚韧 。 卢 梭 毫 不 讳言 ,在 致力 盘 根 
究 底 .将 prudence commune( 寻常 的 谨 小 慎 微 ) 所 教导 的 东西 置 诸 脑 后 
时 ,他 才 生 平 第 一 次 证 明了 自己 的 勇气 。 为 了 说 明 摆 脱 因 比 的 和 信仰 
的 东西 以 后 的 状况 ,卢梭 使 用 了 航海 家 这 个 比 险 , 仅 对 这 比喻 作 了 少 
许 改 变 驶 向 辽阔 的 海洋 ,不 知道 自己 是 否 还 会 重新 踏 上 陆地 。 谁 
要 是 看 到 自己 处 于 这 种 状况 不 得 不 担 起 一 切 ,以 经 受 住 一 场 牵 涉 
自己 的 sort total( 整个 命运 ) 的 挑战 ,他 便 会 清醒 意识 到 (哲学 生活 的 ) 
开始 ,并 记 起 经 受 住 考 验 的 原因 (参见 HI,14 -15 ,页 1016 -1017) 。 

其 二 “大 革命 "涉及 所 有 的 生活 领域 ,原则 上 一 切 概 莫 能 外 ,或 者 
一 切 都 摆脱 不 了 它 的 影响 。 而 且 ,改变 谈吐 .更 革 交 往 .重新 安排 每 天 
的 日 程 , 凡 此 都 会 留 下 "大 革命 "的 印记 。 追 求 和 谐 的 生活 帮 是 一 种 意 
志 , 这 种 意志 基于 另 一 种 意志 :要 求 过 一 种 有 理由 的 生活 。 无 所 顾 鼠 
地 探讨 问题 和 追求 坚实 性 ,对 卢梭 而 言 ,两 者 都 与 哲学 生活 的 开始 连 
在 一 起 。 

个 别 的 “漫步 "展现 了 运动 中 的 哲学 生活 ,让 人 们 看 到 ,在 哲学 生 
活 中 :开始 如 何不 断 展开 ,终结 如 何 被 设想 ; 哲 思 怎 样 在 生活 本 身 之 中 
获得 其 支点 并 验证 其 变革 性 力量 ; 哲 思 怎 样 受到 阅读 所 得 的 知识 激 
励 ,或 者 如 何 将 外 来 的 攻击 转化 为 对 自己 有 利 的 东西 ;一 个 出 乎 意料 
的 事件 如 何 敞开 料想 不 到 的 经 验 , 这 些 经 验 要 求 清 清楚 楚 的 分 析 ,并 
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促使 自己 作 意 义 深 远 的 思考 ;阅读 经 典 文本 如 何 才 能 成 为 深入 探究 一 
般 性 问题 的 出 发 点 ;由 于 自己 置身 社会 的 边缘 ,观察 作为 社会 一 员 的 
日 常 行动 如 何 才 能 引出 一 种 对 自己 所 站 的 位 置 而 言 可 设想 的 最 基本 
的 命定 ,或 者 说 ,一 段 短 短 的 弯路 如 何 才 能 够 引 向 认识 自我 的 小 径 。 
从 第 一 次 “漫步 的 第 一 段 开 始 ,认识 自我 便 是 卢梭 给 自己 提出 的 任 
务 。 在 每 次 漫步 中 ,独步 者 都 在 履行 这 项 任务 ,默默 地 一 再 重新 起 步 ， 
注意 敌人 ,细致 地 纠正 自己 、 观 察 自 己 ,改变 切 人 方式 ,转向 天 性 ` 返 归 
内 省 .追根 溯源 ,一 步 步 深 入 挖掘 …… 无 论 形式 还 是 内 容 ,《 遐 思 》 都 反 
映 出 认识 自我 的 任务 不 可 能 穷尽 ,也 不 可 能 终结 。 细 细 来 看 《遐思 》 
中 出 现 的 所 有 重大 主题 都 是 自我 认识 这 个 统一 主题 的 变奏 :上 帝 与 天 
性 .道德 与 政治 、 爱 与 幸福 、. 善 与 德 性 真理 与 死 。 自 我 认识 是 4 遐思》 
的 主题 ,因为 它 是 .或 者 说 只 要 它 是 哲学 生活 的 主题 。 


从 免 岛 晃 望 所 看 见 的 圣 彼 得 岛 一 一 第 五 次 漫步 "的 地 方 。 
(铜版 画 ,Sigismund Himely. 作 , 巴 塞 尔 艺 术 博 物 馆 铜版 画室 藏 ) 
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以 这 种 方式 将 《 录 思 》 作 为 一 本 自我 认识 的 书 来 读 ,意味 着 应 将 它 
作为 一 本 很 大 程度 上 在 传授 的 书 来 读 一 一 这 书 不 仅 贯穿 着 传授 .而 且 
要 求 传授 (ein vermitteltes ,Vermittlungen durchlaufendes und Vermittlun- 
gen verlangendes Buch) 。 如 此 阅读 此 书 , 是 恰 切 理解 “第 五 次 漫步 "的 
前 担 。 由 于 显得 相当 的 孤立 就 其 在 书 中 的 地 点 .时 间 和 地 位 而 
言 ,这 次 “漫步 "似乎 是 直接 插入 人 《 录 思 》 的 论证 过 程 的 ,或 者 是 从 这 一 
过 程 中 提取 出 的 。 这 次 “遐思 ”最 著名 ,在 对 它 的 解释 中 , 传 布 最 广 的 
一 个 错误 是 认为 ,卢梭 在 其 中 把 幸福 描写 成 直接 状态 (Zustand der Un- 
mitteibarkeit) ,如 此 错误 看 来 并 非 偶 然 。 悉 心 观察 便 可 看 到 ,第 五 次 
“漫步 与 论证 过 程 完 全 相合 ,与 此 前 和 其 后 的 “漫步 "水 乳 交 融 。 第 
五 “遐思 "促使 我 们 去 思考 的 状态 ,是 一 个 高 度 传授 的 和 反思 的 状态 
(ein hochgradig vermijttelier und reflektierter Zustand) -了 “第 五 次 漫步 ” 
描写 的 并 非 什 么 一 个 人 的 幸福 ,而 是 讨论 孤独 漫步 者 的 福 乐 ; 它 划 出 


个 ”德里 达 仍 然 依 循 惯常 的 阅读 途径 ,他 断言 :On sait que la mediatete est le nom de tout 
ce que Rousseau a voulu opinktrment effacer， 见 De la grammatologie(《 文 迹 学 》) Paris ,1967 , 页 
226- 在 其 他 重要 方面 ,德里 达 也 墨 守 人 们 关于 卢梭 自 以 为 知 道 的 和 两 个 多 世纪 以 来 的 老 调 
说 法 :所谓 对 卢梭 而 言 ,历史 植 根 于 一 种 Chute coupable( 罪 的 堕落 ) 之 类 的 断言 (页 367、 
401 ) ,将 amoar propre( 自爱 ) 简 单 化 为 一 种 道德 主义 ,由 于 这 种 简单 化 ,amour de soi sei( 爱 自 
我 之 我 ) 的 ja iorme corrompue( 天 落 形式 ) 便 成 了 卢梭 的 人 类 学 分 析 的 中 心 规定 (页 248) ,从 
而 理所当然 地 谈论 什么 卢梭 的 “目的 论 "“ 终 末 论 "或 “道德 神学 "等 等 (页 326 .355 .416 ) 。 

在 德里 达 那 里 ,突出 的 是 道德 家 而 非 哲 人 ,哲人 的 形象 经 常 干脆 不 见 了 ,这 是 由 于 德里 
达 从 来 就 没有 懂 卢 梭 的 修辞 方法 (参见 页 270 .273 .357 .359 ) -德里 达 深 入 而 广泛 地 讨论 了 
卢梭 就 语言 .言说 和 文学 所 发 表 的 言论 , 却 从 来 没有 注意 卢梭 说 的 话 对 谁 而 言 这 一 问题 ,从 
来 没有 提 到 卢梭 自己 对 其 著作 的 读者 所 作 的 区 分 。 由 此 产生 的 结果 不 仅 是 ,德里 达 经 常 误 
解 卢 权 对 埃及 的 文字 传播 者 起 伍 特 神 的 态度 ,说 "卢梭 在 《 论 科 学 与 艺术 》 中 指责 了 他 ”( 页 
441; 参 见 页 413) ,而 且 , 德 里 达 完 全 没有 认识 到 “第 五 次 漫步 "所 具有 的 哲学 含义 (页 353 - 
355 ) 。 

一 一 这 条 注释 是 2004 年 夏 重 读 《 文 迹 学 》 时 写 下 的 ,随后 获知 德里 达 逝 世 的 消息 。 自 
1988 年 以 来 ,我 与 德里 达 曾 就 政治 神学 与 政治 哲学 的 区 分 有 过 一 场 没有 照 面 的 对 话 ，1996 
年 ,这 场 对 话 在 慕尼黑 转变 为 一 次 面对面 的 对 话 ,并 公开 地 记 於 1998 年 我 为 《 隐 莫 的 对 话 》 
宕 的 践 记 《 神 学 的 抑或 哲学 的 友爱 政治 》 的 核心 部 分 (中 译 见 迈 尔 《 隐 匿 的 对 话 》, 前 揭 ) - 
这 里 未 加 改动 地 将 对 德里 达 的 卢梭 解释 的 批评 公之于众 ,虽然 在 我 与 德里 达 的 论辩 中 ,我 的 
批评 不 再 可 能 得 到 回应 。 涉及 思想 的 实质 性 论题 时 , 须 对 一 个 思想 家 有 异议 时 就 提出 异议 ， 
这 与 尊敬 他 一 一 无 论 他 是 政治 神学 家 还 是 政治 哲人 一 一 并 行 不 迟 。 
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并 界定 了 一 个 哲人 的 幸福 范围 。 不 过 ,这 也 许 当 是 另 一 个 单独 的 论 
题 了 。 

结束 本 文 时 ,让 我 回 到 开始 时 提出 的 问题 :这 本 书 是 为 谁 写 的 ? 

一 般 的 回答 是 :为 极 少 数 读者 ”, 为 极 少 数 “ 善 于 理解 "的 人 。 这 
类 回答 人 们 耳熟能详 。 在 其 哲学 生活 的 开始 和 其 后 ,卢梭 反复 作出 这 
种 回答 。 我 曾 试图 解释 ,《 逮 思 }》 在 最 好 的 情形 下 要 求 读者 怎样 的 行 
为 ,理解 这 本 书 的 读者 应 是 哪 类 人 。 可 问题 是 ,为 什么 卢梭 要 求 得 到 
极 少 数 善 于 理解 的 人 的 理解 9 卢梭 为 理解 的 读者 .为 其 著作 的 真正 读 
者 写作 ,尤其 为 将 会 理解 他 的 人 写作 ,如 此 写作 最 深层 的 原因 是 什么 ? 
在 其 生命 行将 结束 之 时 ,卢梭 撰写 了 两 本 书 来 回答 这 个 问题 ,《 遐 思 》 
和 《遐思 》 中 提 到 的 第 一 本 书 《 对 话 : 卢 梭 评 让 - 雅克 》(【 译 按 】 简 称 
《对 话 》) 。《 对 话 》 最 详尽 地 探究 了 卢梭 的 理想 读者 这 一 问题 ,从 而 包 
含 着 打开 《有 遐思》 的 钥匙 :Me voici donc seul sur la terre( 在 这 大 地 上 ， 
我 现在 孤身 一 人 ) 。 

《遐思 》 的 修辞 要 求 ,卢梭 与 其 读者 应 是 一 体 的 ,而 此 前 的 《对 话 》 
则 将 让 - 雅克 ' 卢梭 一 分 为 二 , 即 分 为 读者 卢梭 和 作者 让 - 雅克 。 读 
者 卢梭 先前 从 让 - 雅克 著作 中 认识 了 让 - 雅克 这 位 作者 ,于 是 与 对 话 
伙伴 “ 弗 朗 索 瓦 ”(le Francois ) 展开 论辩 ,后 者 代表 道德 的 人 和 非 欲 爱 
的 读者 : 受 与 论 影 响 ,很 长 时 期 他 都 拒 不 读 让 - 雅克 的 著作 ;可 是 , 卢 
梭 最 终 说 服 了 他 ,他 终于 带 着 善意 去 读 ,结果 对 让 - 雅克 作出 好 评 。 
在 《对 详 》 中 ,这 位 法 国人 ([ 译 按 ] 即 弗 朗 索 瓦 ) 代表 理想 的 读者 与 作 
者 之 间 的 障碍 ,进而 也 是 未 来 恰 切 理解 其 著作 的 障碍 。 第 一 次 对 话 开 
始 时 ,卢梭 先 试图 要 让 这 位 法 国人 明白, 让 - 雅克 之 所 以 在 法 国人 看 
来 犹如 le monstre( 怪 物 ) ,这 是 因为 让 - 雅克 太 特 殊 、. 太 特 立 独行 ,他 
属于 法 国人 不 得 其 门 而 人 的 一 个 世界 。 为 此 ,卢梭 拟 出 了 一 个 monde 
idkal( 理想 世界 ) 的 图 画 , 后 来 在 暗 指 柏拉图 的 《 斐 德 车》 的 段落 中 , 卢 
梭 将 这 个 世界 的 居民 称 为 mes etres surlunaires (我 的 那些 在 月 亮 之 上 
的 生命 ) .由 对 monde ideal 的 描写 ,以 极其 复杂 的 方式 和 方法 讨论 了 


人 《卢梭 评 让 一 雅克 》, 页 668 - 673 .686; 参 见 页 829。 另 请 注意 《遐思 )》1, 了 .12(999) 。 
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斩 人 在 非 白 人 当中 这 一 问题 ,最 后 在 结束 时 , 便 讨 论 到 究竟 什么 促使 
“理想 世界 的 居民 ”撰写 和 出 版 书籍 。 卢 梭 提 到 四 条 可 能 决定 这 种 
“月 亮 之 上 的 生命 "做 这 事 的 理由 ,因为 ,他 们 绝 不 会 把 写作 当成 un 
metier( 一 种 职业 ) 。EL' interat( 兴趣 ) 和 meme la gloire( 荣誉 本 身 ) 都 不 
可 能 是 充足 的 理由 ,充足 理由 应 是 ， 

1) 为 了 quelque heureuse dk&couverte ma publier( 公布 某 些 幸运 的 发 
现 ) ; 

2) 为 了 quelque belle et grande veritE u rEpandre( 传播 某 些 高 尚 、 伟 
大 的 真理 ) 一 一 它 与 幸运 的 . 令 人 惊奇 和 喜悦 的 发 现 不 同 , 可 能 是 一 种 
古老 的 ,不断 被 重新 提出 的 真理 ; 

3) 为 了 quelque erreur gEnErale et pernicieuse nm combattre ( 克服 某 
些 一 般 的 有害 的 廖 误 ) ; 

4) 为 了 enfin queldque point d' utilit publique wa etablir( 最 后 建立 
某 些 具有 公共 效用 的 观点 )( 同 上 ,I 页 673) 。 

这 些 理由 都 值得 注意 ,但 最 使 人 纳闷 的 是 ,事实 上 这 里 还 缺少 最 
深层 的 理由 一 一 这 理由 没有 作为 “教育 的 内 容 " 来 讨论 。 可 以 ,这 一 埋 
由 并 非 可 以 附加 在 列举 的 四 条 理由 之 后 ,作为 第 五 条 理由 ,因为 上 述 
四 条 理由 处 于 同一 层面 。 其 实 , 最 深层 的 理由 已 融 人 对 话 的 行动 之 
中 ,读者 必须 自己 去 发 现 、 指 出 .把握 它 。 在 第 一 次 对 话 的 一 般 “ 离 题 
话 ”" 里 ,读者 卢梭 说 ,他 一 直 独 自 一 人 : 


je me trouvois seul au milieu de la multitude autant par mes 


idqkes que par mes sentiments ( 我 孤独 地 置身 于 人 群 之 中 ,部 分 由 于 
我 的 思想 ,部 分 由 于 我 的 情感 ) 。 


后 来 ,读者 卢梭 在 作者 让 一 雅克 的 著作 中 才 找 回 自我 (同上 ,页 
728) 。 在 让 一 雅克 的 著作 中 找 回 自我 的 卢梭 ,不 再 是 低 单 一 人 ,因为 ， 
从 让 一 雅克 身上 ,他 认 出 一 处 有 亲缘 的 天 性 ,通过 写作 ,这 种 天 性 使 读 
者 卢梭 得 以 理解 寻 回 自我 和 重新 认识 自我 的 经 验 ,从 而 不 再 孤单 一 
人 。 从 作者 的 视角 看 ,这 意味 着 :让 一 雅克 之 所 以 写作 ,是 为 了 自己 被 
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读者 卢梭 理解 一 一 他 要 使 卢梭 能 够 理解 自我 ,并 从 让 一 雅克 身上 重新 
寻 回 自我 。 这 里 说 的 是 在 他 人 身上 认识 自己 与 重新 发 现 自己 之 间 的 
欲 爱 关系 ,这 种 关系 是 这 样 的 :作者 能 够 先 就 看 到 读者 的 种 种 经 验 , 即 
作者 兽 有 过 并 感受 到 喜悦 的 经 验 , 他 要 这 样 来 传达" 这些 经 验 , 即 使 
得 读者 能 够 亲身 去 体验 这 些 经 验 , 因 为 ,这 些 经 验 没 法 教 。 

在 《遐思 ?里 ,让 一 雅克 ' 卢梭 告诉 人 们 ,他 只 为 自己 写作 ,这 位 卢 
梭 在 如 此 说 的 当 儿 不 再 孤单 ,因为 ,这 当 儿 ,这 位 作者 已 经 预想 到 那 位 
读者 ,而 那 位 读者 仪 得 《遐思 ;是 为 他 而 写 的 。 


思想 史 发 微 


邹 衍 遗 说 考 ( 下 篇 ) 


王 梦 区 著 


五 .五 时 令 及 明堂 的 设计 


邹 衍 遗 说 的 理论 体系 ,我 们 基于 以 上 的 考察 , 认 他 是 从 气象 变化 
和 
理 ) ,并 据 以 推演 人 事 上 的 吉凶 . 休 咎 . 善 恶 . 义 利 。 吉 凶 休 答 善 
利 , 在 人 事 上 讲 ， 是 代表 相对 的 价值 观念 : 如 果 “ 洁 - ,是 有 价值 的 ， 而 
“ 节 " 就 是 无 价值 的 。 惟 是 “ 善 ”“ 恶 ”二 字 多 为 儒家 所 常用 ， 义 ” 
“ 利 " 二 字 多 为 墨 者 所 常用 ,而 “吉凶 ”二 字 则 为 卜 签 者 所 常用 ;至 于 
“ 体 “ 咎 一 字 , 后 来 虽 亦 应 用 于 封 醇 上 ,但 它 常 与 大 “人 变 应 的 现 
象 相关 ; 亦 即 所 谓 “ 体征“ 答 征 ”, 常 与 “占星 ”“ 望 气 " 的 结论 相 结合 ， 
我 们 怀疑 它 是 邹 衡 一 派 所 应 用 的 名 词 。 因为 这 两 个 避 词 的 洱 义 , 妈 台 
有 龟 小 的 迷信 ,又 含有 伦理 的 思想 ,不 是 间接 示 现 于 蔷 龟 ,而 是 直接 示 
现 于 自然 界 , 正 像 邹 衍 根 据 自然 界 的 阴阳 五 行 来 推演 儒 墨 的 仁义 与 节 
俭 一 样 。 古 代 的 占星 望 气 尚未 分 工 ,但 正式 的 天 官 与 历 家 往往 因 个 人 
的 想像 而 蔡 自 然 现 象 制造 了 许多 神话 。 邹 簿 就 利用 这 些 已 有 的 数 术 
和 神秘 思想 而 加 以 抽象 化 理论 化 ,构成 一 种 神话 式 的 自然 律 。 这 自然 
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律 应 用 于 对 现象 界 的 解释 ,任何 物质 现象 ( 他 以 水 火 木 金 土 为 代表 ) 都 
在 生死 回旋 中 。 这 生死 轮回 的 定理 ,可 称 为 “ 终 始 ”, 亦 可 称 为 “消息 ” 
或 “ 休 王 ”。 在 我 们 所 能 看 到 的 早期 记载 ,大 抵 讲 阴阳 的 多 称 " 消 息 ”; 
讲 五 行 的 多 称 " 休 王 ”, 但 我 们 怀疑 : 邹 栓 之 徒 该 称 那 定理 为 “ 终 始 ”。 
其 实 三 者 ,涵义 相当 ,只 因 时 代 有 先后 ,而 所 学 的 愈 专 精 ， 体 王 " 二 字 
就 近乎 专家 的 术语 了 。 依 萧 吉 的 记载 ,这 种 阴阳 五 行 说 的 结构 , 似 经 
三 度 演 变 。 


《五 行 大 义 述 ?》 卷 二 : 论 四 时 体 王 : 休 王 之 义 , 凡 有 三 种 :第 一 
辨 五 行 体 体 王 ,第 二 论 干 支 休 王 ,第 三 论 八 卦 体 王 。 五 行 体 休 王 
者 : 春 者 木 王 , 火 相 ,水 休 , 金 网, 土 死 ; 夏 则 火 王 , 土 相 ,本 体 ,水 
因 , 金 死 …… 干支 体 王者 , 春 则 申 乙 实 卯 王 , 丙 丁 已 午 相 , 壬 癸 亥 
子 体 , 庚 辛 申 西 四, 皮 已 履 戌 死 ; 夏 则 丙丁 已 年 八卦 体 王 者 ， 
立春 民 王 , 震 相 , 跨 胎 , 离 没 , 坤 死 , 兑 四, 乾 刻 , 坎 休 。 春 分 震 


第 一 度 仅 用 “水火 木 金 填 "作为 阴阳 终 始 的 记号 ;第 二 度 则 改 用 十 
干 十 二 支 的 配合 来 代替 那 五 行 的 记号 ;第 三 度 , 则 又 或 用 八卦 的 名 称 
来 代替 五 行 的 记号 。 三 者 的 排列 虽 同 样 是 绕 着 圈 儿 作 ”* 死 生 ”的 流转 ， 
但 在 流转 的 过 程 上 所 划分 的 节 次 却 逐 渐 增 多 。 五 行 只 分 五 个 节 次 , 适 
用 于 纪 述 四 时 而 加 一 个 中 央 士 (如 前 节 所 述 ) ;而 干支 式 的 排列 则 分 作 
十 二 个 节 次 ,在 测 候 上 变 一 时 为 三 月 ,四 时 共 为 十 二 月 了 。 至 于 八 封 
式 的 排 则 分 作 八 个 节 次 ,在 测 候 上 则 添 人 “分 “至 "( 春 秋 为 “分 ”, 冬 
夏 为 "至 ”) 以 应 八 风 。 这 三 种 演变 ,并 载 于 《淮南 子 天 文 训 》 ,可知 
在 秦汉 之 间 即 已 有 此 种 种 形式 的 结构 了 。( 此 外 又 或 倍 十 二 而 成 二 十 
四 , 亦 即 于 一 月 之 中 ,区 分 为 " 节 " 与“ 气 " 二 者 。 或 又 嫌 八 卦 之 数 不 足 
以 应 十 二 于 支 ,于 是 改 由 乾坤 二 卦 ,一 卦 六 爱 ,两 卦 适合 十 二 。 然 而 十 
二 受 的 排列 , 既 但 求 合 于 十 二 之 数 ,不 算 独 特 的 。 基 中 惟有 由 五 而 八 
而 十 二 ,这 三 种 的 演变 ,究竟 熟 先 熟 后 ? 倒 很 难说 。 因 为 用 干支 记载 
时 日 的 习惯 , 虽 不 能 定 它 是 黄帝 时 的 “大 挠 "创制 的 ,但 近世 出 土 的 甲 
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骨 文 字 时 代 即 已 用 于 支 了 。 其 中 所 不 同 的 ,只 是 甲骨 文 时 代 , 绝 不 以 
干支 来 作 阴 阳 五 行 终 始 的 符号 ;正如 五 行 的 名 称 , 虽 则 由 来 已 久 ,但 迟 
至 春秋 时 代 ,五 行 的 本 身 仍 未 具有 能 “ 体 "能 “ 王 ”的 概念 。 至 于 二 十 
四 气 ,春秋 时 代 的 记载 , 它 的 名 称 虽 不 完全 ,但 4《 逸 周 书 ， 时 训 解 》 已 有 
详细 的 叙述 ,或 者 也 是 先秦 已 有 的 名 称 。( 万 斯 大 《学 礼 质疑 》 谓 古 历 
无 二 十 四 气 。 今 人 朱文 完 《 历 法 通 志 》 谓 二 十 四 气 定 于 太初 历 。 按 
《国语 ， 周 语 》 下 : 伶 州 鸠 言 十 二 律 已 有 不 完全 的 节气 名 称 ) 为 着 五 行 
干支 二 十 四 气 的 名 称 已 具备 于 邹 衔 的 时 代 ,而 邹 衔 的 阴阳 五 行 说 是 否 
兼用 这 些 东西 ? 我 们 虽 难 确定 ,但 以 仅 余 的 记载 ,以 及 与 他 思想 相 接 
近 的 文章 来 推断 ,我 们 怀疑 邹 卫 的 遗 说 是 只 用 到 五 行 与 干支 ,五 音 与 
后 二 律 。 因 为 十 于 折 半 用 之 ,适合 五 行 :如 甲乙 属 木 , 角 ;丙丁 属 火 ， 
币 ; 戊 已 属 土 , 宫 ; 庚 辛 属 金 , 商 ; 王 癸 属 水 , 羽 。 而 十 二 支 则 又 适合 十 
二 律 ,如 子 为 黄 钟 , 丑 为 大 吕 , 实 为 大 族 , 卯 为 夹 钟 , 辰 为 关 洗 ,已 为 中 
吕 , 午 为 蒜 宾 ,未 为 林 钟 , 申 为 夷 则 ,本 为 南 吕 , 戌 为 无 射 , 交 为 应 钟 之 
分 配 法 ( 详 见 《 史 记 ' 律 书 》) 。 传说 邹 衍 兽 利 用 律 管 测定 气候 ,而 又 
用 阴阳 五 行 的 原理 来 说 明 气 候 之 转移 , 则 其 应 用 二 老 的 干支 作为 符 
号 ,是 很 可 能 的 。 但 是 八卦 , 既 属 卜 熏 人 的 术 数 ,而 邹 生 的 学 说 不 从 多 
卜 中 来 , 当然 也 不 会 采用 那些 八卦 为 符号 。 至 于 八卦 符号 怎样 会 混 人 
五 行 系统 ,以 现存 的 文献 考 之 , 实 出 于 《 易 ' 说 卦 》 之 文 。 因 为 《 易 》 的 
系统 ,其 卦 受 辞 , 训 无 五 行 气息 《 易 ' 系 辞 传 》, 只 讲 阴 阳 而 不 讲 五 行 ， 
只 有 《说 卦 传 》 始 有 :” 乾 为 金 , 坤 为 地 ,加 为 木 , 离 为 火 , 坎 为 水 ”的 配 
合 。 这 种 配合 ,虽然 八卦 只 用 其 五 ,但 据 《 火 珠 林 》 所 载 八 卦 六 位 图 : 
“ 乾 属 土 , 震 属 木 , 距 属 木 , 坎 属 水 , 离 属 火 , 民 属 土 , 羌 属 金 ”, 实 则 八卦 
已 完全 配 于 五 行 了 。 然 而 《说 卦 ?之 文 ,万 出 于 汉 宣 帝 时 代 ， 


《 论 衡 ， 正 说 篇 》: 孝 宣 皇 帝 之 时 ,河内 女子 发 老 屋 ,得 锡 
《 易 ?《 礼 光 尚 书 》 各 一 篇 , 奏 之 。 宣 帝 下 示 博 士 , 然 后 《 易 ?《 礼 》 
《尚书 》 和 名 和 益 一 篇 。 

《 隋 书 .经 籍 志 》: 秦 焚 书 ,周易 独 以 卜 繁 得 存 , 惟 失 说 卦 三 
篇 ,后 河内 女子 得 之 。 
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近 人 或 疑 《 说 卦 》 旋 宣帝 时 人 的 作品 (康有为 《新 学 伪 经 考 》 卷 三 
上 ) , 似 亦 未 详 。 因 为 汉 宣 帝 时 魏 相 奏 上 《 易 阴 阳 ) 认 月 令 》 时 , 即 已 把 
八卦 与 五 行 相配 了 。 更 推 而 上 之 《淮南 子 》 的 《天 文 训 》 亦 有 此 同样 
记载 ,但 未 配 以 八卦， 


《 汉 书 》 七 士 四 :东方 之 神 大 吴 , 乘 震 , 执 规 司 春 。 南 方 之 神 炎 
帝 , 乘 离 , 执 衡 司 夏 。 西 方 之 神 少 吴 , 乘 芜 , 执 距 司 秋 。 北 方 之 神 
络 项 , 乘 坎 , 执 权 司 冬 。 中 央 之 神 黄 帝 , 乘 坤 民 , 执 绳 司 下 土 。 

《淮南 子 》 卷 三 :东方 木 也 ,其 帝 大 吴 , 执 规 而 治 春 …… 南方 火 
也 ,其 帝 炎 之 , 执 绳 而 治 夏 …… 中 央 土 也 ,其 帘 黄 帘 , 执 绳 而 制 四 
方 …， 西方 金 也 ,其 帝 少 吴 , 执 距 而 治 秋 …… 北方 水 也 ,其 帝 频 
项 , 执 权 而 治 冬 。 


若 使 4 淮南 子 》 的 记载 是 承袭 先秦 的 遗 说 ,本 无 八卦 ;然则 魏 相 添 
入 八卦 的 配 列 ,显然 是 汉 初 易学 者 的 作业 了 。 

如 果 就 月 令 的 构造 上 , 噜 去 后 起 的 八卦 配 列 的 系统 , 则 只 有 五 行 
于 支 的 配置 了 。 由 五 行 与 于 支 搭配 而 成 的 “月 令 ” , 依 郑玄 所 及 见 的 ， 
至 少 有 《 吕 氏 春秋 ' 十 二 月 纪 》,《 礼 记 ' 月 令 篇 》,《 今 月 令 》《 王 居 明 
堂 礼 》 等 四 种 。 此 外 ,淮南 子 ， 时 则 训 》《 逸 周 书 : 时 训 解 》 以 及 《大 
戴 记 》 之 《 夏 小 正 ? 等 篇 ,都 是 以 十 二 个 月 为 一 终 始 的 。 其 中 , 夏 小 正 
因 其 文 甚 残缺 , 故 亦 看 不 出 其 五 行 的 意味 订 《时 训 解 》 着 重 在 二 十 四 气 
的 变 应 之 记述 , 亦 可 视 为 较 详 细 的 但 非 完 全 的 月 令 , 所 以 也 没有 明显 
的 五 行 配 列 。《 今 月 令 》 与 4 王 居 明 堂 礼 》, 但 有 郑玄 的 引述 而 原 篇 不 
存 ,无 从 考 案 其 全 狐 ; 而 大 体 具 在 者 ,只 有 《日 氏 春秋 》 之 《十 二 月 纪 》， 
《 礼 记 ' 月 令 》 与 《4 淮南， 时 则 训 》 三 种 。 但 此 三 种 月 令 , 其 中 所 记载 
的 ,大 同 而 小 异 。 大 体 相 同 者 ,是 五 德 的 转移 与 干支 的 配 列 以 及 每 月 
政令 的 安排 。 其 小 异 者 , 除 各 篇 用 字 稍 有 不 同 外 ,而 各 篇 则 皆 有 遗漏 
的 文句 ,就 中 尤 以 ( 礼 记 ， 月 令 》 遗 漏 的 文句 为 最 多 。 兹 比较 现存 三 篇 
的 文字 而 考 见 其 结构 原形 如 下 : 
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(1) 月 份 名 称 , 例 如“ 重 春之 月 “仲春 之 月 "等 等 。 三 篇 相同 。 

(2) 是 月 之 日 踪 , 例 如 "日 在 营 室 “日 在 胃 " 等 等 ,淮南 子 则 称 斗 
建 ,如 "招摇 指 袖 指 卯 "等 等 。 

(3) 展 氏 所 见 星 中 ,例如 " 氏 参 中 , 且 尾 中 "等 等 ,三 篇 相同 。 

(4) 五 行 方位 ,例如 "其 位 东方 "(《 淮 南 》 有 , 余 二 篇 无 ) 

(5) 十 干 分 配 ,例如 "其 日 甲乙 “其 日 丙丁 "等 等 。 三 篇 相同 。 

(6) 五 行 之 德 , 例 如 * 感 德 在 木 在 火 " 等 等 。《 昌 纪 》 及 《 礼 记 》 皆 移 
记 于 下 文 ; 惟 《淮南 》 仍 列 于 此 处 。 

《7) 帝 号 神 名 ,例如 "其 帝 大 吴 其 神 句 芒 " 等 等 。 淮 南 缺 此 一 项 ， 
依 其 天 文 训 所 载 , 帝 号 虽 相 同 ,但 其 " 神 ” 万 五 星之 名 ,而 句 芒 等 篆 不 称 
“ 神 " 而 称 “ 佐 ”。 

〈8) 五 行 之 虫 ,如 "其 虫 鳞 " 等 等 ,三 篇 相同 。 

《9) 音 律 数 的 分 配 ,例如 "其 音 角 , 律 中 大 入, 其 数 八 "等 等 ,三 篇 
相同 。 

(10) 五 性 五 事 的 分 配 ,例如 "其 性 仁 其 事 狐 ”“ 其 性 礼 其 事 视 ” 等 
等 , 今 存 于 《 昌 氏 春秋 ' 备 夏 纪 》 一 条 ,其 余 ,三 篇 皆 漏 失 此 一 项 。 

(117) 五 味 五 臭 的 分 配 ,例如 "其 味 酸 ,其 臭 朽 "等 等 ,三 篇 相同 。 

(12) 和 祭礼 的 分 配 ,例如 “其 礼 门 , 祭 先 肝 ”等 等 ,三 篇 相同 。 

(13) 气 候 之 应 验 , 例 如 "东风 解冻 , 盐 虫 始 苏 …… ”等 等 ,三 篇 大 
意 皆 同 , 偶 有 用 字 不 同 。 

(14) 天 子 居 处 及 服 色 之 分 配 ,例如 “天 子 居 青 阳 左 个 , 乘 弯路 鸭 
苍龙 , 服 苍 玉 , 建 青 旗 …… "等 。 其 中 包括 天 子 之 食 衣 住 行 及 御用 器 
物 《 淮 南 》 尚 存 " 饮 水”“ 改 火 ““ 御 女 ”“ 乐 器 “兵器 "及 “牲畜 ”之 分 
配 ,《 吕 纪 》 及 《 礼 记 》 则 均 已 亡 佚 此 等 文句 。 

(15) 时 政 月 令 之 分 配 ,例如 "是 月 也 以 立春 , 先 立 春 三 日 ,大 史 讽 
之 天 子 曰 , 某 日 立春 , 盛 德 在 木 , 天 子 刀 裔 。 立 春之 日 ,天子 率 三 公 九 
卿 诸侯 大 夫 以 迎春 于 东 郊 …… 修 除 祠 位 …… 禁 伐木 …… 掩 骼 埋 黄 
人 “等 等 。 三 篇 中 以 4 虽 纪 》 与 4《 礼 记 》 所 载 者 为 详 ,但 其 经 过 润 饰 的 

《16) 顺 时 之 休 征 及 日 数 ,例如 “* 行 是 月 令 , 革 雨 人 至。 三角” 
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三 名 二 日 "等 等 。 此 等 记载 《淮南 》 仅 “ 季 春 ”““ 乔 夏 " 两 月 有 之 计 员 
纪 》 仅 “ 季 春 ”“ 乔 夏 ”“ 季 夏 “ 乔 秋 ”“ 仲 秋季 冬 " 等 月 有 之 ,而 礼 记 
则 全 部 遗 佚 或 删 落 。 

(17) 逆 时 之 体征 ,例如 “孟春 行 夏 令 则 风雨 不 时 "等 等 ,一 篇 大 意 
相同 。 

(18) 官 与 植物 之 分 配 :例如 * 正 月 ,官司 空 , 其 树 杨 " 等 等 , 仅 《 淮 
南 》 有 此 记载 《 吕 纪 》 及 《 礼 记 》 皆 无 之 。 但 按 此 一 项 不 称 " 备 春 ”“ 促 
春 " 而 称 “ 正 月 “二 月 ”, 显 与 前 文 之 称 例 不 同 : 且 "其 官 “ 其 树 " 倘 须 
配 列 , 亦 宜 次 于 “其 神 ”“ 其 虫 " 之 下 ,不宜 附 列 于 此 。 故 疑 《 淮 南 》 此 
项 ,万 杂 站 另 一 种 月 令 写 成 者 。 

现存 三 种 较为 完备 的 月 令 ,其 全 文 的 构造 ,我们 分 析 之 为 十 八 项 ， 
但 最 后 (18 ) 一 项 ,可 能 是 编列 在 第 (10) 至 (12) 之 闻 , 故 所 余 的 十 七 项 
可 约 为 五 部 分 ;第 一 部 分 自 (1) 至 (12) ,完全 是 “ 定 星 历 ,建立 五 行 "的 
事 。 第 二 部 分 (13 ) , 是 节 候 的 应 验 , 亦 即 " 验 小 物 " 的 事 。 第 三 部 分 
(14) ,是 王 届 明堂 之 礼 , 亦 即 “五 行 相 次 转 用 事 , 随 方 而 为 服 ” 的 事 。 
第 四 部 分 (15 ) ,是 按 月 的 行政 措施 ,人 《淮南 》 所 载 的 与 4 吕 纪 并 礼 记 》 所 
载 的 , 详 略 不 同 , 亦 即 可 以 随时 增 减 的 一 部 分 。 第 五 部 分 (16) (17 ) ， 
是 变 应 的 事 , 亦 即 “ 视 祥 制度 "或 庶 征 休 咎 的 记述 。 倘 更 细 按 这 五 部 分 
的 记述 。 其 中 第 二 第 四 第 五 是 按 " 月 "改变 ,而 第 一 第 二 部 分 则 多 是 按 
“时 ”改变 的 。 按 “月 "改变 的 规定 是 从 按 “ 时 ”改变 的 规定 中 扩充 起 
来 ;换言之 ,这 样 的 "月 令 "实际 是 “时 令 "或 “时 训 ”“ 时 则 ”的 扩充 ,而 
它 的 原形 只 是 播 五 行 于 四 时 的 一 种 “时政 " 纲 领 。 

从 现存 的 文献 中 寻找 "时政 "的 纲领 ,最 后 看 到 的 是 魏 相 引述 的 文 
字 ; 稍 前 , 则 是 《淮南 子 》 的 记载 。 然 而 《淮南 子 》 所 载 的 时 政 纲领 却 不 
止 一 种 , 兹 择 要 标 举 其 大 略 如 下 : 

(1) 距 冬至 四 十 五 日 ,条 风 至 。 条 风 至 则 出 轻 系 去 移 留 。 条 风 至 
四 十 五 日 , 明 庶 风 至 。 明 庶 风 至 则 正 封 又 田 畴 。 明 庶 风 至 四 十 五 日 ， 
清明 风 至 。 清 明 风 至 则 出 币 角 使 诸侯 …… 

(2) 王 午 冬至 ,甲子 受制 , 木 用事 , 火 烟 青 。 七 十 二 日 ,两 子 受制 ， 
火 用 事 , 火 烟 赤 。 七 十 二 日 ,戊子 受制 …… 甲子 受制 则 行 柔 惠 , 挺 群 
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禁 , 开 效 扇 , 通 障 塞 , 姓 伐 本 。 丙 子 受 制 则 举 贤 良 , 赏 有 功 , 立 封 候 , 出 
货 财 。 戊 子 爱 制 …… ( 按 此 与 《春秋 繁 露 》 第 六 十 一 “治水 五 行 " 大 体 
相同 ) 

(3) 东 方 之 极 自 碍 石山 过 朝鲜 , 贯 大 人 之 国 , 东 至 扶 木 之 地 , 青 土 
树木 之 野 ,大 昊 句 世 之 所 司 者 ,万 二 千里 。 其 令 旦 : 挺 群 禁 , 开 闭 效 , 通 
穷 室 , 达 障 塞 , 行 优 游 , 弃 她 恶 , 解 役 罪 , 免 忧患 ,体罚 刑 ,开关 梁 , 宣 出 
财 ,和 外 怨 , 抚 四 方 , 行 科 惠 , 止 刚强 。 南 方 之 极 自 北 户 孙 之 外 贯 版 贰 
之 国 , 南 至 委 火灾 风 之 野 , 赤 帝 祝融 之 所 司 者 万 二 于 里 ,其 令 日 …… 

以 上 三 种 :(1)(2) 两 种 见于 《天 文 训 》,(3) 见 于 《时 则 训 》。 其 中 
关于 政令 的 记载 或 多 或 赛 ,但 其 大 意 全 同 ,可 一 言 以 项 之 ,都 是 在 “ 生 ” 
“ 养 “ 收 亚 藏 "四 种 意义 下 订立 的 施政 纲领 ; 倘 更 简约 之 , 亦 可 说 是 据 
“ 阳 德 "与 “ 阴 刑 二 种 意义 来 设计 的 施政 纲领 ,这 是 没有 什么 差异 的 。 
但 是 用 以 区 划 这 些 纲领 的 :第 (1) 是 根据 “ 八 风 ”, 第 (2) 是 根据 “五 
行 ” ,第 (3) 是 根据 “五 位 ”。 不 过 五 行 与 五 位 本 属 一 气 , 前 者 主 于 天 时 
而 后 者 主 于 地 位 而 已 。 至 于 “和 八 风 ”, 当 由 八卦 派 的 思想 所 混入 以 尔 
雅 . 释 天 》 只 有 四 风 , 常 见于 《 诗 》 三 百 篇 中 , 当 是 古 说 。 八 风 之 名 ， 
《 旦 氏 :有 始 览 》 与 4 淮南， 天 文 训 》 称 谓 不 同 , 显 是 后 起 的 二 派 之 
说 ) 。 依 东汉 张衡 的 说 明 , 二 者 发 生 的 时 代 前 后 不 同 , 即 其 所 操 之 
“ 术 " 亦 不 一 样 。 


后 汉 书 五 十 七 :( 张 衡 ) 上 世 上 日 : 臣 几 圣人 明 审 律 历 以 定 吉 凶 。 
重 之 以 下 艇 , 杂 之 以 九宫 ,经 天 验 道 , 本 尺 于 此 。 或 观 星 搬 逆 顺 ， 
寒 炸 所 由 ;或 察 龟 策 之 占 , 巫 蚤 之 言 , 其 所 因 者 , 非 一 术 也 。 


故 凡 八卦 派 的 设计 , 实 演 卜 繁 巫 弄 绪 余 。 但 以 阴阳 五 行星 辰 寒暑 
为 根据 的 邹 衔 ,他 的 时 政 设计 , 似 宜 属于 第 (2)(3 ) 两 种 。 因 为 日 行 周 
天 之 数 ,最 早 的 天 文 家 已 经 测定 为 三 百 六 十 五 度 又 四 分 之 一 度 。 据 
《 昌 氏 春秋 》 十 二 月 纪 的 区 划 , 只 有 季 夏 季冬 两 月 各 三 十 二 日 ,其余 皆 
三 旬 ,合计 十 二 月 得 三 百 六 十 四 日 ,(《 时 训 解 》 以 每 十 五 日 相 加 , 特 于 
立春 .夏至 .立秋 冬至 各 加 一 日 , 亦 成 三 百 六 十 四 日 。 亦 见 《 淮 南天 
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文 训 》) 较 之 实际 日 行 度数 , 尚 余 一 日 又 四 分 之 一 。 这 余数 是 否 另 置 闽 
余 ? 却 没有 说 明 。 至 于 "时令 "设计 者 之 区 分 法 :(1) 八 风 派 是 以 四 十 
五 目 为 一 节 次 , 八 次 四 十 五 日 ,合共 三 百 六 十 日 ,所 余 “ 五 日 又 四 分 

一 ”, 他 们 则 以 “六 日 "为 头 余 。 我 们 怀疑 这 种 区 分 法 是 从 五 行 派 的 设 
计 中 来 :因为 五 行 派 把 日 行 一 周 区 分 为 五 ,每 一 行 占 七 十 二 日 ,五 次 七 
十 二 日 ,合共 三 百 六 十 日 ,所 余 之 数 , 则 以 六 日 为 关 余 。 所 谓 “ 岁 迁 六 
日 , 终 而 复 始 ”, 恰 与 八 风 派 的 计算 相同 。 然 而 日 行 周 天 既 为 三 百 六 十 
五 日 又 四 分 之 一 ,现在 改 为 三 百 六 十 六 日 ,使 得 每 年 任 空 多 了 一 度 之 
四 分 三 日 , 则 其 " 朴 益 " 之 处 , 亦 可 想 而 知 了 。 五 行 派 但 求 其 适合 五 分 
法 , 情 犹 可 原 ; 而 八 风 派 竟 训 无 改进 , 仍 依 这 疏 阔 的 历 术 , 亦 可 见 其 对 
于 天 历 术 毫 无 建树 ,但 一 味 要 把 八卦 凑合 于 五 行 而 已 。 现 在 我 们 以 五 
行 派 的 时 令 设 计 定 为 较 早 出 的 一 种 ,因为 它 还 见 载 于 《管子 》 书 中 。 管 
子 之 书 , 由 来 学 者 皆 已 知 其 为 战国 时 人 言论 的 杂 辑 , 近 人 罗 根 泽 作 《 管 
子 探 源 》, 言 之 尤 详 。 今 其 中 亦 有 三 种 “时令 " 设 计 , 其 构造 情形 如 下 : 

(1) 东 广电 星 , 其 时 曰 春 ,其 气 日 风 , 其 德 喜 赢 ,其 事 号 令 , 修 除 神 
位 ,说 祷 弊 梗 ,宗正 阳 , 治 堤防 , 耕 靶 树 艺 , 正 津 梁 , 修 沟 渎 , 整 屋 行 水 ， 
解 怨 赦 罪 , 通 四 方 ; 然 则 和 柔 风 甘 雨 乃至 ,百姓 万寿 , 百 虫 帮 蕃 ,此 谓 星 
德 。 是 故 春 行 冬 政 则 凋 , 行 秋 政 则 霜 , 行 夏 政 则 和 欲 ( 豆 )…… 南方 目 日 ， 
其 时 日 夏 ,其 气 日 阳 ,其 德 施舍 修 乐 ,其 事 号 令 :赏赐 赋 责 …… 

(2) 五 和 时 节 , 君 服 黄色 , 味 甘 味 , 听 宫 声 , 用 五 数 , 饮 于 黄 后 之 井 
以 保 兽 之 火 桩 。 藏 温 濡 , 行 殴 养 , 坦 气 修 通 …… 春 行 冬 政 肃 , 行 秋 政 
雷 , 行 夏 政 间 ……… 八 举 时节 , 君 服 青色 , 味 酸 味 , 听 角 声 ,用 八 数 , 饮 于 
青 后 之 井 , 以 羽 兽 之 火 椅 。 藏 不 忍 , 行 殴 养 , 坦 气 修 通 …… 夏 行 春 政 
风 , 行 冬 政 落 , 重 则 雨 雹 …… 七 举 时 节 , 君 服 赤色 , 味 苦味 ……. 

《3) 日 至 , 睹 甲子 , 木 行 御 。 天 子 出 令 , 命 左右 士 师 内 御 , 总 别 列 
珊 , 论 贤 不 当 士 吏 , 赋 秘 , 赐 赏 于 四 境 之 内 ,发 故 票 以 田 数 ,出 国 衡 , 顺 
山林 , 禁 民 斩 木 ,然则 冰 解 而 冻 释 ,草木 区 萌 , 热 虫 卵 蒜 ( 养 ) , 春 辟 勿 
时 , 苗 足 本 ,不 辣 雏 谎 , 不 天 麻 订 ,时 则 不 凋 。 七 十 二 日 而 毕 。 睹 丙 子 ， 
火 行 御 ,天子 出 令 , 命 行人 内 御 , 令 据 沟 污 , 津 旧 途 ,发 藏 , 任 君 赐 
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以 上 三 种 ,第 (1) 见 于 《四 时 篇 》, 第 (2) 见 于 《 幼 官 篇 》, 第 (3) 见 
于 《五 行 篇 》。 第 (1) 兼 及 方位 ,与 4 淮南 .时 则 训 》 之 “五 位 "设计 略 相 
当 。 第 (2) 虽 先 叙 中 央 ,但 其 设计 尤 近 于 《时 则 训 》, 而 “饮水 “种 火 ” 
等 项 用 意 全 同 。 惟 所 可 异 者 《时 则 训 j” 婴 火 "用 植物 ,而 《4 幼 官 篇 》 则 
用 动物 之 火 。 第 (3 ) 与 4 淮南， 天文 训 》 所 载 者 同 ,但 较 详 细 而 已 。 这 
些 都 用 的 是 五 分 法 ,以 七 十 二 日 配 一 行 , 虽 不 云 " 岁 迁 六 日 终 而 复 始 ”， 
然 可 以 意 推 知 之 ,尤其 五 行 篇 之 文 , 重 钟 律 , 信 历 象 , 尊 黄 帝 而 菲 薄 小 
艇 之 术 ,更 其 接近 邹 和 一 派 阴阳 五 行 说 。 


《管子 》 第 四 十 一 : 故 通 乎 阳 气 所 以 事 天 也 ,经 纬 日 月 ,用 之 于 
民 。 通 乎 阴 气 ,所 以 事 地 也 ,经 纬 星 历 ,以 观 其 离 。 通 车道, 然后 
有 行 。 然 则 神 黎 不 灵 , 神 龟 不 卜 ,黄帝 泽 ( 炙 ) 参 ,治之 至 也 …… 昔 
黄帝 以 其 缓急 作 五 声 以 正 五 钟 , 命 其 五 钟 。 一 目 青 钟 大 音 ,二 日 
赤 钟 重心 ,三 日 黄 钟 洒 光 ,四 日 景 钟 味 其 明 , 五 日 黑 钟 隐 其 常 。 五 
声 既 调 , 然 后 作 立 五 行 以 正 天 时 ,五 官 以 正人 位 。 人 与 天 调 ,然后 
天 地 之 美 生 。 


我 们 怀 帮 刍 衍 所 作 五 德 转移 之 说 ,并 非 * 月 令 "一 类 的 设计 而 是 
“时 令 "一 类 的 设计 。 因 为 把 月 令 与 时 令 两 种 设计 比 而 观 之 , 则 显然 可 
见 “ 月 令 " 只 是 把 时 令 之 “政事 " 叙 列 得 更 繁琐 而 措 配 于 十 二 月 而 已 ; 
其 余 关于 五 德 的 安排 ,五 行 相 次 转 随 方 而 为 服 的 规定 ,就 完全 依旧 。 
质 言 之 ,月 令 是 出 于 邹 子 之 徒 的 “中 事 增 华 ”, 而 时 令 则 是 它 的 初 胚 ,或 
用 作 政 纲 或 用 作 农 历 , 亦 有 用 为 兵书 。 最 初 以 五 行人 于 兵书 者 ,《 管 
子 》 而 外 , 亦 见 墨 子 之 4 迎 敌 祠 》 《旗帜 》 等 篇 ,其 服 色 ,. 牲 . 数 ,差不多 
都 是 流 滤 一 气 的 。 不 过 这 种 初 有 是 , 依 我 们 所 看 到 上 列 六 种 记载 ,又 显 
然 不 是 出 于 一 时 一 地 一 人 之 手 , 所 以 他 们 的 着 重点 或 依 天 时 ,或 重地 
理 或 据 人 事 各 有 不 同 。 幸 而 他 们 的 出 发 点 完全 一 样 ,所 以 我 们 始 能 从 
这 不 同 的 设计 中 检 寻 到 共同 的 纲领 。 那 共同 的 纲领 或 即 邹 衍 所 作 时 
令 的 原形 。 . 

那些 共同 的 纲领 ,第 一 是 五 德 的 配置 ,第 二 是 明堂 和 服 色 的 关系 。 
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五 德 本 是 五 行 之 德 ;五 行 ,从 其 命名 看 来 ,无疑 的 是 取 自 地 上 的 五 种 物 
质 ( 五 材 的 名 称 ) 。 这 些 名 称 , 后 来 与 天 上 五 行星 的 颜色 ( 星 气 ) 发 生 
联想 上 的 关系 , 因 之 ,五 行星 取得 了 水 火 木 金 土 的 名 称 ,而 为 占星 家 所 
利用 ;并 据 它 们 出 现 的 时 间 \ 方 位 .颜色 等 不 同 的 情形 作为 推测 人 事 的 
把 柄 (《 史 记 “' 天 官 书 》《 汉 书 ， 天 文 志 》 尼 有 详 记 ) 。 这 种 "占星 " 术 
早 见于 春秋 时 代 , 其 中 另 用 以 比照 四 时 , 则 似 出 于 " 望 气 " 者 的 联想 。 
他 们 由 “春联 想到 “ 木 ”“ 夏 "联想 到 “ 火 " ，“ 秋 ”联想 到 “ 金 "，“ 冬 ” 
联想 到 "水 ”, 似 皆 本 于 便 常 的 经 验 , 不 必 像 汉 世 的 训话 家 在 哪个 “ 字 ” 
上 和 作 种 种 谐音 式 的 解释 (如 《和 尔 雅 》《 春 秋 繁 露 》 《白虎 通 》 所 记 ) 。 人 惟 
独 以 五 行 配 于 四 时 , 却 少 了 "“ 土 "无 所 着 落 。 许 多 记载 都 把 “ 土 " 勉 强 
配 于 季 夏 。 邹 子 日 “ 季 夏 用 桑 本 之 火 " 。 季 夏 ( 六 月 ) 独 划 给 " 土 ”, 仅 
见于 《淮南 :时 则 训 》, 其 余 如 《 吕 氏 春秋 》 及 《 礼 记 ' 月 令 》, 则 皆 列 之 
于 季 夏 备 秋 之 间 。 究 竟 谁 更 正确 ,很 难说 定 。 依 《管子 .四 时 篇 土 
德 实 辅 四 时 和 出 "之 语 , 则 似 《 吕 纪 》 与 4 月 令 》, 并 没有 错 , 亦 即 “ 土 "不 
居 月 时 。 但 从 季 夏 的 政令 性 质 把 之 《和 外 纪 》 与 4 礼 记 》 之 季 夏 , 虽 无 土 
德 之 名 , 却 已 有 土 德 之 实 , 则 又 觉得 季 夏 (六 月 ) 宜 依 《淮南 》 之 划 归 与 
土 了 。 其 实 此 种 困难 ,全 由 于 以 五 行 强 配 四 时 而 起 , 倘 依 时 令 的 设计 ， 
每 一 时 为 七 十 二 日 ,而 各 占 一 行 , 则 无 此 困难 了 。 因 此 ,我们 怀疑 邹 衍 
当时 畅 言 五 德 之 运 而 不 至 室 碍 难 通 者 , 必 非 如 《 量 纪 兴 月 令 》 之 配 列 ， 
其 原形 当 似 《4 管子. 幼 官 图 》 的 布置 (说 详 下 文 ) 。 至 于 所 谓 “ 五 德 " 依 
乎 古训 :” 德 者 得 也 ”, 易 为 今 言 , 当 是 说 此 个 体 克 尽 本 分 的 表现 。 春 的 
本 分 在 生 “ 木 ”, 夏 的 本 分 在 生 “ 火 ”, 秋 的 本 分 在 生 “ 金 "”, 冬 的 本 分 在 
生 * 水 "。 据 此 而 言 , 则 亦 可 知 《 洪 范 》 所 言 五 行 ,而 旦 “水 旦 润 下 , 火 
曰 炎 上 , 木 日 曲直 ,金晶 从 草 , 土 爱 稼 稿 " 等 语 , 实 际 就 是 在 说 明 五 行 之 
“ 德 ” 。 而 此 诸 德 的 称谓 ,我们 怀疑 它 是 从 " 玄 买 “祝融 ”““ 句 蕊 ”入 
收 ““ 后 土 " 等 语 引申 而 出 。 尽 管 汉 人 把 4 洪 范 》 五 行 的 这 几 名 话 ,解释 
得 想 人 非 非 而 凌 杂 米 盐 (如同 4《 汉 书 … 五 行 志 》 的 记载 ) ,但 是 , 顾 名 思 
义 , 我 们 认为 “ 润 下 "之 与 “ 玄 冥 "，“ 炎 上 "之 与 “祝融 ”(《 淮 南 子 》 作 
“ 朱 明 ” ,山海 经 》 作 ”" 朱 芒 ” ) 。 “曲直 " 之 与 “ 句 芒 ” “从 革 " 之 与 < 芒 
收 ”，“ 丢 稿 " 之 与 “后 土 ”, 都 是 同 义 的 异 辞 。 只 因 他 们 把 曲直 误解 为 
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“ 木 可 揉 曲 直 , 金 可 以 改 更 ”, 而 说 者 又 引申 为 “工匠 为 轮 矢 “ 工 治 铸 
金 铁 ”( 见 《4 汉 书 ， 五 行 志 》 上 ) , 才 使 这 明白 的 语意 变 成 还 曲 难 通 的 
了 。 其 实木 德 在 “ 生 ”, 木 之 始 生 为 句 芒 ，“ 句 "就 是 < 曲 ”, 而 “ 芒 ”就 是 
“ 直 ”: 故 日 曲直 ; 金 之 德 在 “ 杀 ”, 革 之 原 义 为 “去 毛 ”(《 说 文 》) ,犹如 
“ 蘑 " 原 义 为 “去 草 ”, 故 芒 收 亦 可 称 " 从 革 ”。 像 这 样 五 行 之 德 ,都 是 由 
于 实际 的 经 验 , 而 这 经 验 与 巫 术 的 思想 结合 ,于 是 五 德 便 与 传说 的 人 
物 相 结合 了 。 我 们 从 现存 的 文献 上 考察 ,这 些 五 德 神 的 配置 大 别 之 亦 
有 数 种 : 


(1) 昭 公 二 十 九 年 《 左 传 》: 木 正 日 句 芒 , 火 正 晶 祝融 ,金正 日 
蘑 收 ,水 正 上 日 玄 冥 , 土 正 日 后 土 …… 少 丘 氏 有 四 叔 , 上 日 重 日 该 日 倚 
日 申 , 实 能 金 木 及 水 , 重 为 句 芒 , 该 为 蘑 收 ,人 及 黑 为 玄 实 …… 颅 
颈 氏 有 子 日 黎 , 为 祝融 ; 共 工 氏 有 子 蛋 名 龙 ,为 后 土 。 

(2)《 管 子 。 五 行 篇 》: 昔 者 黄帝 得 吕 尤 而 明 于 天 道 , 得 大 常 
而 察 于 地 利 , 得 奢 龙 (《 御 览 》 七 十 九 引 作 巷 龙 。 但 《海外 东经 》 有 
“ 奢 比 之 户 ”, 罗 泌 《 路 史 》 以 为 即 奢 龙 ) 而 辩 于 东方 ,得 祝融 而 辩 
于 南方 ,得 大 封 而 辩 于 西方 ,得 后 土 而 辩 于 北方 …… 奢 龙 辩 乎 东 
方 , 故 使 为 士 师 ,祝融 辩 乎 南方 , 故 使 为 司徒 ;大 封 辩 乎 西方 , 故 使 
为 司马 ;后 土 辩 乎 北方 , 故 使 为 李 。 是 故 , 春 者 士 师 也 , 夏 者 司徒 
也 ，, 秋 者 司马 也 , 冬 者 李 也 。 

(3) 淮 南 子 ， 天文 训 》: 东 方 木 也 ,其 帝 大 昊 ,其 佐 句 芒 , 其 
神 为 岁 星 ;南方 火 也 ,其 帝 灾 帝 , 其 佐 朱 明 , 其 神 为 荧 感 ;中 央 土 
也 ,其 帝 黄 帝 , 其 佐 后 土 , 其 神 为 镇 星 ;西方 金 也 ,其 沉 少 吴 , 其 佐 
蘑 收 ,其 神 为 太白 ;北方 水 也 ,其 帝 赂 项 ,其 佐 玄 里 ,其 神 为 展 星 。 

(4) 久 淮南 子 ， 时 则 训 》: 东 方 之 极 , 大 吴 句 芒 之 所 司 ; 南 方 之 
极 , 赤 帝 祝融 之 所 司 ;中 央 之 极 , 黄 帝 后 土 之 所 司 ; 西 方 之 极 , 少 旺 
蘑 收 之 所 司 ;北方 之 极 , 频 天 玄 冥 之 所 司 。 


以 上 四 种 之 中 , 惟 第 (4) 与 4 虽 氏 春秋 ' 十 二 月 纪 》 及 《 礼 记 ， 月 
令 》 的 配置 完全 相同 ,虽然 我 们 还 不 知道 那 “ 句 芒 ”“ 祝 融 " 等 等 该 称 为 
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“ 神 "或 “ 佐 ” 。 但 《淮南 子 》 所 记载 的 ,仿佛 是 较 晚 出 的 亦 较为 固定 的 
一 种 。 至 于 《 纬 书 》 中 的 配置 法 : 


《 玉 烛 宾 典 》 引 《 诗 含 神 雾 》: 其 中 黄 带 座 , 神 名 日 含 枢纽 。 其 
东 蕉 帝 座 , 神 名 灵 威 您 。 其 南 赤 帝 座 , 神 名 赤 灯 怒 。 其 西 白 帝 座 ， 
神 名 ( 白 ) 招 拒 。 其 北 黑 帝 座 , 神 名 汁 光 纪 。 


移 以 4 史记 封 禅 书 》 言 汉 高 祖 人 关 , 其 时 只 有 白 青 黄 赤 四 帝 , 由 
高 祖 增 一 黑 帝 ,万 满 五 帝 之 数 。 可 见 《 纬 书 》 所 言 五 帝 以 及 神 名 都 是 出 
于 汉 世 ,不 足 用 以 附着 于 邹 本 的 遗 说 。 惟 其 中 最 稳定 的 是 “月 令 "的 五 
德 配 置 , 若 使 4 月 令 ? 是 引申 润 饰 “ 时 令 " 两 成 的 , 则 其 配置 亦 不 足以 附 
着 于 邹 术 的 遗 说 。 尤 其 可 蜡 的 , 据 人 《史记 五 帝 纪 》 的 记载 ,黄帝 曾 与 
炎帝 人 《大 戴 记 》 六 十 二 , 作 ”* 赤 帝 ” ) 战 于 孤 泉 之 野 ,何以 这 死 鬼 后 来 又 
与 黄帝 并 列 为 五 德 之 代表 者 ?《 国 语 ' 晋 语 》 云 :" 昔 少 典 蛮 于 有 蜂 
氏 , 生 黄 帝 炎 帝 。 难道 并 列 炎黄 的 人 是 另 据 这 个 传说 么 ? 又 《管子 ， 
五 行 篇 》 称 "黄帝 得 内 尤 而 明天 道 ”, 然 而 4 史记“' 五 帝 纪 》 却 说 黄帝 与 
汪 尤 战 于 涿 鹿 , 扒 而 杀 之 。 分 明 这 种 配置 都 只 能 代表 一 派 的 传说 ,而 
且 并 不 能 定 哪 一 派 是 邹 衍 原 说 的 真传 。 不 过 , 稽 以 4《 封 禅 书 》 所 记 , 汉 
高 祖 曾 “ 令 祝 官 立 十 尤 之 祠 于 长 安 ”, 则 似 从 先秦 馆 汉 初 , 吕 尤 是 个 叛 
逆 的 神 ,因此 我 们 怀疑 4 管子 五行 篇 》 之 说 , 确 是 先秦 时 代 就 有 的 ,但 
不 可 能 是 邹 枉 的 五 德 配置 法 。 除 此 以 外 ,比较 可 信 的 却 是 今 存 于 《 汉 
书 ， 礼 乐 志 》 的 歌 。 


《 汉 蔬 ， 礼 乐 志 》: 武 帝 定 郊 祠 之 礼 , 祠 大 一 于 甘泉 …… 乃 立 
乐府 , 采 诗 夜 育 , 有 赵 代 秦 楚 之 认 , 以 李 延 年 为 协 律 都 尉 ,多 举 司 
马 相 如 等 数 十 人 造 为 诗 赋 , 略 论 律 昌 , 以 合 八 音 之 调 , 作 十 九 章 之 
歌 ,以 正月 上 辛 用 事 于 甘泉 园 丘 …… 练 时 日 一 , 帝 临 二 , 青 阳 三 ， 
朱 明 四 , 西 匡 五 , 玄 冥 六 。( 歌 辞 不 录 ) 


虽然 十 九 章 之 歌 ,说 是 司马 相 如 等 人 的 作品 ,但 自 第 八 * 天 地 "起 ， 
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则 是 汉 成 帝 建始 以 后 匡 衡 的 改作 。 其 中 自 第 二 “ 帝 临 至 第 六 “ 玄 冥 ” 
恰 成 五 章 ,别称 为 “ 邹 子 乐 ”。 这 五 章 邹 子 乐 : 帝 临 之 “ 帝 ”, 虽 未 说 明 
是 何 帝 ,但 其 末 句 有 “ 嘉 服 上 黄 ", 显 是 “黄帝 ” ; 且 与 “后 土 富 如 ”为 配 ， 
就 像 《 淮 南 ， 天文 训 》 的 配置 。 其 次 标 举 青 阳 朱 明 西 吴 玄 莫 等 四 佐 之 
名 ,不 言 其 " 帝 ”, 但 以 * 帝 临 中 坛 ,四方 承 宇 " 句 来 看 ,又 显 是 五 德 之 帝 
尼 集 中 于 中 坛 ,其 在 四 方 者 , 故 不 别 出 帝 名 。 现 在 我 们 依据 " 邹 子 乐 ” 
的 配 列 , 似 为 : 

中 央 土 ,黄帝 ,后 土 ; 

东方 木 , 青 帝 , 青 阳 ; 

南方 火 , 赤 帝 , 朱 明 ; 

西方 金 , 白 帝 , 西 吴 ; 

北方 水 , 黑 帝 , 玄 冥 。 

汉 武 时 代 , 邹 子 之 书 俱 在 ,我们 相信 司马 相 如 等 人 之 制作 歌 诗 , 必 
定 有 所 根据 ;而 特 称 之 为 “ 邹 子 乐 ”, 必 是 根据 邹 子 的 著作 。 到 了 匡 衡 
时 代 , 邹 子 的 著作 仍 还 流行 ,所 以 他 对 于 这 五 章 也 无 所 改作 。 再 以 我 
们 所 拟订 的 邹 衍 五 德 配置 法 与 4 淮南 . 天文 训 》 的 记载 相 比 较 , 已 党 得 
没有 太 多 的 差异 ; 倘 更 稽 以 ( 尔 雅 》 之 文 ,也 是 如 此 。 


尔 雅 释 天 :四 时 : 春 为 青 阳 ,有 夏 为 朱 明 , 秋 为 白 藏 , 冬 为 玄 英 。 


不 过 《和 尔 雅 》 称 “ 秋 为 白 藏 ”, 是 否 异 说 , 虽 未 可 知 ;但 其 瑟 " 冬 为 玄 
英 ”, 或 因 “ 英 ”“ 寓 " 二 字形 体 相 近 而 写 错 了 ,本 来 应 作 ”* 冬 为 玄 冥 ”。 
这 样 五 德 神 的 配置 ,编列 于 “时 令 ” ,我们 更 从 帝 临 之 歌 所 云 “ 制 数 以 
五 “ 嘉 服 上 黄 " 二 语 推测 其 他 的 “ 数 " 与 “ 服 ”, 当 亦 可 知 : 春 , 青 阳 , 制 
数 以 八 , 其 服 上 青 ; 夏 , 朱 明 , 制 数 以 七 ,其 服 上 赤 ; 秋 , 西 吴 , 制 数 以 九 ， 
其 服 上 白 ; 冬 , 玄 冥 , 制 数 以 六 ,其 服 上 黑 ; 这 样 便 与 现存 于 “月 令 " 中 的 
设计 一 样 了 。 这 种 设计 是 日 月 周 天 的 一 岁 的 终 始 , 可 称 为 "小 终 始 ”。 
倘 更 推 而 大 之 ,至 一 千 五 百 二 十 岁 , 则 成 为 "大 终 始 ”。 


《淮南 .天 文 训 》: 天 一 元 始 ,正月 建 寅 ,日 月 俱 入 营 室 五 度 。 
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天 一 以 始 建 七 十 六 岁 , 日 月 复 以 正月 入 营 室 五 度 ,无余 分 ,名 上 日 一 
纪 ; 凡 二 十 纪 , 一 千 五 百 二 十 岁 大 终 始 , 日 月 星辰 复 始 。 


虽然 我 们 不 敢 断 定 这 种 千 五 百 余 岁 的 数字 就 是 邹 本 推算 的 结果 ， 
但 是 ,他 除了 设计 一 种 "小 终 始 "的 时 政 或 王 居 明和 党 礼 以 外 , 据 司 马 迁 
的 记载 ,他 实 曾 推算 过 :从 天 地 剖 判 以 来 ,及 自 今 以 上 至 黄帝 的 “大 终 
始 ” 。 那 种 大 终 始 的 情形 如 何 , 当 另 述 于 下 章 , 这 里 须要 附带 说 明 的 ， 
就 是 这 种 "小 终 始 " 中 际 方 而 为 服 的 事 。 

“五 行 相 次 转 用 事 , 随 方 而 为 服 ” ,这 虽 是 出 自如 淳 的 注 语 , 但 邹 衍 
的 “ 主 运 "如 果 确 是 替 时 君 主 设计 的 一 种 时 政 纲领 ,必然 会 有 这 ” 随 
方 而 为 服 " 的 项 目 。 我 们 从 现存 的 月 令 或 时 政 的 遗 文 观察 , 惨 显 与 “ 明 
笛 " 不 可 分 开 。 质 言 之 , 依 时 政 或 月 令 的 设计 ,那个 执行 的 人 ,无 论 是 
“ 王 或 “天 子 ”, 都 得 居于 “明堂 ”。 因 此 ,我 们 对 于 "明堂 "不 能 不 稍 加 

关于 "明堂 "之 事 , 自 汉 武 帝 兴 起 齐 学 ,忽然 又 被 注意 。 其 倡 始 者 
为 田 姑 . 赵 缩 . 王 藏 ( 见 《 史 记 ' 田 好 传 》 及 《 儒 林 传 》) 。 他 们 迎接 鲁 申 
公 来 设计 明堂 ,但 那 老 头子 却 只 回答 说 ”为 政 不 在 多 言 " ;实际 他 对 
“明堂 "是 一 无 所 知 。 据 《 封 禅 书 》 的 记载 ,倒是 济南 人 公 玉 带 替 汉 武 
帝 设计 出 来 。 


《史记 》 卷 二 十 八 : 上 钠 治 明堂 泰 高 劳 ,未 晓 其 制度 。 济 南 人 
公 玉 带 上 黄帝 时 明堂 图 。 明 堂 图 中 有 一 和 帆 , 四 面 无 璧 ,以 芒 盖 , 通 
水 园 宫 垣 ,为 复 道 , 上 有 楼 ,从 西南 入 , 命 日 昆仑 。 天 子 从 之 入 以 
拜 祠 上 帝 丰 。 于 是 上 令 奉 高 作 明 堂 汶 上 ,如 带 图 …… 


自 是 之 后 ,天子 才 有 正式 的 明堂 。 但 此 明堂 ,显然 只 是 拜 神 的 地 
方 ,与 五 德 转移 , 随 方 而 施 时 政 的 作用 大 不 相同 。( 见 《 汉 书 ， 倪 帘 
传 》) 到 了 宣帝 时 , 魏 相 采 上 明堂 月 令 ,要 求 天 子 设 四 时 之 官 以 传 布 政 
令 ( 见 《4 汉 书 ， 魏 相 采 传 》) ,但 也 没有 申请 天 子 居于 明堂 ,毕竟 施 时 政 
与 登 明 堂 是 两 回 事 。 而 且 自 此 以 后 , 世 世 如 此 ,明和 党 与 月 令 不 相合 作 。 
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到 了 芝 当 写 4 明 堂 论 》, 才 集合 诸 古 说 ,把 明堂 的 作用 做 个 总 说 明 。 


《 昔 中 郎 集 "明堂 月 令 论 》: 明 堂 者 ,天 子 太庙 ,所 以 崇 礼 其 祖 
以 配 上 帝 。 夏 后 氏 日 世 室 , 股 人 上 日 重 屋 , 周 人 日 明堂 …… 人 有 君 之 
位 , 英 正 于 此 在 … 说 承 天 顺 时 之 令 , 昭 令 德 宗 之 礼 , 明 前 功 百 
群 之 劳 ,起 养老 敬 长 之 义 , 显 教 幼 雅 杂 之 学 , 朝 诸侯 , 选 造 士 于 其 


依 他 的 意思 ,明堂 是 :一 为 布 政 行 令 的 机 村 处 ,二 为 供 祀 祖先 及 天 
神 的 庙 ,三 为 赏 功 赐 珊 的 礼堂 ,四 为 天 子 赐 宴 的 餐厅 ,五 为 幼稚 园 及 小 
学 校 ,六 为 接见 外 宾 的 接待 室 ,七 为 高 等 考试 的 试 场 。 这 些 用 场 ,都 是 
有 古书 的 根据 ,换言之 ,古书 提 到 明堂 的 作用 ,差不多 是 各 有 各 的 说 
法 。 并 且说 明 答 的 历史 , 蔡 党 还 只 根据 4 周 礼 ， 考 工 记 》 之 文 , 其 实 它 
的 沿革 史 还 可 以 推 前 。 依 据 《 尸 子 》 的 记载 :黄帝 日 合 宫 , 有 上 钻 氏 日 
总 章 , 般 人 日 阳 馆 , 周 人 昌 明 堂 。 ( 见 汪 继 培 4 尸 子 》 卷 下 ) 这 是 一 说 ; 
依据 4《 礼 记 外 传 》 的 记载 “明耀 , 古 者 天 子 布 政之 富 …… 黄帝 享 百 神 
于 明 廷 是 也 ; 唐 钼 为 五 府 , 夏 谓 大 庙 为 世 室 , 役 人 谓 路 究 为 重 屋 , 周 人 
谓 五 府 为 明堂 。( 见 《 御 览 》 卷 五 三 三 引 ) 这 又 是 一 说 。 可 见 这 名 称 的 
沿革 ,就 和 它 的 作用 一 样 复杂 。 至 于 它 的 营造 制度 ,除了 公 玉 带 的 明 
堂 图 以 外 ,而 各 家 的 记载 亦 不 一 样 。 


《上 昌 氏 春秋 。 达 郁 篇 》: 故 明堂 荡 茨 贰 往 , 土 阶 三 等 ,以 见 
节俭 。 

《淮南 》 卷 八 :明堂 之 制 :下 之 润 湿 弗 能 及 ,上 之 雾 露 弗 能 入 ， 
四 方 之 风 弗 能 获 , 土 事 不 文 , 木 工 不 断 , 金 器 不 镑 , 衣 无 隔 差 之 削 ， 
冠 无 般 赢 之 理 , 堂 大 足以 周旋 理 文 …… 

《淮南 》 卷 九 :明堂 之 制 , 有 盖 而 无 四 方 ,风雨 不 能 效 , 寒 暑 不 
能 伤 。 

《大 戴 记 》 第 六 十 七 :明堂 者 , 古 有 之 也 。 凡 九 室 ,一 室 而 有 四 
户 八 及 一 一 三 十 六 户 ,七 十 二 及 一 一 以 茅 盖 屋 , 上 圆 下 方 .…… 白 
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绥 觅 也 。 

《明堂 月 令 》:…… 堂 高 三 尺 , 东 西 九 黎 ,南北 七 第 ,上 图 下 方 ， 
九 室 十 二 堂 。 室 四 户 , 户 二 及 。 其 官方 三 百 步 , 在 近郊 三 十 里 。 

或 以 为 明堂 者 ,文王 之 庙 也 。 

周 时 德 泽 洽 和 , 葡 茂 大 ,以 为 宫 柱 ,名 蓄 宫 也 。 

《 礼 记 '， 外 传 》: 夏 后 氏 一 堂 之 上 为 五 室 , 五 室 者 象 地 载 五 行 
也 。 五 行 生 于 四 时 , 故 每 室 四 达 。 一 室 八 窗 。 周 人 有 圆 屋 …… 或 
以 明堂 独 为 一 室 耳 。 

《 周 书 .明堂 》 目 :明堂 方 百 一 十 二 尺 , 高 四 上 尺 , 阶 广 六 尺 三 
十 。 室 居中 , 方 百 尺 ; 室 中 方 六 十 尺 , 东 应 门 南 库 门 西 涯 门 北 奴 
门 。 东 方 昌 再 阳 南 方 日 明堂 西方 日 总 章 北方 日 玄 堂 中 央 日 大 庙 ， 
以 左 为 左 个 , 右 为 右 个 也 。 

《 周 礼 ， 考 工 记 》 折 人 载 : 夏 后 兵 世 室 , 堂 俏 二 七 , 广 四 人 饶 一 ， 
五 室 三 四 步 , 四 三 尺 , 九 阶 , 四 汰 两 夹 窗 , 和 白骨 , 门 堂 三 之 二 , 室 三 
之 一 。 殷 人 重 屋 , 堂 备 七 寻 , 堂 崇 三 斥 , 四 阿 重 屋 。 周 人 明堂 , 度 
九 尺 之 兹 ,东西 九 效 ,南北 七 效 , 堂 崇 一 黎 。 五 室 , 凡 室 二 铸 …… 

《 孝 经 援 神 契 》: 了 明堂 之 制 , 东 西 九 多 , 长 丸 尺 也 ,明堂 东西 八 
十 一 义 ,南北 六 十 三 尺 , 故 谓 之 太 室 …… 


以 上 诸 说 , 除 《 孝 经 》 似 在 解释 4 考 工 记 》 之 文 以 外 ,其 余 则 各 说 各 


的 ,不 相 一 致 。 如 果 这 些 都 是 汉 武 帝 以 前 的 古书 记载 ,就 难怪 当时 诺 
儒 对 于 明堂 制度 莫 明 究竟 了 。 我 们 怀疑 这 些 记载 ,有 的 是 出 自己 有 公 
玉带 的 明堂 以 后 ,有 的 则 出 自 先 秦 的 遗 说 :而 其 中 又 以 4 吕 氏 春秋 》 与 
《淮南 子 》 所 记者 ,较为 接近 于 邹 和 本 的 设计 (说 见 下 )。 清 人 勤 于 考据 ， 
关于 明和 党 的 作用 及 其 制度 , 自 惠 栋 的 《明堂 大 道 录 》 迄 至 王国 维 的 《 明 
堂 路 究 考 》, 言 此 事 者 不 下 数 十 家 ,其 长 文 短 章 及 设计 图 ,可 以 写成 很 
长 的 目录 。 但 我 们 以 为 那些 要 不 是 痴人说梦 ,就 是 睹 子 摸 象 。 因 为 他 
们 先 未 认 清 这 问题 的 性 质 , 但 据 那 些 互相 瞪 齿 的 记载 来 牵 合 , 遂 不 免 
顾此失彼 ,没有 一 个 能 得 圆满 的 解答 。 


我 们 以 为 “明堂 "问题 ,有 属于 实际 的 ,有 属于 理想 的 。 实 际 上 ,我 
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们 承认 周 人 确 有 称 其 太庙 为 明堂 者 。 那 个 庙 , 只 是 供 祀 他们 祖先 的 地 
方 《 周 颂 》 称 日 “ 清 庙 ”《 洛 亩 》 称 日 " 太 室 "; 据 《 考 工 记 》, 此 种 " 太 室 ” 
而 夏 后 氏 又 称 之 日 世 室 " 。“ 世 ”与 “大 "二 字 同 义 , 太 室 即 世 室 ( 详 见 王 
国 维 《 观 堂 集 林 》 卷 三 ) ,而 世 室 , 周 人 则 又 称 之 为 “明堂 ”。 其 实 , 明 和 营 世 
室 等 名 ,都 是 文人 所 加 的 美称 , 疑 其 本 来 只 叫做 “ 唐 ”。( 文 公 二 年 4 左 
传 》 狼 酸 引 《周志 》 电 “ 勇 则 害 上 ,不 登 于 明堂 ”, 杜 注 即 以 * 祖 庙 " 为 解 ,最 
切 事 实 。《 乐 记 》 称 武王 * 礼 乎 明堂 盖 犹 此 义 。) 唐 取 容 狐 之 狐 , 汉 人 和 皆 
能 明了 这 个 音 训 。 大 概 周 人 的 麻 里 还 绘 有 祖先 的 画像 ;这 不 但 可 从 《和 逸 
周 书 … 王 会 解 》 的 记载 中 揣摩 出 来 ,而 4 孔子 家 语 ， 观 周 篇 》 还 有 直接 的 
表述 。 周 人 崇拜 祖宗 的 地 方 有 画像 , 故 称 为 " 瑶 " 而 书 作 “ 席 ”"。 后 来 这 
个 “ 麻 ” ,又 作为 散居 (分 封 ) 外 地 的 子孙 (诸侯 ) 回来 集会 之 所 , 便 变 为 朝 
会 诸侯 的 所 在 了 。 那 种 “ 朝 会 ” ,本 是 合 族 祭 祖 之 会 ,而 举行 的 时 间 , 礼 
记 “' 祭 义 篇 》 仍 略 有 记载 ,说 是 " 周 人 和 祭 日 以 朝 及 瞳 ” 。 亦 即 周 人 风俗 是 
一 大 早 集合 在 那 绘 有 祖宗 画像 的 认 里 举行 崇拜 仪式 。 以 后 这 仪式 演变 
为 天 子 朝见 诸侯 的 地 方 ,而 这 地 方 万 由 " 座 " 字 改 书 为 “ 庙 ”, 于 是 合 祭礼 
与 行政 而 为 一 , 恰 正 是 “明堂 "作用 的 来 源 。 史 称 伯 禽 封 于 鲁 ,我 们 相信 
他 的 后 代 虽 在 山东 ,但 仍 保持 原来 的 风俗 ,在 他 们 封 国 内 仍 立 有 同样 的 
庙 。《 论 语 ， 八 偷 》 云 " 子 人 太庙 ” ,注解 家 都 说 是 “周公 的 庙 " 。 和 鲁 国有 
太庙 ,是 无 疑问 的 ;不 过 这 太庙 是 否 别 称 为 太 室 或 明堂 ,我 们 虽 不 敢 断 
定 ,但 据 4《 史 记 “' 封 禅 书 》 的 记载 , 汉 武 帝 时 看 见 泰 山东 北 址 , 确 有 个 应 ， 
为 “ 古 时 明堂 处 ,处 险 不 散 ”。 如 果 鲁 国人 的 明堂 会 建筑 到 泰山 的 东北 
址 , 则 其 正式 的 太庙 ,美称 为 “明堂 ”, 亦 不 过 分 了 。 这 可 能 就 是 实际 存 
在 的 “明堂 ”。 但 鲁 国 自 景 公 之 后 ,正当 邹 衍 的 时 代 , 已 成 为 附庸 , 齐 宣 
王 态 有 其 地 , 且 欲 毁 之 : 


《 驻 子 ， 梁 惠 王 篇 下 》: 齐 宣王 问 日 :人 汉 谓 我 毁 明 堂 , 毁 诸 已 
乎 ? 了 重子 对 日 : 夫 明 堂 者 ,王者 之 堂 也 , 王 欲 行 王 政 , 则 勿 毁 之 侨 。 


当时 或 因 重 子 的 劝告 ,或 因 其 他 顾忌 而 没有 毁 去 。 赵 岐 注 此 云 : 
“明堂 是 文王 之 庙 , 齐 侵 鲁 地 而 得 有 之 。 这 话 虽 出 于 腌 测 ,但 盱 衡 史 
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实 , 亦 颇 可 信 。 因 为 侵占 鲁 人 的 土地 又 欲 毁 和 鲁 人 的 祖 庙 ,在 那 比 较 讲 
道理 的 齐 宣王 ( 史 称 他 好 文学 ) 是 不 忍 为 的 。 这 个 实在 的 “明堂 ”和 备 
子 所 谓 ”* 行 王政 "的 说 话 , 可 能 共同 促成 了 那个 后 于 孟子 的 邹 本 之 构 
想 ,使 他 使 用 气象 方面 的 知识 (阴阳 消息 ) 来 蔡 那 淫 侈 不 能 尚德 的 时 君 
世 主 订立 一 套 合 乎 仁义 节俭 的 施政 纲领 。 于 是 那 实在 的 明堂 被 理论 
化 了 ,配合 天 地 阴阳 五 行 : 明 堂 的 圆 形 屋 顶 像 天 , 堂 基 的 方形 像 地 ,地 
上 列 有 四 柱 像 地 上 的 四 柱 山 (说 详 后 文 《大 九州 说 》 章 ) , 柱 与 柱 之 间 
的 空当 像 四 对 四 极 。 依 《 吕 氏 春秋 》《 淮 南 子 》 《大 戴 记 》 的 叙述 , 明 
堂 “ 芒 茨 蒿 柱 , 土 阶 三 等 ”, 这 正 是 采取 墨家 称赞 古 圣 王 之 节俭 的 原则 。 
邹 衡 原来 的 构想 ,我 们 蜂 其 未 曾 实 现 ,但 明堂 的 神秘 作用 却 被 他 的 第 
子 们 游 扬 夸大 了 以 阿 讽 苟 合 时 阁 世 主 的 心意 。 像 秦始皇 之 大 兴 土 木 ， 
建筑 紫 极 阁 道 等 等 取 范 于 天 文 的 工程 ,可 能 就 是 由 那 明 堂 的 理论 发 展 
王 来 的 。 这 样 ,由 先秦 至 汉 世 ,本 来 是 节俭 的 理想 却 变 作 吉 华 的 事实 ， 
然则 明堂 的 结构 究竟 该 节俭 或 该 豪华 呢 ? 我 们 认为 当初 赵 缩 王峰 弄 
不 清明 堂 该 如 何 设计 ,其 最 大 的 问题 即 系 于 此 。 其 实 关 于 这 一 类 的 问 
题 ,在 秦始皇 手 里 即 无 法 解决 。 


《史记 》 卷 二 十 八 :秦始皇 即 帝 位 , 征 从 齐鲁 之 人 符 生 博士 七 十 
人 至 乎 泰山 下 。 诸 人 符 生 或 议 日 :十 者 封 禅 为 蒲 车 …… 扫地 而 妹 ， 
席 用 蔓 秸 。 始 皇 闻 其 议 各 乖 异 , 难 施用 ,由 此 纯 伴生 …… 


因为 齐鲁 的 学 者 依据 师 说 是 要 节俭 ,而 皇帝 的 意思 则 要 豪华 。 后 
来 公 玉 带 的 设计 ,大 概 是 折衷 于 二 者 之 间 , 才 算 被 确定 了 。 然 而 后 儒 
引 经 典 ,又 不 认 那 是 “十 之 明堂 ”, 这 使 得 明堂 的 问题 更 加 复杂 化 了 。 
我 们 既 认 “明堂 "只 是 邹 生 或 邹 子 之 徒 想像 中 的 建筑 物 , 所 以 只 能 检讨 
他 们 所 想像 的 情形 , 而 决 不 能 把 它 当 作 曾经 有 过 的 现实 的 东西 。 这 一 
点 很 重要 。 关 于 明堂 之 理想 的 建筑 , 依 历代 学 者 聚 讼 情形 ,三 上 顺 氏 
曾 绘 成 二 十 三 种 图 式 ( 广 岛 大 学 哲学 第 十 三 辑 《 明 和 堂 结构 考 》) ;现在 ， 
倘 更 据 前 人 所 未 曾 注意 过 的 材料 来 考 案 ,我 们 认为 最 早 由 聂 崇 义 ( 人 《三 
礼 图 》) 后 经 金 罗 (《 求 古 录 礼 说 》 卷 二 (明堂 考 》) 王 国 维 (《 观 堂 集 林 》 
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卷 三 ) 支 持 的 一 种 ,是 较 接 近 于 邹 本 或 邹 子 之 徒 的 原 设计 。 

我 们 的 根据 是 《管子 》 的 幼 官 图 。 这 材料 虽然 很 旧 , 但 有 某 一 点 重 
要 性 却 从 未 受 人 注意 。 我 们 的 第 一 前 提 , 认 为 《管子 》 是 战国 诸 子 言论 
之 一 总 辑 , 其 中 颇 夹 杂 有 邹 衍 或 邹 子 之 徒 的 著作 ( 罗 根 泽 《管子 探 
源 》) 。 第 二 《管子 幼 官 篇 》 实 际 是 后 来 “月 令 "的 初 胚 ,是 以 五 个 七 
十 二 日 合 为 一 年 终 始 的 “时 令 ? 设 计 。 这 种 设计 ,严格 根据 阴阳 五 行 的 
原理 ,虽然 其 中 有 些 条 文 与 后 世 所 传 的 “ 邹 稀 日" 不同 ( 例 如 乔 火 用 
兽 ) ,但 从 它 的 文字 古朴 和 缺少 庞杂 的 “ 帝 ”““ 神 ”等 装置 的 情形 看 来 ， 
可 信 其 为 较 早 出 的 一 种 五 时 令 ( 至 少 较 《 淮 南 ， 天 文 训 兴 时 则 训 》 中 
所 夹 载 的 时 令 为 早出 ) 。 第 三 ,这 《 幼 官 篇 》 除 了 本 篇 文字 以 外 ,还 附 
载 有 幼 官 图 。 现 存 的 这 篇 幼 官 图 ,实际 没有 “网 ”, 只 是 把 《 幼 官 篇 2》 加 
以 分 段 重 述 。 倘 由 这 两 篇 重复 的 记述 来 校勘 ,我 们 发 见 《 幼 官 篇 》 的 文 
字 比 幼 官 图 的 文字 错误 得 更 多 。 因 此 我 们 假定 《 幼 官 篇 》 是 转录 幼 官 
图 的 ;因为 经 过 转录 ,所 以 错字 增多 。 第 四 , 幼 官 图 为 什么 要 转录 为 
《 幼 官 篇 》 呢 ? 我 们 认为 流传 至 汉 世 的 这 篇 文字 ,本 是 眷 写 在 图 式 里 
面 ,而 这 图 式 正 是 “明堂 "的 设计 图 式 。 后 人 不 了 解 这 个 图 式 的 用 意 ， 
以 为 它 不 像 一 篇 文章 ,因此 把 那 着 载 在 图 式 中 的 文字 另行 抄写 成 篇 。 
第 五 ,被 抄录 作 《 幼 官 篇 》 的 五 时 令 ,其 次 序 是 先 录 “本 图 "的 文字 ,中 
央 第 一 ,东方 第 二 ,南方 第 三 ,西方 第 四 ,北方 第 五 ;然后 接 以 副 图 的 文 
字 , 其 次 序 则 与 本 图 同 为 中 , 东 , 南 , 西 , 北 。 现 存 幼 官 图 , 既 已 无 < 图” ， 
而 记述 的 序 次 则 为 :中 方 本 图 第 一 ,中 央 副 图 第 二 ,东方 本 图 第 三 , 东 
方 副 图 第 四 ,南方 本 图 第 五 ,南方 副 图 第 六 ,西方 本 图 第 七 ,西方 副 图 
第 八 ,北方 本 图 第 九 ,北方 副 图 第 十 。 这 里 ,我们 可 以 看 见 那 同 样 的 两 
篇 文字 ,显然 抄录 的 序 次 颇 有 不 同 : 亦 即 《 幼 官 篇 》 是 以 本 图 副 图 分 别 
依次 写 下 ,而 幼 官 图 则 把 本 图 副 图 相 比 附 ,然后 依 中 东南 西北 的 顺序 
写 下 。 这 二 种 序 次 ,究竟 熟 为 正当 呢 ? 第 七 ,依据 看 见 过 宋 本 幼 官 图 
的 戴 望 ,他 曾 记 下 极 重要 的 意见 。 


《管子 校正 》 卷 三 : 幼 官 图 第 九 , 经 言 九 。 宋 本 此 篇 :(1) 先 西 
方 本 图 ,(2) 次 西方 副 图 ,(3) 次 南方 本 图 ,(4) 次 中 方 本 图 ,(5) 次 


生 
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北方 本 图 ,6) 次 南方 副 图 ,7) 次 中 方 副 图 ,(8) 次 北方 副 图 ,(9) 
次 东方 本 图 ,(10) 次 东方 副 图 ,与 今 本 大 异 。 丽 宋 本 为 是 ,此 必 有 
意义 存 平 其 中 。 今 本 特 以 其 不 同 前 篇 (人 《 幼 官 篇 》) 而 移 其 先 
后 耳 。 


依 戴 氏 的 说 明 ,古本 幼 官 图 的 序 次 “与 今 本 大 异 ”, 稽 其 所 谓 “ 异 ” 
者 , 实 较 今 本 所 存 的 两 篇 序 次 显得 乱 杂 无 纪 ; 然 而 戴 氏 却说 :“ 屎 宋 本 
为 是 ,此 必 有 意义 存 乎 其 中 ” 。 他 虽 没 有 说 出 那 “ 意 义 ” 所 在 ,但 我 们 
却 极 佩服 他 的 卓 见 。 因 为 幼 官 图 记 的 是 五 时 的 政令 ,而 这 政令 与 明堂 
的 结构 息息相关 。 所 以 我 们 相信 ,古本 幼 官 图 的 文字 ,本 来 是 眷 写 在 
“明堂 图 "上 。 宋 以 前 的 人 直接 从 那 明堂 图 上 把 文字 抄录 下 来 而 把 原 
图 含 弃 ,所 以 只 剩 它 的 序 次 仍 存 原 图 的 样子 。 我 们 现在 依照 戴 氏 所 见 
宋 本 幼 官 图 的 序 次 ,恢复 其 原 图 如 下 : 


宋 本 幼 官 图 复元 图 


现 型 斗 告 寞 (=) 
函 计 站 型 党 〈 定 ) 


-一 二 
一 一 


陋 型 过 壬 芝 〈 >) 


本 型 斗 且 尝 〈() 
画 共 十 瑟 击 (一 ) 


辆 讨 过 妖 民 〈( 上 ) 


现 讨 直 洪 尝 〈() 


ER 
孜 讨 过 冯 江 〈《w) 
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依 此 原 图 看 来 , 则 知 宋 以 前 的 抄写 者 完全 依照 中 国文 字 之 书写 
(阅读 ) 习 惯 : 自 右 而 左 ( 即 从 图 中 之 (1) 到 (2), 自 上 而 下 ( 即 从 图 中 之 
《3) 到 (4)(5) 而 顺序 抄录 , 故 其 结果 反而 成 为 好 像 十 分 乱 杂 无 章 。 其 
实 , 却 较 今 本 大 有 "意义 ” 。 第 八 , 我 们 再 依照 上 面 复 元 的 图 式 看 来 , 那 
种 右 西 左 东 ,上 南下 北 的 配 列 方法 ,与 图 纬 所 录 洛 书 旧 图 以 及 《淮南 子 
' 天 文 训 》( 庄 过 吉 朴 证 高 注 本 ) 所 附 载 四 时 二 十 八 宿 的 图 式 完 全 一 
样 。 这 大 概 从 天 上 看 来 的 方位 ,与 后 世 所 作 与 地 的 方位 恰 正 相反 。 可 
见 这 鲜 式 至 少 是 仍 汉 人 的 旧 贯 。 质 言 之 ,这 个 明堂 图 较 诸 聂 崇 义 的 三 
礼 图 更 近 于 古 ,然而 二 者 却 相同 。 若 使 此 图 不 是 受 着 公 玉 带 的 明堂 图 
之 影响 而 作 , 它 就 可 能 是 先秦 流传 下 来 的 邹 子 之 徒 的 创制 。 那 就 是 
说 : 邹 子 之 徒 理想 的 明堂 是 一 座 圆 顶 的 芒 屋 ,下 面 四 方形 ,对 着 四 方 ， 
象征 四 时 。 王 者 顺 着 天 时 ,在 那 明 堂 中 穿戴 幼 官 图 上 所 规定 的 服装 ， 
布 达 幼 官 图 上 所 记载 的 政令 。 

我 们 综合 上 述 的 种 种 情形 ,可 以 推测 王者 在 一 个 小 终 始 ( 一 年 ) 中 
据 明 堂 施政 之 礼 ,大概 是 在 堂 的 中 央 供 奉 黄 帝 后 土 之 神 ,等 到 每 年 立 
春 ,由 阴阳 官 报告 时 候 , 于 是 王者 向 东 的 地 方 礼拜 青 帝 青 阳 之 神 ,同时 
即 布 达 春 天 应 行 的 政令 。 到 了 立夏 的 时 候 , 则 向 南 的 地 方 礼拜 赤 帝 朱 
明之 神 , 同 时 布 达 夏 天 应 行 的 政令 。 到 了 立秋 的 时 候 , 则 向 西 的 地 方 
礼拜 白 帝 西 吴 之 神 ,同时 布 达 秋 天 应 行 的 政令 - 到 了 立冬 的 时 候 , 则 
向 北 的 地 方 礼 拜 黑 帝 玄 左 之 神 , 同 时 布 达 冬 天 的 政令 。 也 许 最 初 这 些 
帝 神 ,都 是 观念 中 的 神 只 ,是 天 神 ;到 了 后 来 ,大 的 终 始 说 出 来 ,那些 历 
史 传 说 的 人 物 被 编 定 了 ,于 是 两 说 并 传 , 遵 弄 得 人 (大 终 始 传 中 的 帝 ) 
神 ( 小 终 始 传 中 的 帝 ) 杂 业 , 使 人 分 辨 不 清 了 。 因 为 据 4 史 记 “' 五 帝 本 
纪 》(《 大 戴 记 ' 五 帝 德 篇 》 同 ) 的 记载 : 青 阳 是 黄帝 的 儿子 ; 朱 明 (“”“ 祝 
融 " 一 声 之 转 ) 是 黄帝 的 曾孙 , 频 项 的 儿子 ; 西 吴 ( 韦 昭 以 为 即 西方 少 
吴 的 简称 , 见 4 汉 书 ， 礼 乐 志 》 注 ) 虽 不 见于 五 帝 纪 , 然 而 郑 子 已 叙 其 
名 ( 左 照 十 七 年 传 ) , 华 轰 把 他 系 于 玄 买 等 一 起 为 四 报 ( 左 昭 二 九 年 
传 ) , 谅 亦 黄帝 之 子 或 孙 ( 另 详 下 章 ) ;至 于 玄 冥 , 则 是 少 吴 之 二 叔 。 今 
由 《 左 传 》 与 4 史记 》 所 采 入 的 传说 看 来 ,以 人 鬼 充 任 五 行 之 神 ,那些 人 
鬼 的 血统 不 过 是 从 黄帝 少 吴 跨 天 派生 下 来 的 亲属 。 明 和 堂 中 五 帝 五 神 
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的 关系 ,就 像 人 世 “ 四 代 同 堂 ” 的 家 族 ,其 间 血 统 交 通 ,又 像 五 行 之 
“ 土 " 与 水 火 本 金 的 血脉 相关 一 样 。 这 种 牵涉 附会 ,是否 创 自 邹 衍 ? 昌 
难 断 定 ,但 由 是 亦 可 知 大 小 两 种 " 终 始 传 ”, 决 不 是 他 在 同一 时 候 创 造 
出 来 的 学 说 ( 另 详 下 章 ) 。 依 这 小 型 的 五 德 转移 而 治政 ,大 抵 在 明堂 之 
王者 (并 非 天 子 ) 必 依 其 方面 穿戴 不 同 颜色 的 衣冠 , 驾 御 不 同 颜色 的 车 
马 ,使 用 不 同 颜色 的 器 具 , 连 及 饮水 食物 用 火 等 等 ,都 得 依 那 时 候 的 规 
定 。 他 预测 那样 做 了 必 能 风调雨顺 ,国泰 民 安 , 和 同 现存 的 “时 令 "或 
月 令 的 记载 一 样 。 这 些 设 计 , 在 物质 享用 上 ,的 确 毫 无 奢侈 的 地 方 ; 更 
就 其 拟订 的 政令 ( 见 上 文 引述 ) 看 来 ,也 确实 含有 仁义 的 用 意 。 邹 衍 就 
这 样 地 把 儒者 的 仁义 和 墨家 的 节俭 ,利用 天 文 的 知识 ,把 它 融 会 贯通 ， 
成 为 一 种 " 王 居 明堂 ”之 行为 规则 ( 礼 ) ,使 时 君 世 主 纳 于 道德 的 轨 范 。 
刘 砚 称 " 邹 子 养 政 于 天 文 ” ,这 确 是 一 种 天 人 相 与 的 设计 , 亦 即 利用 自 
然 的 律 法 来 规制 时 君 世 主 的 权力 。 他 对 这 种 设计 的 总 说 明 ,好 像 还 被 
辑 入 《淮南 子 ， 泰 族 训 》, 而 司马 迁 在 写 4 天 官 书 》 时 ,也 在 张 皇 这 


论调 。 


《淮南 》 二 十 : 昔 者 五 帝 三 王 之 莅 政 施 教 ,必用 三 五 。 何 谓 三 
五 ? 仰 取 象 于 天 , 俯 取 度 于 地 ,中 取 法 于 人 。 万 立 明堂 之 朝 ( 制 ) ， 
行 明 党 之 令 , 以 调 阴 阳 之 气 , 以 和 四 时 之 节 , 以 辟 疾 病 之 灾 …… 乃 
每 列 金 木 水 火 土 之 性 , 故 立 父子 之 末 而 成 家 ; 别 清 浊 五 音 六 律 相 
生 之 数 以 立 君 臣 之 义 而 成 国 ; 察 四 时 季 孟 之 序 以 立 长 幼 之 礼 而 成 
官 , 此 之 谓 三 。 制 君臣 之 义 ,父子 之 素 , 夫 妇 之 办 , 长 幼 之 序 , 朋 友 
之 际 , 此 之 谓 五 。 

《史记 》 二 十 七 :太史 公司 水 火 金 木 填 星 ,此 五 星 者 ,天 之 
五 佐 。 为 经 纬 , 见 伏 有时。 所 过 行 , 赢 缩 有 度 。 日 变 任 德 , 月 变 省 
刑 , 星 变 结 和 。 凡 天 变 过 度 ,万 占 ……: 夫 常 星之 变 希 见 ,而 三 光 之 
点 季 用 …… 然 其 与 政事 信 仲 ,最 近 大 人 (天 人 ) 之 符 , 此 五 者 天 之 
感动 。 为 天 数 者 必 通 三 五 , 终 始 古今 , 深 观 时 变 , 察 其 精 粗 , 则 天 
官 备 侨 。 
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然而 这 种 设计 ,只 像 是 苦口 的 药 加 上 一 层 糖 衣 ,而 那 糖衣 就 是 顺 
时 考生 , 逆 时 者 死 "的 视 祥 制度 。 那 些 制度 ,从 好 的 方面 说 :一 个 国家 
元 首 处 处 替 老 百姓 的 生活 着 想 , 当然 可 使 人 民 安 乐 ; 但 是 从 不 好 的 方 
面 看 ,尽管 这 一 国 的 老百姓 可 因 政 治之 修 明 而 得 到 安乐 ;但 对 于 “天 
灾 " 及 “外患 ”, 仍 然 是 没有 把 握 做 到 完全 符合 的 。 换 言 之 ,即使 齐 宣 
王 当时 能 克勤 克 俭 地 实行 这 明堂 式 的 王政 ,但 行 了 之 后 ,是 否 即 获得 
风调雨顺 的 休 征 ,这 就 难说 了 。 更 到 了 齐 省 王 时 代 ,他 是 个 不 容易 说 
话 的 王侯 ,我 们 怀疑 邹 衔 去 国 赴 燕 ,以 及 在 藻 系 狱 ,都 可 能 为 着 这 些 预 
言 不 能 兑现 的 缘故 ;而 后 来 传 写 的 《 吕 氏 春秋 ' 十 二 月 纪 》《 淮 南 
时 则 训 》, 逐 渐 把 那 预言 “体征 ”的 字句 删 落 ,到 了 《 礼 记 ' 月 令 》 就 不 
留 一 个 字 ,大 概 也 是 为 着 它 不 易 兑 现 , 不 如 不 说 的 缘故 。(《 史 记 “， 太 
史 公 自序 》 云 ” 夫 阴 阳 四 时 …… 各 有 教 令 , 旦 : 顺 之 者 昌 , 道 之 者 亡 ; 未 
必然 也 。 恰 正 代 表 西汉 学 者 的 态度 。 有 此 态度 ,当然 要 删 去 那些 没有 
征 验 的 记载 了 。 


六 、 缺 水 的 五 帝 德 


依据 曾经 读 过 《 邹 子 》 遗 篇 的 司马 迁 说 , 邹 衡 的 著作 ,除了 “ 怪 迁 
之 变 " 的 内 容 外 ,可 称 为 篇 名 的 有 《 主 运 》 和 《 终 始 大 圣 》 二 种 。 因 为 这 
两 种 著作 早已 散 佚 ,我 们 无 法 从 正面 妆 探 它 的 详情 ,但 赁 三 国 时 代 如 
淳 的 注 语 ,他 把 4 主 运 》 看 作 月 令 一 类 的 四 时 行政 设计 ,如 同 前 一 章 所 
论 列 到 的 。 然 而 ,实情 是 否 如 此 ? 我 们 现在 还 要 进一步 加 以 讨论 。 这 
种 讨论 ,当然 首先 要 把 那 假定 为 月 令 之 类 的 “ 主 运 " 构 造 情 形 与 “ 终 始 
大 圣 " 的 构造 情形 作 一 比较 。 不 过 《 终 始 大 圣 》 之 篇 亦 已 散 亡 ,而且 
这 篇 名 是 否 与 所 谓 “ 始 终 大 圣 之 运 " 或 "“ 终 始 五 德 之 传 " 是 同一 的 东 
西 ? 尽管 历来 的 注解 家 都 把 它们 看 作 一 样 的 ,但 他 们 都 没有 拿 出 适当 
的 证 据 , 而 只 在 “想当然 "的 采 度 下 给 予 承 认 。 现 在 我 们 为 着 慎重 起 
见 , 虽 则 承认 * 终 始 " 就 是 “五 德 终 始 ” ,也 就 是 “五 德 转移 "的 意思 ; 然 
而 “大 圣 " 是 什么 呢 ? 关于 这 一 点 ,我 们 想 先 找 出 司马 迁 使 用 "大 圣 ” 
二 字 的 特殊 义 ;例如 他 在 秦 楚 之 际 月 表 序 言 中 使 用 了 “大 圣 " 这 个 
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名 称 。 


《史记 》 卷 十 六 :太史 公 读 秦 楚 之 际 日 : 初 作 难 , 发 于 陈 涉 。 虐 
良 灭 素 , 自 项 羽 。 拨 乱 诛 暴 , 平 定海 内 , 卒 践 帝 昨 成 于 汉 家 。 五 年 
之 问 ,号令 三 奸 , 自 生 民 以 来 ,未 有 受命 若 斯 之 焉 也 …… 然 王 迹 之 
兴 ,起 于 阁 埠 …… 安 在 无 土 不 王 ? 此 万 传 之 所 谓 “ 大 圣 " 乎 ? 岂非 
天 哉 ! 岂非 天 哉 ! 非 “ 大 圣 " 熟 能 当 此 受命 而 帝 者 平 ? 


使 我 们 确信 被 他 称 为 “大 圣 " 的 ,就 是 指 那 诞 庚 天 命 统一 四 海 的 
“天 子 ”; 亦 即 受 命 而 帝 之 “ 帝 "。 这 样 我 们 才 可 了 解 那 所 谓 "“ 终 始 大 
圣 ”, 实 际 是 说 “受命 之 帝 "与 “五 德 转移 "的 关系 。 然 而 依照 五 德 转移 
的 原理 ,所 谓 受 命 之 帝 ,可 不 一 定 指 人 帝 而 言 ,例如 前 章 所 列 五 行 四 时 
之 帝 :东方 青 帝 在 小 阳 之 位 ,到 了 春天 ,他 就 受命 而 王 , 后 人 称 为 “ 木 
王者 是 (其 余 依 此 类 推 ) 。 然 则 在 五 德 的 转移 中 , 青 帝 亦 可 算是 受命 
而 帝 于 春 了 。 青 帝 行 令 三 个 月 ( 依 五 行 说 当 为 七 十 二 日 ) ,小 阳 移 位 于 
太阳 ,于 是 赤 帝 受命 ,以 火 德 而 王 于 夏天 (其 余 依 此 类 推 ) 。 这 样 ,五 德 
的 终 始 , 恰 构 成 了 一 岁 之 功 ,我 们 曾经 称 它 为 一 种 小 的 终 始 。 这 种 小 
的 终 始 ,可 称 为 五 德 终 始 之 运 。 然 以 所 谓 “ 主 运 " 者 , 岂 不 就 是 这 一 种 
五 德 终 始 之 运 ? 换言之 ,所 谓 “ 主 运 ” ,所谓 “五 德 终 始 之 运 ” ,我 们 顾 
名 思 义 ,似乎 只 恰 合 于 邹 衡 的 小 终 始 说 ;而 这 一 说 的 目的 ,似乎 只 想 替 
当时 的 “ 王 ”( 战 国 诸 候 ) ,设计 一 种 很 具体 而 可 实行 仁义 节俭 的 政治 
纲领 。 这 些 纲领 , 依 我 们 在 前 章 的 考证 ,其 始 只 是 个 一 年 四 季 的 行政 
纲领 的 安排 ,到 了 后 来 才 被 区 分 为 十 二 月 而 变 成 所 谓 “ 月 令 "。 更 就 现 
存 的 文献 来 考察 ,我 们 还 发 见 那 “ 时 政 " 被 扩充 为 “月 令 " 时 ,不 特 四 时 
的 区 分 法 加 详 了 , 连 那 原 是 侯 国 的 “ 王 " 也 被 升级 为 "天子 ” 了 。 不 过 ， 
现存 的 几 种 月 令 ,虽然 像 是 奉 “ 天 子 " 设 计 , 但 其 中 仍 掩盖 不 住 其 始 是 
蔡 诸 侯 王 设计 的 原形 ;而且 是 越 早 的 月 令 , 这 种 原形 就 您 "毕露 " 。 例 
如 《上 吕 氏 春秋 兴 礼 记 ' 月 令 》: 在 其 " 逆 令 "一 部 分 的 记载 ,处 处 还 残留 
着 "其 国 万 大 水 “ 国 时 有 和 恐 ”“ 则 国 旋 大 旱 ”“ 其 国 帮 饥 ”“ 则 国 多 火 
灾 ” 等 等 。 然 而 ，“ 国 "是 诸侯 " 王 ” 的 ,而 不 是 天子" 的 , 倘 为 天 子 
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设计 ,必然 是 指 “ 天 下 ”而 不 止 于 " 国 ”; 这 在 当时 ,重子 即 已 说 明 得 很 
清楚 了 : 


《孟子 . 离 娄 上 》: 重 子 日 :人 有 恒 言 : 辟 日 天 下 国家 。 天 下 之 
本 在 国 , 国 之 本 在 家 ,家 之 本 在 身 。 


一 种 政治 纲领 的 拟订 ,其 为 “ 国 " 为 “天 下 ”, 决 不 至 于 随便 混 称 ; 
现在 有 了 这 种 混 称 的 现象 ,就 是 很 可 疑 的 了 。 倘 若 这 证 据 仍 嫌 不 足 ， 
我 们 还 可 以 再 看 月 令 季 春之 月 “ 命 司 空 日 :时 两 将 降 …… 循 行 国 邑 
0 ” 备 夏 之 月 “ 命 司徒 巡 行 县 吉 ……” 等 等 记载 , 若 使 这 些 司空 司徒 
是 属于 天 子 之 官 ,他 如 何 能 分 身 巡 行 那么 多 的 国 邑 和 县 鄙 ? 尤其 可 异 
者 《淮南 子 . 时 则 训 》 中 , 季 春 之 月 载 “ 命 司空 循 行 国 昌 ” 下 面 还 有 
“ 达 路 除 道 , 从 国 始 , 至 境 止 " 的 规定 ;而 《 吕 氏 春秋 》 和 《 礼 记 ' 月 令 》 
则 删 去 了 下 面 的 这 个 规定 。 为 什么 要 删 去 ? 显然 是 因为 这 条 规定 太 
像 是 说 诸侯 的 “ 封 国 " 内 事 了 。 倘 由 天 子 言 之 , 则 “普天 之 下 ,莫非 王 
土 " , 决 不 会 制 出 “从 国 始 至 境 止 的 条 文 ! (路 史 《 国 名 纪 》 第 八 引 《 尚 
书 大 传 》 云 :“ 折 者 ,天 子 之 境 也 。 诸 侯 昌 境 ”然则 天 子 当 称 “ 填 "”) 因 
此 ,我们 相信 和 邹 衍 在 齐 , 始 作 小 型 的 五 德 终 始 , 曾 拟订 了 一 个 诸侯 王 所 
能 行 的 时 政 纲领 。 后 来 邹 子 之 徒 为 着 应 付 诸侯 王 都 想 升 级 为 天 子 的 
需要 , 妄 把 原来 是 诸侯 王 居 于 明堂 施行 时 政 的 纲领 扩充 放大 为 天 子 的 
“月 令 "。“ 王 ”的 名 称 改 为 “天 子 " 了 ,时政 " 也 改 为 “月 令 " 了 ,但 是 
政令 上 的 原 设计 还 没有 改编 清楚 。 被 采 人 《淮南 子 . 时 则 训 》 的 ,可 能 
就 是 较 早 的 一 种 改编 本 之 残余 ;其 他 在 《 吕 氏 春秋 》 以 至 《 礼 记 》 编 辑 
时 , 凡 被 认为 不 妥 的 ,( 例 如 顺 令 的 休 征 以 及 不 像 天 子 的 行政 纲领 ) 才 
又 重 被 删 前 ; 然 仍 不 能 消除 净 尽 。 

从 “时 政 "到 “月 令 " 的 演变 过 程 看 来 ,这 分 明 不 是 同一 时 代 背 景 
的 制作 。 邹 街 的 时 代 既 仅 次 于 孟子 ,他 又 不 是 东西 周 君 的 宾客 ,当然 
没有 理由 改编 别人 的 时 政 纲领 以 制作 天 子 的 月 令 。 有 之 , 则 只 有 由 他 
根据 阴阳 消息 之 运行 于 五 德 的 原理 而 发 表 其 “ 王 居 明堂 的 礼 制 。 这 
种 礼 制 的 草案 ,分 配 五 德 于 四 时 ,而 四 时 是 否 都 有 一 个 “ 帝 ”, 一 个 
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“ 神 ” ,我们 仍 很 怀疑 。 因 为 依 蒙 墨 的 说 法 ,五 行 各 有 “ 正 ”, 亦 称 五 
“ 官 ”, 而 对 这 五 官 的 崇拜 ,又 称 * 五 礼 ” 。 如 果 邹 和 承 绪 那些 天 文 家 的 
遗 说 而 赋予 五 官 以 能 "消息 "的 运 命 ,似乎 在 他 当时 还 不 需要 在 那些 
“ 官 " 上 面 添 个 “ 帝 ”。 尤 其 是 ,我 们 稽 以 “ 邹 子 乐 " 的 五 章 歌 词 ,觉得 其 
中 实 只 有 一 个 “ 帝 ”, 那 是 一 般 的 天 帝 ,其 余 后 土 , 青 阳 , 朱 明 , 西 吴 , 玄 
冥 ,都 只 合 于 五 官 的 身份 。 而 且 这 五 官 之 五 德 转移 , 纯 是 依从 五 行 相 
生 的 原理 在 运转 ,那里 面 ,并 没有 人 帝 的 配合 。 质 言 之 ,原始 的 四 时 五 
行 之 神 ,都 是 象征 着 土木 金 火 水 的 性 质 或 形态 而 起 的 名 词 ,而 与 传说 
中 人 帝 的 名 号 是 毫 无 关系 的 。 例 如 称 春 天 的 木 德 为 青 阳 ,夏天 的 火 德 
为 朱 明 或 祝融 ,秋天 的 金 德 为 西 颗 或 西 些 ,冬天 的 水 德 为 玄 愤 。( 清 人 
王 念 孙 以 为 这 都 是 据 天 气 而 命名 的 ( 见 4 读 书 杂 志 》《 汉 书 ， 礼 乐 志 》 
西 显 " 条 ,这 见解 甚 为 真 灼 ) 。 我 们 以 为 这 种 命名 与 4《 吕 氏 春秋 》 的 命 
名 没有 两 样 ,而 其 中 绝 不 牵涉 到 人 帝 的 身份 。 


晒 天 罗 西南 日 朱 天 。 南方 日 炎 天 罗 东南 日 阳 天 ……(《 淮 
南 ， 天文 训 》 同 ) 


惟独 《 吕 氏 春秋 》 改 四 天 之 名 为 九天 , 除 " 钧 天 "一 名 是 新 创 者 外 ， 
至 于 所 谓 东 方 “ 苍 "天 和 东南 “ 阳 "” 天 ,就 像 是 拆 开 原 有 的 “ 青 阳 "二 字 
而 成 名 ;西南 “ 朱 ” 天 和 南方 “ 炎 ”" 天 ,也 像 是 拆 开 原 有 的 “ 朱 明 "二 字 而 
成 名 ,北方 “ 玄 "天 和 西北 “ 幽 "天 ,更 像 是 拆 开 原 有 的 “ 玄 辟 ”二 字 而 成 
名 。 更 至 于 西方 “ 昊 "天 ，“ 显 " 即 “ 卑 " 字 (《 史 记 》 称 "四 些 ”, 许 异 4 说 
文 》 称 “四 颗 ”) 也 完全 是 看 天 色 而 命名 ,本 不 与 传说 的 人 物 名 号 混成 
一 气 。 我 们 怀疑 其 相 混 的 时 代 是 起 于 邹 衍 之 另 一 套 4 终 始 大 圣 》 之 篇 
出 来 以 后 ,他 的 继承 者 才 把 那些 “大 圣 " 合 为 天 神 ,而 且 创 说 云 : 络 项 以 
前 , 民 神 杂 炮 ,不 可 方 物 , 祸 灾 荐 至 , 莫 尽 其 " 气 "(《 国 语 ， 楚 语 》) ;到 
了 上 跨 天 手 里 , 才 始 “" 载 时 以 象 天 , 依 入 神 以 制 义 ”(《 史 记 “， 五 帝 纪 》) ， 
于 是 人 帝 天 神 变 成 了 不 可 分 的 混 名 。 这 种 创 说 , 依 后 来 相生 派 的 五 行 
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家 解释 ,以 为 五 德 之 运 ,其 终 始 缘起 于 北方 水 (《 春 秋 繁 露 》 四 十 八 ) ， 
北方 水 德 之 帝 咯 项 ,其 神 玄 冥 ,他 们 的 名 号 婚 经 订立 , 则 其 他 诸 帝 诸 神 
的 名 位 也 都 跟着 确定 了 。 但 这 种 以 千 项 为 终 始 五 德 之 关键 的 说 法 , 显 
然 和 那 以 黄帝 为 首 的 说 法 大 不 相同 。 因 他 以 黄帝 居中 央 , 由 水 木 火 土 
金 …… 而 成 五 德 相 生 的 终 始 回环 ,与 我 们 所 已 知 的 另 一 创 说 , 谓 黄 帝 
建立 五 行 , 由 黄帝 土 而 夏 木 股 金 周 火 ……( 见 前 引 《 吕 氏 春 秋 ' 应 同 
篇 》) 而 成 五 德 相 胜 的 终 始 回环 ,分 明 是 两 个 系统 。 如 果 后 一 系统 的 五 
帝 德 是 邹 衍 的 学 说 , 则 前 一 系统 的 五 人 帝 之 配 列 , 就 不 可 能 也 是 邹 衍 
的 学 说 了 。 因 此 我 们 相信 , 邹 孙 用 相生 原则 制订 的 小 终 始 ,其 中 只 有 
一 些 象征 性 的 天 神 的 配备 ;它们 只 适用 于 “天 时 ”的 转变 ,而 不 是 ”人 
代 ” 的 更 和 迭 。 惟 因 后 人 想 不 通 他 这 两 套 系统 , 才 把 它 弄 淆 乱 了 ,成 为 不 
可 解 的 名 堂 。 

这 里 ,我 们 想 先 检 讨 一 下 , 邹 隐 为 什么 不 再 应 用 五 行 相生 的 原则 
来 推算 “人 代 " 更 迭 的 帝 运 而 写 他 的 《 终 始 大 圣 》 之 篇 ? 依照 时 令 所 安 
排 的 五 德 转 移 并 非 不 可 能 构成 一 套 " 终 始 大 圣 ” ,如 同 后 来 刘 向 刘 坎 所 
推算 的 。 他 能 为 而 不 为 ,究竟 是 出 于 何 种 理由 ? 较 早 的 ,有 些 替 他 设 
想 的 理由 说 人 代 的 更 迭 是 一 种 革命 ,而 不 是 子 母 相传 。 革 命 是 后 者 胜 
于 前 者 ,在 五 行 上 是 水 胜 火 , 火 胜 金 , 金 胜 木 , 木 胜 土 , 土 胜 水 (这 本 是 
常识 的 看 法 ) ,所 以 凡 胜 于 前 者 , 必 克 当 于 所 以 胜 之 一 德 。 但 这 样 解 
释 ,其 中 还 缺少 “消息 作用 ”的 说 明 。 倘 从 消息 作用 来 看 ,我 们 知道 五 
行 之 相生 ,其 中 即 亦 具 有 相 胜 的 作用 在 。 因 为 一 面 有 所 “ 生 ” 而 另 一 面 
便 有 所 “ 克 ” ,如同 阴阳 消息 一 样 ( 已 见 前 章 ) 。 就 阳 面 看 来 它 是 “ 消 ”， 
但 在 阴 面 看 来 它 却 是 “ 息 ” ;五 行 的 生 克 即 如 此 ,换言之 : 相 牛 相 胜 的 原 
则 只 是 依据 设计 者 之 着 眼 于 那 一 面 而 定 。 所 以 严格 说 来 ,五 行 转移 过 
程 , 本 是 无 常 胜 也 是 无 常生 的 。 惟 是 邹 和 为 什么 偏 又 从 无 常生 这 一 方 
来 作 " 大 圣 " 之 终 始 呢 ? 我 们 怀疑 他 这 样 做 ,在 当时 是 为 着 要 产生 一 个 
受命 而 起 的 “水 德 " 之 帝 。 依 他 原 有 小 终 始 的 五 行 方位 ,北方 是 水 , 惟 
有 北方 之 “ 王 ”, 得 应 水 德 。 因 此 构想 出 一 种 “ 间 相 胜 ”" 的 帝 德 系统 ,以 
应 现实 政治 的 需要 ,如 同 后 来 王莽 的 做 法 一 样 。 

我 们 细 读 司马 迁 记 述 邹 衍 的 事 ,他 在 燕 昭王 蔡 邹 本 筑 碍 石 宫 ， 身 
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亲 往 师 之 "下 面 说 邹 衡 " 作 主 运 ”。 这 " 主 运 ” 二 字 , 有 的 版 本 写作 " 王 
运 ”, 如 淳 注 语 亦 称 “ 王 运 ”。 但 不 拘 其 为 “ 王 ” 为“ 主 ”, 我 们 以 为 它 都 
是 “大 圣 " 之 异 称 。 故 “ 主 运 " 之 名 ,可 了 解 为 大 圣 之 终 始 ,而 不 止 是 区 
区 时 令 的 设计 。 这 种 " 主 运 " 作 于 邹 本 在 燕 而 为 燕 昭 王 的 国 师 之 时 , 燕 
是 北方 之 国 , 而 且 不 久之 后 , 苏 代 遗 书 与 燕 昭 王 ,要 他 称 " 北 帝 ” ,而 燕 
昭王 “善之 。 


《史记 》 六 十 九 : 齐 伐 宋 急 , 苏 代 万 遗 燕 昭 王 书 目 …… 素 为 西 
帝 , 惹 为 北 帝 , 赵 为 中 帝 , 立 三 帘 以 令 于 天 下 。 和 韩 瑶 不 听 , 则 秦 伐 
之 ; 齐 不 听 , 则 燕 赵 伐 之 ;天 下 康 居 不 听 ? 天 下 服 听 , 因 驱 韩 魏 以 
伐 齐 …… 燕 昭 王 善 其 书 ,万 召 苏 代 , 复 善待 之 。(《 战 国策 》 同 ) 


这 里 面 的 契机 ,重要 的 固 系 于 菩 昭 王 急 于 伐 齐 雪耻 ,但 是 “ 北 帝 ” 
的 名 称 决 不 是 无 因而 出 的 。 我 们 在 考证 邹 衡 生平 年 世 一 章 , 认 为 邹 生 
成 名 于 齐 宣王 之 晚年 。 他 之 显 名 于 齐 ,而 齐 人 称 之 为 谈天 入” 。 他 所 
谈 的 那个 “天 ” ,我们 的 解释 与 刘 碘 相同 。 刘 机 说 “ 邹 衡 养 政 于 天 文 ” 
( 见 《 文 心 驹 龙 ' 诸 子 篇 》) ,换言之 ,他 就 赁 着 那 一 套 , 寅 天 文 于 时 令 
的 小 终 始 出 名 的 。 但 依 那 种 时 令 的 规定 ,要 使 当时 养 苯 处 优 惯 了 的 修 
王 , 事 事 必须 行礼 如 仪 ,穿戴 一 定 的 衣冠 ,吃喝 一 定 的 食品 ,当然 难 能 
做 到 的 。 更 到 了 齐 洗 王 时 代 , 齐 谐 澧 王 之 为 人 , 苏 代 曾 亲 见 而 明知 之 ， 
评 其 为 人 骄傲 刚 民 而 自用 。 


《史记 》 卷 六 十 九 : 苏 代 晶 : 今 夫 齐 长 主 而 自用 也 和 骄 君 必 
好 利 , 而 亡国 之 臣 必 贪 于 财 ，……… (《 战 国 ， 燕 策 》 同 ) 


在 他 得 意 的 时 候 , 连 备 尝 君 对 他 都 无 法 忍受 ,结果 跑 到 魏 国 去 , 纠 
合 了 六 国之 兵 回 头 来 伐 齐 。 


《史记 》 卷 七 十 五 : 齐 潘 王 灭 宋 , 益 骄 ,和 欲 去 重 尝 君 , 香 尝 君 恐 ， 
用 如 魏 , 魏 昭王 以 为 相 , 西 合 于 秦 赵 ,与 灌 共 伐 破 齐 。 齐 潜 王 亡 在 
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莒 , 遂 死 淖 。 


至 于 他 父亲 请 来 的 一 些 游 士 , 齐 瀑 王 究 竟 怎 样 待遇 他 们 ? 虽 则 史 
无 明文 ,但 看 《 盐 铁 论 ' 论 儒 篇 》 云 :“ 光 王 奋 二 世 之 余 烈 …… 稚 功 不 
休 , 百 姓 不 堪 , 诸 儒 谏 不 从 ,各 分 散 ,人 愤 到 接 子 亡 去 , 田 且 如 薛 …… “的 
话 ,更 证 以 当时 苏 代 的 说 法 ,也 就 知道 齐 光 王 和 秦 昭 王 两 人 ,在 当时 是 
最 受 游 士 们 的 攻击 。 


《史记 》 卷 四 十 六 :( 齐 海王 三 十 八 ) 苏 代 为 齐 谓 秦 王 上 日 …… 
中 国 白 头 游 元 之 士 , 伏 轼 结 轶 西 驰 者 ,未 有 一 人 言 善 齐 者 也 。 伏 
轼 结 轶 东 驰 者 ,未 有 一 人 言 善 泰 者 也 。 


齐 漫 王 骄 次 的 情形 ,《 虽 氏 春秋 行 论 篇 》《 权 肌 篇 》 还 有 一 些 记 
载 , 而 且 这 些 脾气 ,至 死 不 悟 。 司 马 迁 记述 云 “ 乐 亲信 临 光 , 光 王 出 
亡 , 之 卫 , 卫 君 辟 宫 舍 之 ,称臣 而 共 县 。 滑 王 不 逊 , 卫 人 侵 之 ;: 滑 王 去 ， 
走 邹 鲁 , 有 骄 色 , 邹 鲁 之 君 弗 内 , 遂 走 昔 …… ”( 田 敬 仲 完 世 家 ) 但 这 种 
情形 , 鲁 仲 连 知道 得 更 清楚 ,其实 那 时 他 已 狂妄 到 以 “天 子 " 自居 了 。 


《史记 》 卷 八 十 三 ,和 鲁 仲 连日 …… 齐 潘 王 将 之 鲁 , 夷 维 子 为 执 
策 而 从 , 谓 鲁 人 日 : 子 何以 待 得 君 ? 重 人 日 :各 将 以 十 太 牢 待 子 之 
君 。 夷 维 子 昌 :子安 取 礼 而 来 吾 君 ? 咎 吾 君 者 ,天 子 也 ;天 子 巡 
狩 ,诸侯 辟 舍 , 纳 管 钥 , 摄 社 抱枕 , 视 腾 于 堂 下 ;天 子 已 食 , 刀 退 而 
听 朝 也 。 重 人 投 其 钥 , 不 果 纳 …… 将 之 薛 假 途 于 印 。 是 时 ,分 采 
死 , 王 欲 入 吊 , 夷 维 子 谓 钼 之 孤 日 :天 子 员 ,主人 必 将 倍 院 棺 设 北 
面 于 南方 ,然后 天 子 南 面 吊 也 。 印 之 群 臣 日 : 必 若 此 , 吉 将 伏 剑 而 


《史记 》 说 他 攻打 三 晋 之 时 , 进 并 周 室 ,和 欲 为 天 子 , 那 种 “天子 ”的 
净 头 是 否 由 于 邹 衔 学 说 的 启发 , 虽 不 得 而 知 ,但 他 跨 到 周 人 的 境界 ,总 
可 说 是 “天子 瘾 "的 直接 刺激 。 这 样 ,他 为 着 骄 冰 而 覆灭 ,还 自 以 为 受 
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了 天 大 的 委 届 。 


《新 序 》 卷 五 : 齐 闵 王 亡 居 卫 , 昼 日 步 , 谓 公 玉 丹 日 ,我 已 亡 扫 ， 
而 不 知 其 故 ; 吾 所 以 亡者 何 哉 ? 公 玉 上 丹 对 日 : 臣 以 王 为 已 知之 侨 ; 
王 故 尚未 知之 那 ? 王 所 以 亡者 以 贤 也 ,以 天 下 之 主 辟 不 肖 而 恶 王 
之 贤 也 , 因 相 与 合 兵 而 攻 王 ,此 王 所 以 亡 也 。 闵 王 慨 然 大 息 日 : 贤 
固 若 是 其 苦 那 ! (《 昌 氏 春 秋 ' 审 已 篇 》 同 ) 


要 等 到 那个 楚 国 来 的 淖 齿 , 数 以 大 罪 之 后 , 才 落 得 极 悲惨 的 下 场 。 


先秦 传记 ,对 于 齐 闵 王 几乎 没有 一 句 好 话 可 说 ,这 正 显示 了 他 生 
平 对 于 知识 分 子 的 不 逊 态 度 , 因 而 所 有 的 游 士 都 不 高 兴 他 之 为 人 。 
《 吕 氏 春秋 》 云 :" 齐 光 王 是 以 知 说 士 而 不 知 所 谓 二 也。 此 公 玉 丹 所 以 
见 信和 而 淖 齿 所 以 见 任 也 。( 见 《正名 篇 》) 这 是 很 正当 的 批评 。 因 此 ， 
我 们 相信 邹 衡 在 当时 ,虽然 没有 燕 昭 王 之 礼 贤 下 士 , 他 也 要 赁 轼 结 轶 
而 离开 齐 国 的 。 他 之 适 魏 ,过 赵 , 如 燕 , 可 能 就 在 那 一 段 时 间 栖 栖 皇 皇 
以 于 时 君 世 主 (孔子 重 町 亦 兽 如 此 ) ,但 在 魏 赵 尼 不 得 意 ,最 后 遇 到 燕 
昭王 , 依 公孙 龙 所 知道 的 ,凡是 有 益 于 伐 齐 计划 的 人 , 药 昭 王 莫不 奉 
养 之 。 


《 吕 氏 春秋 ， 应 言 》 论 :公孙 龙 目 : 日 者 大 王 欲 破 齐 , 诸 天 下 之 
士 , 其 欲 破 齐 者 ,大 王 尽 养 之 : 知 齐 之 险阻 要 塞 ,君臣 之 际 者 ,大 王 


何况 邹 衍 既是 齐 人 , 且 又 是 知名 之 士 ,当然 要 受到 特别 优待 了 。 
邹 街 流落 国外 ,感激 知 遇 之 恩 , 不 但 像 重 尝 君 在 魏 要 助 针 人 伐 齐 一 样 
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而 协助 燕 昭 王 伐 齐 的 计划 ,并 且 还 献 出 他 的 拿手 好 戏 , 替 燕 昭王 演 一 
部 大 的 终 始 , 亦 即 终 始 大 圣 之 篇 ,以 证 明 此 国 水 德 之 王 ,将 要 "受命 而 
帝 " 了。 然而 怎样 能 证 明 水 德 受 命 呢 ? 我 们 相信 和 他 就 在 阴阳 消息 中 ， 
循 着 五 行 相 胜 的 原则 来 一 次 新 的 演算 。 这 种 帝 德 的 演算 :不 系 于 
“时 ”, 而 系 于 "世代 ”, 于 是 他 根据 当时 "学 者 所 共 术 "的 传说 ,来 个 帝 
系 组 织 ,使 得 每 个 时 代 的 帝 德 都 配 上 了 五 行 之 名 ; 亦 即 五 行 之 名 都 得 
到 了 人 帝 的 搭档 ; 因 之 ,五 德 万 成 为 "五帝 德 ”。 

现在 《大 戴 记 》 中 尚 存 有 《五 帝 德 兴 帝 系 》 两 篇 ,这 是 否 邹 街 的 著 
作 虽 不 得 而 知 , 但 是 《 吕 氏 春秋 十 乐 篇 》 之 序列 五 帝 即 是 用 这 ”“ 黄 
帝 , 跨 琐 , 帝 誉 , 尧 , 群 "的 系统 :可见 这 一 系统 ,至 少 在 先秦 时 代 就 已 成 
立 了 。 不 过 到 了 司马 迁 时 ,他 却 看 到 许多 不 同 的 记载 , 故 在 三 代 世 表 
序 中 云 :黄帝 以 来 , 皆 有 年 数 。 移 其 历 谱 内 , 终 始 五 德 之 传 ,古文 咸 不 
同 乖 异 ,夫子 之 弗 论 次 ,其 年 月 岂 虚 哉 ?" 又 在 《五 帝 本 纪 》 后 面 说 :学 
者 多 称 五 帝 尚 侨 。 然 尚书 独 载 尧 以 来 ;而 百 家 言 黄帝 ,其 文 不 雅 驯 , 荐 
绅 先生 难 言 之 。 孔 子 所 传 宁 予 问 五 帝 德 及 帝 系 姓 , 儒 者 或 不 传 。 余 西 
至 空 岂 , 北 过 涿 鹿 , 东 渐 于 海 , 南 浮 江 淮 矣 。 至 长 老 皆 各 往往 称 黄帝 尧 
铎 之 处 , 风 教 固 殊 希 。 总 之 ,不 离 古 文 者 近 是 , 予 观 春秋 国语 ,其 发 明 
五 帝 德 帝 系 姓 矣 。 依 据 他 前 后 的 意见 ,显然 可 看 出 他 不 满 当时 侍者 对 
于 《五 帝 德 》 等 篇 所 持 过 分 慎重 的 态度 。 他 要 以 其 旅行 所 得 各 地 风 教 
不 同 的 印象 来 证 实 《 五 帝 德 》 的 记载 不 是 虚妄 的 ,所 以 他 写 的 《五 帝 本 
纪 》 就 完全 依照 《五帝 德 》 的 系统 。 他 这 种 实证 态度 是 很 正当 的 ,只 可 
惜 没有 写 明 他 在 什么 地 方 所 见长 老 称 黄帝 尧 胜 ,在 什么 地 方 发 现 有 那 
样 不 同 的 “ 风 教 "在 。 我 们 稽 以 《 货 殖 传 》 云 :” 夫 自 鸿沟 以 东 , 芒 以 北 ， 
属 巨 野 ,此 梁 宋 也 。 陶 , 瞧 阳 亦 一 都 会 : 昔 尧 形 作 游 成 阳 ,至 渔 于 雷 泽 
汤 止 于 毫 , 其 俗 狐 有 先王 遗风 , 重 厚 多 君子 ,好 稼 稿 , 虽 大 山 川 之 侥 ,能 
恶 衣 食 致 其 蕾 藏 。 这 或 者 就 是 他 旅行 所 见 往 往 称 黄帝 尧 玛 的 地 方 。 
更 稽 以 《 礼 记 ' 乐 记 》， 师 乙 日 : 肆 直 而 枇 爱 者 宜 歌 商 ,温和 良 而 能 断 者 
宜 歌 齐 ; 故 商 者 五 帝 之 遗 声 也 ,商人 识 之 , 故 谓 之 商 ; 齐 者 ,三代 之 遗 声 
也 , 齐 人 识 之 , 故 谓 之 齐 。 如 果 这 些 不 是 胡说 的 话 , 则 齐 宋 一 带 流 传 有 
《五 帝 德 》 那 样 的 古 传说 人 物 了 。 这 些 传说 人 物 ,我 们 根据 现存 的 《五 
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帝 德 兴 帝 系 》 二 篇 及 人 《史记 五 帝 纪 》, 先 替 他 们 列 个 族谱 如 下 : 
玄 器 一 烽 极 一 (三 ) 帝 誉 一 (四 ) 澡 
穷 蝉 一 获 康 一 句 芒 一 娇 牛 一 普 遇 一 (五 ) 琶 

这 个 族谱 虽然 只 有 在 上 述 三 篇 中 可 以 找到 根据 ,但 其 中 五 帝 世 系 
的 传说 则 并 见于 《国语 ， 重 语 》(《 礼 记 . 祭 法 篇 》 同 ) 《史记 ， 封 祥 
书 》 所 引 《 管 子 》 及 《 虽 氏 春秋 古 乐 篇 》。 尽 管 这 族谱 中 把 *“ 画 ” 拉 到 
“ 琶 " 的 高 祖 " 敬 康 " 同 一 辈 ,在 年 龄 上 难于 解释 ;但 我 们 仍 不 能 不 承认 
这 是 先秦 时 代 最 普遍 也 最 有 势力 的 一 种 传说 。 司 马 迁 说 邹 衍 之 作 《 终 
始 大 圣 》 之 篇 是 “ 先 序 今 以 上 至 黄帝 ,学 者 所 共 术 ,大 并 世 盛 训 …… ” 
云云 ,所 谓 “ 学 者 所 共 术 ” ,当然 是 指 一 种 最 普遍 也 最 有 势力 的 传说 ; 惟 
其 中 所 不 易 知 者 ,只 是 他 说 的 “学 者 ”到底 是 指 邹 衍 以 前 抑 是 邹 衍 以 后 
的 大 们 。 但 赁 着 "黄帝 "这 个 称号 之 深 含 有 "五行 气味 ,如 同一 种 酒 器 
叫做 “ 黄 目 ”( 见 4 礼 记 '， 郊 特 牲 篇 》) ,一 种 道 书 叫 做 “ 黄 庭 ” ,那些 个 
“ 黄 " 都 是 因 五 行 方位 之 “中 ”而 得 名 的 一 样 ,使 我 们 怀疑 某 传 说 人 物 
得 到 黄帝 之 名 ,也 是 邹 衡 所 特定 ;要 不 然 , 就 是 出 于 齐 东 墅 语 之 一 支 ， 
如 春秋 时 代 郑 子 所 说 的 。 


(一 ?黄帝 一 | 


昌 意 一 (二 ) 上 额 项 一 [ 


清 人 崔 述 (《 补 上 十 考 信 录 》) 不 信 五 德 终 始 之 说 , 即 借 郑 子 的 话 
来 反驳 五 帝 德 之 虚妄 。 但 以 我 们 所 知人 《五帝 德 》 只 是 邹 衍 终 始 论 的 一 
种 结构 ,是 “理论 "而 非 * 信 史 ” ;其 事 本 属 虚 妄 , 倘 更 从 而 辩 其 真 伪 , 岂 
不 是 “好 事 " 之 尤 ?” 因为 先秦 时 代 , 各 氏族 各 有 其 族谱 传说 , 今 犹 见于 
《国语 》 和 鲁 语 、 晋 语 、 楚 语 中 者 不 一 而 足 。 我 们 但 读 屈 原 的 《天 问 》, 就 
知道 他 已 对 那些 传说 感到 困惑 , 倘 更 从 而 辨 其 真 伪 , 岂 不 像 柳宗元 写 
的 《天 封 》 篇 ,以 其 他 可 疑 的 传说 来 证 明 可 疑 的 传说 ? 现在 ,我们 盱 衡 
关子 所 说 的 一 套 传说 ,怀疑 邹 衍 之 徒 , 必 有 取 于 此 ,但 其 月 令 之 搭配 ， 
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稍 加 变易 而 已 。 兹 比照 之 如 下 : 


关子 说 :黄帝 、 云 , x 。 月 令 说 :黄帝 , 土 , 保 (圣人 ) 
炎帝 . 火 ,，x 炎帝 、 火 , 羽 ( 凤 ) 
共 工 水, x 颖 .水 , 介 ( 龟 ) 
大 、x , 龙 大 本, 鳞 ( 龙 ) 
少 、x , 鸟 少 . 金 , 毛 ( 鹿 ) 


按 :孝子 以 黄帝 配 “ 云 ”, 月 令 以 黄帝 配 “ 土 ”, 并 不 可 异 。《 淮 南 ， 
地 形 训 》 云 " 炼 土生 木 , 炼 木 生火 , 炼 火 生 云 , 炼 云 生 水 …… “以 土木 水 
云 为 相生 之 序 , 盖 古 本 有 此 说 。 

这 种 变更 的 搭配 ,可 能 就 是 邹 簿 一派 的 特 创 。 他 们 既 能 把 天 上 的 
五 星 与 民用 的 五 材 变 作 具有 阴阳 消息 作用 的 五 行 , 则 其 把 当时 各 地 流 
传 的 古 传 说 变 为 自己 一 个 系统 的 传说 ,也 不 足 为 奇 了 ,在 他 们 许多 “ 案 
往 旧 造 说 "之 中 ,我 们 认为 《五 帝 德 》 的 记载 是 最 接近 于 邹 本 4《 终 始 大 
圣 篇 》 的 一 种 。 其 理由 一 : 据 司马 迁 说 邹 街 是 先 序 今 以 上 至 黄帝 。 这 
就 可 见 他 不 数 “三 皇 " 的 。 所 以 关于 黄帝 以 前 的 伏 闵 神农 炎帝 一 尤 等 
人 ,是 否 曾 在 他 叙述 自 天 地 训 判 以 来 " 的 论说 系统 中 提 到 ,可 不 一 定 
(因为 后 来 道教 的 ( 太 上 老 君 开 天 经 》 却 说 得 很 多 ) ,但 我 们 看 到 《管子 
' 侈 靡 篇 》 云 :” 故 书 之 帝 八 ,神农 不 与 存 , 为 其 无 位 ,不 能 相 用 。 这 显 
然 是 邹 子 之 徒 解释 五 帝 德 中 不 数 “ 神 农 "的 理由 ,因为 神农 在 邹 衍 手 里 
不 列 五 行 之 位 , 因 亦 不 发 生 相 胜 的 作用 。 我 们 认为 如 此 解释 , 尤 胜 于 
和 尹 知 章 的 (《 管 子 注 》) 解释 。 因 为 《 侈 摩 篇 ?在 此 一 节 文 字 下 面 就 只 说 
黄帝 。 倘 更 以 “黄帝 定 星 历 建 立 五 行 起 消息 "的 传说 稽 之 ,我 们 也 认为 
这 是 邹 子 之 徒 说 明 五 帝 德 所 以 始 于 黄帝 的 理由 ,因为 黄帝 以 前 ,未 建 
五 行 , 便 也 没有 五 德 可 据 ; 其 可 据 者 ,当然 要 从 黄帝 开始 。 近 人 顾 颜 刚 
《五 德 终 始 说 下 的 历史 和 政治 》 怀 疑 五 帝 德 该 如 何 分 配 。 因 为 据 五 行 
相 胜 的 顺序 :黄帝 土 , 峰 琐 木 , 帝 誉 金 , 尧 火 , 玫 水 ; 则 其 下 不 能 有 夏 木 ， 
般 金 , 周 火 的 结论 。 但 我 们 以 为 ,这 是 没有 什么 疑义 的 。 因 为 我 们 倘 
相信 五 帝 德 与 帝 系 是 邹 衍 一 派 所 拟 的 帝 系 , 则 同时 必须 相信 他 们 所 作 
这 帝 系 的 说 明 。 依 据 他 们 的 说 明 ,这 五 帝 , 实 际 只 是 一 个 血统 派生 下 
来 的 ,其 情形 与 夏 融 一 一 启 一 一 太 康 仲 康 …… 以 及 笑 汤 一 一 外 
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丙 一 一 仲 于 一 一 大 申 …… 的 世系 一 样 都 是 一 个 血统 派生 的 。 如 果 不 
把 禹 , 启 , 太 康 …… 各 配 以 五 德 , 则 何 能 独 把 黄帝 , 咯 天 , 帝 仪 …… 各 配 
以 五 德 呢 ? 这 显然 是 自 黄 帝 至 营 杠 , 共 合 为 土 德 ,然后 继 以 夏 马 之 木 
德 , 继 以 身 汤 之 金 德 , 继 以 周 王 之 火 德 。 我 们 怀疑 一 些 邹 鲁 之 儒 , 虽 然 
不 信 怪 迁 之 变 , 但 其 尚 论 古 帝王 仍然 以 "处 夏 商 周 " 四 代 并 列 。 多 少 还 
受 邹 衍 遗 说 的 影响 。 因 这 四 代 , 仍 然 是 土木 金 火 水 的 五 行 相 胜 系统 。 
不 然 , 像 苟 卿 那样 力主 "法 后 王 ” ,又 何必 扯 上 这 四 个 世系 昵 ? 这 显然 
是 邹 衡 的 五 德 说 在 当时 的 学 界 出 尽 了 风头 ,后 之 说 者 于 不 知 不 党 中 仍 
沿袭 他 的 绪 余 。 

醒 宽 说 : 邹 衍 以 儒术 于 世 主 不 用 , 即 以 变化 终 始 之 论 , 座 以 显 
名 。(《 盐 铁 论 ' 论 儒 篇 》 ) ,我 们 稽 以 史实 ,这 话 也 不 算 说 得 不 当 。 我 
们 以 为 邹 街 本 有 明堂 时 令 之 设计 ,并 用 以 干 世 主 , 使 之 实行 仁义 节俭 
的 风 教 ,然而 世 主 不 用 。 既 至 燕 国 , 欲 鼓 励 燕 昭 主 承 天 启运 以 叶 令 天 
下 诸侯, 特 设计 一 套 " 水 德 将 王 " 的 理论 。 我 们 看 到 《 吕 氏 春秋 应 同 
篇 》 说 :水 气 至 ,而 不 知 数 备 ,将 徙 于 土 " 的 话语 ,其 中 便 含 有 重大 的 
激 劝 意味 。 因 为 “水 "是 北 帝 ,而 “ 土 " 为 中 帝 , 看 苏 代 的 书信 ,已 有 赵 
为 中 帝 的 拟 议 。 其 时 赵 国 尚未 吃 到 白 起 的 大 亏 , 正 当 兵 强 马 壮 的 时 
代 。 乐 毅 奔 走 于 燕 赵 之 间 ,而 邹 本 之 作为 此 言 , 岂 不 是 很 有 用 意 吗 ? 
我 们 相信 燕 昭王 距 有 “受命 而 帝 ” 的 雄心 ,必然 会 把 邹 衍 的 学 说 广 为 宣 
传 , 正 像 汉 光 武 与 公孙 述 之 宣传 各 人 的 符 命 一 样 。 经 过 一 番 宣 传 ,使 
得 邹 衡 之 名 大 显 。 李 善 引 《 七 略 》 云 ”方士 传言 : 邹 子 在 敬 , 其 游 诸 候 
苦 之 , 尼 郊 迎 而 拥 等 。( 见 《文选 》 卷 四 十 、. 四 十 五 ,阮籍 《 奏 记 》; 杨雄 
《 解 嘲 文 》 注 ) 此 说 与 《4 史记》 相同 , 邹 衔 既 已 如 此 显 名 ,而 列国 的 游 士 
就 不 免 相 率 效 尤 了 。 于 是 各 人 都 学 着 如 法 炮制 ,各 替 自己 的 “ 主 顾 " 排 
列 一 套 五 德 终 始 之 受命 之 符 , 因 之 ,五 德 终 始 传 的 种 类 多 起 来 了 ,而 五 
帝 的 世系 也 就 参差 不 齐 了 。 不 特 《 吕 氏 春 秋 》 和 《淮南 子 》 所 收 辑 的 已 
有 好 几 种 ,而 《人 逸 周 书 ， 尝 麦 解 》 又 多 了 一 种 安排 。 总 计 这 些 候 选 的 五 
帝 , 至 少 有 伏 闵 ,神农 , 共 工 , 溃 尤 ,黄帝 , 少 吴 , 太 吴 . 跨 球 、 帝 淮 . 帝 挚 ， 
以 迄 帝 尧 , 帝 琶 等 一 估 人 物 。 虽 然 我 们 对 这 些 异 说 ,无 从 校订 其 是 非 ， 
而 且 也 无 须 校订 其 是 非 , 正 像 不 须 把 儒家 的 理论 来 校订 墨家 的 理论 


252 ”经典 与 解释 2006 总 (11) 


一 样 。 

惟 是 战国 末期 的 终 始 论 虽 己 纷 然 杂 出 ,但 最 占 势 力 的 , 似 应 推 邹 
衍 一 派 的 说 法 ,因为 他 们 曾经 得 到 秦始皇 的 支持 ;也 为 着 秦始皇 的 支 
持 而 见于 实施 ,使 得 我 们 对 邹 和 本 遗 说 获得 了 有 力 的 证 据 。 这 点 证 据 ， 
传 及 汉 初 ,又 与 汉 当 土 德 之 说 ,起 了 一 度 冲 突 。 贾 谊 公孙 臣 皆 以 为 汉 
当 * 土 德 ” ;这 种 说 法 ,现存 的 文献 中 找 不 到 他 二 人 所 据 的 理由 。 今 人 
顾 颜 刚 则 以 为 二 人 是 承认 秦 为 水 德 , 故 汉 以 土 胜 水 ,所 根据 的 仍然 是 
五 行 相 胜 的 原则 。 至 于 张 苑 当时 主张 汉 当 水 德 , 则 因 不 承认 秦 之 有 水 
德 , 故 直接 以 汉 继 周 ,以 水 胜 火 。 故 其 所 主 虽 不 同 , 而 所 据 的 原则 却 是 
同属 于 五 行 相 胜 说 。 不 过 亦 有 人 ( 杖 下 隆之 《五 行 说 私 考 》) 以 为 贾谊 
公孙 臣 也 是 不 承认 秦 居 水 德 之 位 ,而 据 的 是 五 行 相生 的 原则 ,以 为 周 
之 火 德 旋 生 之 汉 之 土 德 。 这 算是 近代 的 汉 当 为 土 为 水 之 异 说 。 倘 依 
我 们 的 考察 , 则 认为 顾 氏 之 推测 较 近 于 事实 ,而 后 一 种 的 推测 不 大 可 
靠 。 因 为 贾谊 公孙 臣 如 果 根 据 的 是 相生 的 原则 ,而 由 汉 的 土 德 上 推 
之 , 则 周 为 火 , 甩 为 木 , 夏 为 水 ;不 特 与 4 吕 氏 春秋 应 同 篇 》 的 记载 以 
及 后 人 说 是 邹 衡 之 “处 土 夏 木 颈 金 周 火 ”的 排列 次 序 完全 不 同 ; 即 证 以 
“ 夏 青 身 素 "(《 礼 记 ' 礼 运 》) 或 夏 黑 身 白 "(《 檀 妃 》) 的 记载 ,也 不 一 
样 了 。 夏 “ 黑 ”, 固 可 怀疑 是 “水 ”, 但 镜 “ 白 ” ,无论 如 何不 能 是 “ 木 ”。 
如 果 委 不 是 “ 木 ”, 则 何 从 生出 周 德 之 火 ? 所 以 , 汉 之 为 土 为 水 ,是 系 于 
他 们 承认 秦 之 有 ”位 "与 否 ,而 据 的 是 五 行 相 胜 的 原则 。 移 以 《史记 ， 
封 禅 书 》 和 《 历 书 》 的 记载 ,都 说 汉 高 人 关 , 看 到 秦 直 只 有 青 赤 黄 白 四 
帝 ， 高 祖 日 : 北 轩 待 我 而 起 。 亦 自 以 为 得 水 德 之 瑞 , 虽 明 习 历 及 张 苍 
等 , 威 以 为 然 。 虽 则 秦 世 不 立 水 帝 之 祠 ,我 们 还 可 以 解释 为 秦 人 以 为 
自己 一 家 当 了 水 德 , 故 他 们 的 祖 庙 就 可 以 代表 黑 帝 祠 ,而 无 须 更 立 此 
祠 。 然 而 ,至 少 可 见 那 五 行 相 胜 以 水 德 继 周 的 传说 ,到 了 汉 高 祖 与 明 
习 历 的 人 以 及 张 苍 的 时 候 仍 还 流行 , 亦 可 说 是 一 种 自 先 秦 流 行 至 汉 初 
之 最 有 力 的 五 德 终 始 论 。《 史 记 “' 十 二 诸侯 年 表 序 》 称 “ 汉 相 张 苍 ， 
历 谱 五 德 ”; 而 《 索 隐 》 云 ;" 按 张 芳 著 《 终 始 五 德 传 》 也 ”。《 索 隐 》 之 
辞 , 虽 和 我 们 一 样 是 出 于 脐 测 ,但 他 解释 “ 历 谱 五 德 " 为“ 著 《 终 始 五 德 
传 ?》” ,毕竟 没有 什么 错误 。 可 异 张 苍 的 历 谱 不 存 ; 不 然 ,他 为 秦 柱 下 史 
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时 亲 见 过 邹 本 著作 ,我 们 相信 他 主张 的 水 德 说 ,必然 是 直 承 着 邹 衍 的 
学 统 , 故 他 的 说 法 当 较 可 靠 ; 只 不 过 因 他 自己 曾经 做 过 * 擅 朝 ”( 秦 ) 的 
官 ; 到 了 投降 以 后 ,当然 不 便 在 汉 高 祖 面 前 承认 “人 擅 朝 ”( 秦 ) 的 五 德 
位 ,所 以 才 有 汉 以 水 继 周 的 论调 。 至 于 贾谊 公孙 臣 , 他 们 二 人 既 无 此 
顾忌 ,又 在 汉 兴 数 十 年 之 后 ,而 承认 秦 为 一 德 , 依 正统 的 邹 和 本 学 说 来 
讲 , 却 是 毫 无 疑义 的 。 

惟独 张 戎 之 不 承认 秦 帝 的 事实 ,后 来 竟 演 成 刘 效 的 “ 头 水 ”说 。 这 
在 顾 颜 刚 的 《五 德 终 始 说 下 的 政治 和 历史 》 中 有 极 详细 的 考证 , 依 刘 氏 
所 列 的 帝 德 : 


木 眉 水 火 | 土 | 金 | 水 | 木 | 国 水 | 火 | 土 | 金 | 水 | 本 | 国 水 
伏 久 炎帝 | 黄帝 | 少 昊 | 幼 项 | 帝 洽 

共 工 
(天 ) 民工 | 神农)|( 轩 加 )|( 金 天 )( 商 阳 )|( 高 辛 )| 这 车 | 范 | 玫 | 夏 | 胶 | 周 | 泰 


其 中 所 谓 “ 头 者 ,实际 就 是 “不 承认 ”。 但 这 种 世系 ,证 以 古 说 , 没 
有 一 个 相合 的 ,这 可 谓 刘 坎 的 设计 ,与 邹 衡 遗 说 毫 不 相干 。 此 外 , 刘 坎 
的 父亲 刘 向 ,也 和 曾 有 过 五 德 终 始 的 设计 ,而 名 为 “五 纪 论 ”( 见 《 汉 书 》 
《 律 历 志 》 及 《五 行 志 》) ,但 其 书 不 传 , 班 国 在 4 郊 礼 志 》 赞 文中 说 :” 刘 
向 父子 以 为 帝 出 于 震 , 故 包 闵 氏 始 受 木 德 。 其 后 以 母 传 子 , 终 而 复 始 。 
自 神 农 黄帝 ,下 历 唐 处 ,三 代 , 而 汉 得 火 焉 。 我 们 对 于 五 纪 论 只 能 从 这 
几 句 话 里 参 移 其 大 概 。 他 根据 的 既 不 是 天 数 一 , 起 于 水 ;也 不 是 黄帝 
建立 五 行 而 始 于 土 ,而 是 根据 《说 卦 传 》 的 “ 帝 出 乎 震 ”, 以 震 为 东方 ， 
然后 因 这 方位 而 配 以 五 行 之 木 ,又 以 伏 义 配 上 太 昊 的 名 号 ,构成 了 五 
行 相生 的 五 帝 德 : 

伏 闵 木 生 一 一 神农 火 生 一 一 黄帝 土生 一 一 帝 尧 金 生 一 一 

这 种 排列 ,我们 移 以 4 易 : 系 辞 传 》 云 ”" 包 牺 氏 没 ,神农 氏 作 …… 
神农 氏 没 ,黄帝 尧 至 作 …… ”的 记载 便 显 见 刘 向 是 遵循 汉 世 出 来 的 易 
传 之 文 ; 同 时 ,他 又 以 伏 闵 当 大 昊 ,神农 当 炎帝 ,而 以 黄帝 居 五 行 之 中 ， 
又 显 是 依 五 行 方位 排列 , 除 沽 至 之 外 ,简直 就 是 明堂 月 令 之 五 帝 的 配 
备 。 然 而 ,明堂 月 令 之 以 黄帝 居中 央 ,我 们 认 是 纯 为 明堂 的 方位 设想 ， 
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而 不 一 定 是 指 黄帝 居于 五 德 世系 的 第 三 。 因 此 我 们 怀疑 : 刘 向 之 如 此 
创 说 , 乃 因 魏 相 在 汉 宣 帝 时 奏 上 《 易 阴 阳 兴 明堂 》 月 令 》 等 篇 ,启发 了 
他 创 说 的 企图 ,所 以 就 改 用 相生 的 原则 , 另 列 了 这 样 的 一 种 五 帝 德 。 
不 过 ,应 用 八卦 的 方位 加 和 五行 的 方位 , 既 非 邹 衍 始 料 之 所 及 ;再 而 将 
时 令 中 的 青 阳 变 作 伏 闵 太 丘 氏 , 朱 明 变 作 炎 帝 神 农 氏 , 西 颗 变 作 少 吴 
金 天 氏 , 玄 冥 变 作 鼎 项 高 阳 氏 ,依据 我 们 对 于 较 可 信 的 " 邹 子 乐 " 的 配 
置 法 ,也 不 能 相信 这 是 邹 衡 应 有 的 安排 。 因 为 邹 衍 用 相 胜 的 原则 排列 
出 终 始 大 圣 的 世 运 之 后 ,是否 还 把 那些 大 圣 配 成 时 令 的 天 神 ? 我 们 认 
为 他 没有 这 必要 ; 即 退 一 万 步 说 ,纵使 他 要 把 天 神 配 人 帝 , 亦 不 会 在 黄 
帝 峰 项 帝 誉 邯 玛 身上 转念 头 ,以 自 扰乱 其 理论 的 体系 。 我 们 再 从 * 包 
赚 ”“ 大 拍 ” 青 阳 " 等 名 义 考 察 , 显 然 此 三 者 都 是 异 辞 同 义 的 称谓 , 仍 
然 与 天 气 的 关系 密切 , 故 可 认为 邹 子 之 后 ,各国 传 其 本 者 , 顺 他 们 的 方 
言 而 起 的 异 称 ;他 们 又 称 朱 明 为 火 帝 , 称 西 晒 为 少 吴 , 称 玄 芮 为 玫 琐 ， 
《白虎 通 ' 五 行 篇 》 云 :上 咯 琐 者 , 寒 缩 也 ”"(《 玉 烛 宝 典 重 冬 下 》 引 《 乐 
纬 稽 曜 嘉 》 同 ) ,是 皆 与 天 气 之 联想 有 关 ; 其 中 惟有 以 神农 配 炎 帝 , 独 为 
例外 ,也 可 说 一 种 最 牵强 的 搭配 。 管 子 说 神农 无 位 而 不 用 ( 见 前 引 ) ， 
何以 又 列 为 五 德 之 一 帝 ?” 岂 不 全 出 于 刘 氏 的 妄 作 ? 

总 之 , 依 我 们 的 推测 : 邹 本 自 齐 如 燕 ,可 能 在 他 已 制定 的 小 终 始 ， 
亦 即 一 年 终 始 的 时 令 ,或 王 居 明堂 礼 之 外 , 另 为 北国 之 “ 王 "制作 了 一 
种 大 的 五 德 终 始 , 那 正 是 《4 主 运 》 或 4 终 始 大 圣 》? 之 篇 。 至 于 他 是 否 还 
依据 4《 终 始 大 圣 》 之 篇 ,把 时 令 中 之 五 方 之 神 各 “以 其 祖 配 之 ” ,使 那些 
人 帝 兼 任 天 神 ,就 很 难说 。 我 们 在 文字 古 奥 的 《管子 ' 幼 官 图 》 中 , 初 
只 看 到 黄 青 赤 白 黑 的 五 帝 ( 后 ) ,而 晚 至 4 吕 氏 春 秋 》 中 , 才 看 到 既 有 
“ 帝 " 又 有 " 神 "的 许多 三 分 像 人 七 分 像 神 的 名 号 。 而 且 那 些 名 号 ,其 
为 五 行 之 “ 正 ”(《 左 传 》 说 ) 抑 系 五 行 之 " 佐 ”(《 淮 南 》 说 ) , 终 始 没有 一 
定 ; 岂 不 显 为 邹 衡 死 后 无 数 方士 的 作业 ? 因此 ,我们 以 为 邹 衍 的 小 终 
始 中 只 有 配合 五 行 的 五 色 之 帝 与 配合 天 气 的 五 方 之 神 ; 其 始 , 没 有 配 
合 人 帝 ,至 于 大 圣 的 终 始 ,他 编排 那 五 人 帝 的 世系 ,既是 根据 不 同 的 原 
则 ,就 该 是 另 一 系统 的 著述 。 后 来 燕 齐 海上 的 方士 , 传 其 术 , 不 能 通 ， 
才 把 两 种 系统 的 终 始 传 混 淆 起 来 ,于 是 五 色 之 帝 配 上 各 家 拟定 的 人 
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名 ,又 从 古 神话 传说 中 找到 一 些 游 魂 野 鬼 来 充任 那 五 帝 之 臣 或 佐 。 例 
如 句 芒 ,有 的 说 是 少 吴 氏 之 四 叔 (《 左 传 》 说 ) ;有 的 说 是 鸟 身 之 神 (《 海 
外 东经 》 及 《 墨 子 . 明 鬼 下 》) ;有 的 又 说 是 黄帝 的 第 六 世 孙 儿 (《 史 记 》 
说 ) 。 祝 融 有 的 说 是 高 阳 氏 的 火 正 (《 国 语 ' 楚 语 》 说 ) ,有 的 说 是 高 辛 
氏 的 火 正 (《 国 语 ， 郑 语 》 说 ); 有 的 说 是 兽 身 之 神 (《 海 外 南 经 》) ; 而 
《 左 传 ? 则 又 说 是 上 额 项 的 儿子 ;然则 也 是 黄帝 的 曾孙 了 (《 史 记 》 说 ) 。 
芒 收 ,国语 晋 语 说 他 是 “天 之 刑 神 ”(《 说 郊 》 卷 十 八 作 “天 之 罚 神 ”) ; 
《山海 经 西 次 三 经 》 说 他 居于 渤 山 认 海 外 西 经 》 又 说 他 左 耳 有 蛇 , 乘 
两 龙 i《 左 传 ?又 说 他 是 少 丘 氏 四 报 之 一 , 那 也 是 黄帝 的 毅 孙 。 玄 冥 ， 
《 左 传 》 说 他 是 少 吴 氏 之 二 叔 所 共 为 之 ,而 4 国语， 和 鲁 语 》 则 说 “ 勤 其 官 
而 水 死 " 的 人 (和 妹 法 同 ,若是 水 死 的 人 , 当 不 至 两 人 同 死 )。《 海 外 北 
经 》 又 说 他 名 帅 疆 ,而 《大荒 东经 》 又 叫 他 作 “ 遇 京 ”。 轴 强 见 于 《淮南 
:地形 训 》 则 说 是 “不 周 风 之 所 生 ” ,在 《庄子 .大 宗师 篇 》 则 说 是 上 蜂 项 
处 玄 富 ,而 禹 强 立 北极 ,就 好 像 是 一 对 搭档 了 。 所 以 郭 瑛 注 《 山 海 经 》 
说 ;劝导 , 字 玄 冥 ”, 显 然 是 迁就 的 。 但 这 些 丐 佐 , 倘若 更 依据 不 甚 可 
靠 的 4 越 绝 书 》 的 配搭 情形 , 则 又 完全 不 同 ， 


《 越 绝 蔬 ， 计 倪 内 经 第 五 》: 臣 闻 : 炎 帝 有 天 下 以 传 黄帝 。 黄 
帝 于 是 上 事 天 ,下 治 地 。 故 少 昊 治 西方 , 澧 尤 信之 ,使 主 金 。 玄 里 
《一作 目 宿 ) 治 北方 , 白 辨 佐 之 ,使 主 水 。 太 吴 治 东方 , 圳 向 位 之 ， 
使 主 木 。 祝 融 治 南方 , 仆 程 佐 之 ,使 主 火 。 后 土 治 中 央 , 后 稳 估 
之 ,使 主 土 。 


这 里 起 用 二 尤为 西方 金 神 ,有 点 像 《4 管子， 五行 篇 》, 又 有 点 像 
《人 逸 周 书 ， 尝 麦 解 》 的 记载 。 我 们 以 为 所 谓 " 芒 站 ”(《 白 虎 通 》 以 为 “ 收 
敛 " 之 意 ) ,其 实 当 为 收割 谷物 的 意义 ,换言之 ,以 秋季 搭配 芒 收 之 神 ， 
是 从 农事 方面 引起 的 联想 ,而 与 时 令 的 设计 企图 尚 接近 。 至 于 起 用 
“ 荆 尤 ”, 据 人 《史记 “天 官 书 》 的 记载 “下 尤 之 旗 , 类 在 而 后 曲 , 见 则 王 
者 征伐 四 方 ”。《 封 禅 书 》 云 : "八神 将 自 十 有 之 ,或 互 太 公 以 来 作 之 。 
其 礼 绝 , 莫 知 起 时 " 。 秦 始 皇 东 游 海上 , 复 行礼 福 。 八 神 之 三 ,日 “ 兵 
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主 ”, 所 祠 者 即 “证 尤 ”。《 汉 书 …， 高 帝 纪 》 称 汉 高 祖 " 立 为 沛 公 , 祠 黄 
帝 , 祭 测 尤 于 沛 廷 " ,后 来 又 命 祝 官 立 钙 尤 祠 ( 见 《史记 ' 封 禅 书 》) 。 
这 个 “ 幅 尤 ” 显 为 齐 人 所 礼 的 八神 之 一 ,而 与 天 .地 .阴阳 .日 月 .四 时 
之 神 为 伍 ,本 与 五 行 神 无 关 , 似 非 邹 本 的 学 说 ,就 像 后 来 纬 书 里 的 “ 白 
招 拒 “ 汁 光 纪 ”…… 一 样 。 兹 将 五 行 相 代 胜 的 五 帝 德 系统 转变 为 五 
行 相生 的 五 帝 德 系统 及 其 与 时 令 的 五 帝 五 神 的 配 列 种 类 ,列表 于 下 以 
资 比较 : 

(1) 五 行 相 胜 的 终 始 大 圣 : 

土 :黄帝 ,上 正 项 , 帝 淮 , 范 , 到 ; 

木 : 禹 , 启 , 大 康 , 帝 相 , 少 康 …… 

金 : 汤 :外 丙 , 仲 壬 , 太 甲 , 沃 丁 , 太 庚 …… 
火 : 武 王 ,成 王 ,康王 ,昭王 , 稳 王 , 恭 王 …… 
水 :? 

(2) 五 行 相生 的 终 始 大 圣 之 一 : 

土 帝 鸿 , 金 少 吴 ,水 晤 天 , 木 帝 誉 , 火 范 , 土 又 ; 

(3) 五 行 相生 的 终 始 大 圣 之 二 : 

木 伏 闵 , 火 神 农 , 土 黄帝 , 金 络 项 ,水 帝 。 

第 (1) 说 , 早 见 于 《国语 ' 和 鲁 语 》, 为 展 禽 所 列 之 次 序 , 虽 无 五 行 之 
配搭 ,但 其 说 与 《大 戴 》 之 《五 帝 德 》《 帝 系 》 相 同 ,司马 迁 盱 衔 众 记 而 
独 采 之 以 为 《五 帝 本 纪 》, 可 见 其 势力 之 雄厚 。《 吕 氏 春 秋 ' 应 同 篇 》 
则 照 第 一 说 配 以 五 行 , 以 黄帝 居 土 德 而 不 数 冉 琐 以 下 四 帝 , 显 见 五 行 
相 胜 说 者 ,以 五 帝 共 为 土 德 , 然 后 继 以 夏 后 氏 之 木 及 殷 金 , 周 火 , 这 好 
像 是 最 正统 的 邹 子 五 德 之 传 。 第 (2) 其 文 虽 早 见于 文公 十 八 年 《 左 
传 》 所 载 里 克之 语 , 但 其 说 为 六 帝 , 且 无 五 行 之 配置 ,东汉 之 时 页 速 
(《 后 汉 书 》 卷 三 十 六 ) 张 衡 (《 后 汉 书 》 卷 五 十 九 ) 始 依 第 (3 ) 之 绪论 而 
加 以 排列 ,可谓 与 邹 子 遗 说 毫 无 关系 。 第 (3) 万 刘 向 刘 获 所 设计 者 
( 见 《 汉 书 律 历 志 》) , 细 按 其 实 : 以 五 帝 “ 一 人 ”" 居 一 德 , 三 王 以 下 则 
又 以 "一 朝代 " 居 一 德 , 其 体例 至 为 不 纯 。 且 以 黄帝 居 " 中 ”为 “ 土 " 德 ， 
此 万 五 行 方位 之 排列 而 非 世系 之 序 次 ,所 以 上 文 疑 此 为 刘 氏 父子 , 据 
《 易 阴 阳 兴 明堂》 月 令 》 而 作 的 。 然 而 月 令 之 五 帝 神 , 先 世 以 来 即 已 
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传说 纷 经 : 


昌 氏 春秋 


管子 幼 官 
管子 五 行 
汉 书 礼 乐 志 


淮南 天 文 训 
汉 书 天 文 志 


淮南 时 则 


左 传 郑 子 
左 传 蔡 黑 


越 绝 计 偶 


山海 经 


诗 含 神 雾 


其 流传 于 西汉 以 下 者 ,要 以 4 吕 氏 春秋 》 之 配 列 法 最 为 通行 。 史 称 
汉 宣 帝 时 魏 相 奏 称 4 明堂》 月 令 》 之 五 帝 与 神 , 即 属于 此 一 种 。 其 时 
今 文 之 学 易 盛 , 刘 向 父子 承 其 绪 余 而 稍 变 之 。 但 细 按 《 吕 氏 春秋 十 
二 月 纪 》 中 之 五 帝 ,不 过 是 将 《 左 传 》 所 记 之 六 帝 而 去 其 三 , 益 以 太 吴 
炎帝 二 名 于 黄帝 之 上 而 已 。 太 吴 炎 帝 之 名 , 虽 早 见于 先秦 的 传说 ,但 
此 二 人 与 伏 义 神农 的 关系 , 颇 为 暖 昧 。 倘 若 我 们 根据 《白虎 通 ' 五 行 
篇 》 的 解释 , 则 太 昊 炎帝 二 名 , 亦 不 过 天 气 上 象征 的 名 称 , 倘 以 伏 闵 为 
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太 昊 ,或 犹 可 说 ,但 以 神农 为 炎帝 , 反 不 如 以 友人 为 炎帝 ,更 有 名 义 的 
偶合 。 因 此 而 知 刘 氏 父 子 的 排 位 ,只 有 顺 着 《 易 阴 阳 ?《 明 堂 兴 月 令 》 
中 讲 世 代 和 天 时 的 杂凑 在 一 起 。 若 使 月 令 中 五 方 之 神 ,与 终 始 大 圣 中 
之 五 帝 不 属 同一 系统 , 则 我 们 对 于 邹 衡 遗 说 之 散落 于 后 世 者 , 当 更 易 
得 到 了 解 。 因 为 邹 术 之 言 终 始 大 圣 是 用 逆 数 的 方法 , 先 序 今 以 上 至 黄 
帝 。 所 谓 “ 今 ” ,当然 是 指 周 之 火 德 ;以 上 至 黄帝 ,当然 要 像 《 应 同 篇 》 
所 记 黄 帝 的 土 德 为 止 。 但 他 又 用 顺 数 的 方法 , 称 引 天 地 前 判 以 来 ,我 
们 怀疑 这 一 部 分 ,或 是 据 “ 相 生 ” 的 原则 来 演讲 天 地 万 物 ( 五 行 ) 的 生 
成 以 及 五 行 四 时 的 移 转 。 其 中 尽量 利用 已 有 的 神话 传说 , 故 荀子 读 之 
为 “ 闻 见 杂 博 , 案 往 旧 造 说 , 谓 之 五 行 ” 。 惟 是 , 邹 街 许多 杂 博 的 闻 见 ， 
今 已 无 片 纸 只 字 之 流传 , 像 4 离 骚 》《 天 问 》《 山 海 经 》《 吕 氏 春 秋 》、 
《淮南 子 》 以 及 《大 戴 记 》 中 关于 万 物化 生 的 记载 ,是 否 即 是 撤 拾 他 的 
遗 说 , 颇 难 证 定 。 不 过 ,我 们 看 到 关于 黄帝 以 前 的 神话 ,如 果 那 也 是 属 
于 他 的 造 说 , 则 那 时 天 裔 地 裂 , 淫 水 滔滔 ,大 火炎 炎 ,水 火 木 金 士 ,五 行 
都 不 成 个 样子 ， 


《淮南 子 》 卷 六 : 往 古 之 时 ,四 极 刻 , 九 州 裂 ,天 不 兼 材 ,地 不 周 
载 , 火 烂 炎 而 不 灭 ,水 浩 洋 而 不 息 :…… 于 是 女 娲 炼 五 色 石 以 补 苍 
天 , 断 鳌 足以 立 四 极 , 杀 黑龙 以 济 费 州 , 积 芦 灰 以 止 汲 水 …… 


虽说 补救 天 地 的 是 女 娲 ,但 四 极 九州 , 却 属 邹 术 的 遗 说 ( 见 下 章 ) 。 
在 那样 草创 的 天 地 间 ,是 否 可 算是 天 一 的 水 ? 昌 不 得 而 知 ,但 黄帝 确 
是 以 土 德 而 起 ,由 他 开始 建立 了 五 德 终 始 之 传 ,建立 了 五 行 之 官 。 


《史记 》 第 二 十 六 : 盖 黄 帝 考 定 星 历 ,建立 五 行 ,起 消息 , 正 闫 
余 , 于 是 有 天 地 神 只 物 类 之 官 , 是 谓 五 宫 , 各 司 其 序 , 不 相 乱 也 。 
民 是 以 能 有 信 , 神 是 以 能 有 了 明 德 …… 


完成 了 “自然 神道 "的 体系 。 在 黄帝 以 前 ,司马 贞 补 4 史记 ' 三 皇 
本 纪 》, 虽 亦 安 排 了 一 套 五 德 ; 但 司马 迁 读 到 的 是 邹 子 之 书 , 而 司马 贞 
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读 到 的 只 是 一 些 纬 书 及 转 据 纬 书 的 魏 晋 以 下 人 的 记述 。 纬 书 虽 与 邹 
入 的 遗 说 有 若干 血统 上 的 关联 ,但 毕竟 不 是 邹 衡 的 遗 说 ,我 们 料 量 其 
系 属 的 远近 ,不 得 不 把 它 和 刘 向 父子 的 终 始 说 一 同 割 爱 ,而 承认 先秦 
和 馆 于 汉 初 确 曾 流行 一 种 缺 “ 水 ”的 终 始 大 圣 的 论调 。 其 学 说 明 见 于 
《 员 氏 春秋 ' 应 同 篇 》, 亦 隐 和 示 于 《淮南 ， 齐 俗 训 》， 


《淮南 子 》 卷 十 一 :有 上 谨 氏 之 纪 , 其 社 用 土 , 礼 中 雷 …… 其 服 尚 
黄 。 夏 后 氏 ,其 社 用 松 , 祀 户 ……… 其 服 尚 青 。 拒 人 之 礼 ,其 社 用 
石 , 礼 门 …… 其 服 沿 白 。 周 人 之 礼 , 其 社 用 票 , 祀 灶 …… 其 服 


亦 即 黄 青白 赤 ,土木 金 火 四 德 已 备 , 独 欠 黑 ,水 之 一 德 ; 故 于 事实 
上 ,秦始皇 汉 高 祖 竟 欲 身 当 其 缺 而 终 莫 能 定 , 旋 使 春秋 家 和 欲 以 新 周 故 
宋 王 鲁 ,以 春秋 当 一 王 之 法 的 孔子 出 麻 大 圣 之 符 。 其 遗 说 虽 残 存 于 纬 
书 ( 已 见 前 引 ) ,但 亦 足 证 此 一 终 始 之 泛滥 于 秦汉 之 世 。 后 之 学 者 虽 颇 
轴 阴 阳 五 行 , 然 而 动 辑 称 " 钻 夏 商 周 ” ,我们 认为 那 也 是 为 着 邹 衡 阴魂 
不 散 的 缘故 。 


七 .大 九州 说 的 原型 


二 千年 前 , 立 说 之 最 可 怪 者 , 似 无 过 于 大 九州 说 。 自 谓 经 历 很 多 
地 方 的 司马 迁 , 因 其 足迹 未 逾 禹 贡 的 九州 以 外 ,所 以 读 到 《 融 本 纪 》、 
《山海 经 》, 对 于 昆仑 山 之 有 无 , 先 发 生 了 莫大 的 疑问 ; 


《史记 》 卷 六 十 三 :太史 公 恒 :《 珊 本 纪 》 言 河 出 昆仑 。 昆 仑 其 
高 二 千 五 百 余 里 ,日 月 所 相 避 隐 为 光明 也 。 其 上 有 醴泉 瑶池 。 今 
自 张骞 使 大 夏 之 后 也 , 穷 河 源 , 恶 团 本 纪 所 谓 昆 仑 者 乎 ? 故 言 九 
州 山 川 , 尚 书 近 之 参 ; 至 《 男 本 纪 》《 山 海 经 》 所 有 怪物 , 余 不 敢 言 
之 也。 
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再 说 到 邹 隐 的 大 九州 ,就 只 能 靠 他 一 点 好 奇 心 才 幸 而 给 “ 言 " 出 来 
了 ,同时 他 批评 邹 衡 的 学 说 为 “ 头 大 不 经 ” ;而 “ 头 大 不 经 ”四 字 , 显然 
就 是 专 对 "大 九州 说 "而 下 的 评语 。 关 于 大 九州 说 ,他 前 后 做 过 两 度 扼 
要 的 叙述 : 


(一 ) 邹 衍 …… 其 语 头 大 不 经 …… 先 列 中 国名 山大 川 通 谷 禽 
普 , 水 土 所 殖 , 物 类 所 珍 , 因 而 推 之 及 海外 ,人 之 所 不 能 暑 。 

(二 ) 分 衍 …… 以 为 侍者 所 谓 “ 中 国 " 者 ,于 天 下 , 帮 八 十 一 分 
居 其 一 分 耳 。“ 中 国 ”, 名 上 日 赤 县 神州 。 赤 县 神州 内 , 自 有 九 
州 一 一 禹 之 所 序 九 州 , 是 也 ;不 得 为 “ 州 " 数 。 中 国外 ,如 赤 县 神州 
者 九 , 乃 所 谓 九 州 也 。 于 是 ,有 祥 海 环 之 ,人 民 禽 兽 葛 能 相通 
者 一 一 如 一 区 中 者 万 为 一 州 。 如 此 者 九 , 刀 有 大 注 海 环 其 
外 ,天 地 之 际 泪 。 


这 两 段 记载 ,尤其 是 第 (二 ) 部 分 , 自 西汉 桓 宽 至 东汉 王充 都 特别 
提出 发 斥 。 但 他 们 所 得 到 的 材料 , 却 不比 司 马 迁 更 多 。 自 此 以 下 ,不 
但 反对 的 论调 渐渐 少 了 ,甚至 有 些 人 还 附和 邹 衍 的 遗 说 而 写成 《十 洲 
记 》 光 拾遗 记 》( 二 书 辨 伪 , 见 《四 库 提 要 》 及 胡 应 麟 《四 部 正 让 》) 以 及 
《外 国 放 品 隐 元 内 文 经 》(《 云 笈 七 签 》 卷 二 十 二 ) 等 等 。 我 们 怀疑 自 魏 
晋 以 下 ,学 者 们 对 于 大 九州 说 忽然 变 成 “见怪 不 怪 ” 的 原因 ,或 由 于 佛 
说 之 进入 中 国 。 因 为 佛 说 的 宇宙 (例如 《起 世 经 》 卷 一 所 记述 的 ) 。 其 
六 大 不 经 的 程度 尤 有 甚 于 邹 入 ;由 这 影响 , 乃 使 人 们 从 骇 怪 而 进 于 绒 
默 存疑 。 到 了 近代 ,又 转 由 存疑 而 趋向 于 替 它 征 信 的 态度 ,于 是 《 楚 辞 
, 天 问 》《 逸 周 书 ， 王 会 解 》 《山海 经 》 以 及 纬 书 里 的 残 文 , 常 被 引用 
作为 大 妃 州 说 的 注解 ;尤其 日 本 学 者 为 此 写 了 很 多 文章 。 然 而 这 种 工 
作 ,当然 不 可 能 把 它 证 成 为 一 种 “事实 ”的 存在 ,至 多 是 从 一 些 遗 文 坠 
献 中 拾 补 邹 衍 当时 所 想像 的 大 九州 的 情形 。 换 言 之 ,近代 学 者 的 努 
力 ,也 不 过 在 考证 邹 本 遗 说 中 关于 大 九州 说 的 梗概 。 

惟 是 ,关于 这 一 点 考证 ,我 们 认为 必须 先 了 解 邹 术 为 什么 忽 由 “ 阴 
阳 五 行 " 而 说 到 大 九州 ? 亦 即 :大 万 州 与 那 阴 阳 五 行 说 有 何 关系 ? 抑 
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或 大 九州 说 在 那 终 始 体系 中 居于 什么 地 位 ? 我 们 认为 这 点 基本 上 的 
认识 ,将 有 助 于 “大 九州 ”说 内 容 的 考 辨 。 在 前 两 章 ,我 们 已 把 邹 本 的 
终 始 论 区 别 为 两 个 系统 :一 个 是 小 的 终 始 论 ,是 五 时 令 ,是 列 有 视 祥 制 
度 的 诸侯 王 四 时 施政 的 纲领 ; 另 一 个 则 是 大 的 终 始 论 ,是 五 帝 德 , 是 列 
有 人 代 更 送 过 程 “受命 而 帝 " 者 的 符 验 。 至 于 大 九州 说 ,我 们 则 不 认 是 
他 学 说 的 第 三 个 系统 。 大 九州 说 虽 与 大 的 终 始 论 没 有 直接 的 关系 ,但 
它 必 属于 第 一 个 小 终 始 论 的 系统 。 因 为 在 小 终 始 论 里 , 邹 衍 把 阴阳 消 
息 的 抽象 原理 附 于 五 行 之 中 ,于 是 阴阳 五 行 便 成 为 天 地 万 物 的 生 灭 原 
理 或 原则 。 这 原则 之 表 见 于 “天 "者 则 为 日 月 五 星 列 宿 与 四 时 ;其 表 见 
于 “地 "者 , 则 为 五 位 四 野 及 其 生物 。 大 九州 说 , 便 是 他 对 那 “ 空 间 ” 方 
面 所 作 的 说 明 。 我 们 认为 现存 于 《淮南 子 . 时 则 训 》 中 关于 五 位 的 序 
列 , 虽 只 是 邹 子 之 徒 所 改编 的 文章 ,但 它 与 时 令 的 说 明 仍 有 不 可 分 的 
关系 : 


《淮南 子 》 卷 五 :东方 之 极 , 自 碍 石山 过 朝鲜 , 贯 大 人 之 国 , 东 
至 日 出 之 次 , 扶 木 之 地 , 青 土 树木 之 野 , 大 吴 旬 芒 之 所 司 者 ,万 二 
千里 …… 南方 之 极 , 自 北 户 孙 之 外 , 贯 赂 项 之 国 , 南 至 委 火 炎 风 之 
野 , 赤 帝 祝 融 之 所 司 者 ,万 二 于 里 …… 中 央 之 极 , 自 昆仑 东 绝 两 恒 
山 , 日 月 之 所 道 ,江汉 之 所 出 ,以 息 壤 埋 洪 水 之 州 , 东 至 石 ,黄帝 
后 土 之 所 司 者 ,万 二 于 里 …… 西方 之 极 , 自 昆仑 绝 流沙 沈 羽 , 西 至 
三 危 之 国 ,石城 金 室 , 饮 气 之 民 不 死 之 野 , 少 吴 芒 收 之 所 司 , 万 二 
千里 ……: 北方 之 极 , 自 九 泽 窍 夏 罗 之 极 , 北 至 令 正 之 谷 ,有 冻 寒 积 
冰 , 雪 才 霜 震 , 漂 润 群 水 之 野 ,上 咯 天 玄 其 之 所 司 , 万 二 千里 。 


因为 在 这 五 极 所 处 的 方位 上 ,那些 统治 者 的 名 号 ,是 否 邹 和 本 所 制 
订 的 ,我 们 已 在 前 章 提 出 质疑 。 我 们 认为 邹 衔 对 这 五 极 的 统治 者 至 多 
只 能 像 《海外 经 》 的 构想 : 东 是 句 芒 , 西 是 芒 收 , 南 是 祝融 , 北 是 遇 疆 ;而 
把 太 昊 少 吴 炎帝 同 琐 等 人 加 入 的 时 候 , 就 得 在 吕不韦 式 的 “月 令 "成 立 
的 时 候 。 因 此 《 准 南 子 》 的 这 一 段 记 载 ,可 视 为 邹 子 之 徒 推 衍 邹 衡 而 成 
的 结构 。 不 过 从 这 结构 中 ,已 经 看 出 “五 极 " 与 “五 时 令 "的 关系 , 亦 即 
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九州 说 与 小 终 始 论 的 关系 了 。 因 为 依据 五 行 的 分 配 , 在 时 间 上 ,一 个 
小 终 始 ( 一 年 ) 被 区 分 为 “ 春 “ 夏 ”“ 季 夏 “ 秋 …“ 冬 ”, 在 方位 上 也 同样 
配 以 *“ 东 “ 南 “ 中 ”西北 "。 所 以 五 行 神 不 但 有 其 统辖 的 时 间 ,还 
有 他 统辖 的 空间 。 这 空间 除了 中 央 配 与 黄帝 外 ,其 余 的 便 不 能 不 各 给 
以 一 块 地 盘 ,于 是 中 国之 外 便 也 增加 了 若干 土地 或 州 域 了 。 

然而 很 奇怪 的 , 邹 和 本 只 说 "五行 ”而 不 说 “八卦 ”。 依 先秦 诸 子 的 
学 统 来 看 :阴阳 五 行 是 出 于 天 官 , 史 ; 而 八卦 应 出 于 龟 策 ,下 。“ 下 ” 
“ 史 “所 操 的 “ 术 “不同 , 因 而 所 持 论说 亦 不 一 样 。 依 阴阳 五 行 的 学 统 ， 
邹 衍 倘 把 世界 分 为 五 位 ,按理 应 该 只 有 ”五 州 说 ”而 不 至 有 "九州 说 ”。 
如 同 他 的 时 令 ,只 有 时 七 十 二 日 ,五 时 合共 三 百 六 十 日 为 一 小 终 始 ;不 
至 于 另 分 一 “ 风 " 为 四 十 五 日 , 八 风 合 共 三 百 六 十 日 ( 辨 见 小 终 始 章 ) 。 
因此 ,我 们 认为 时 令 上 的 八 风 说 更 近 于 八卦 派 ,而 不 似 五 行家 的 遗 说 ; 
同 理 : 九 州 说 ,于 中 央 之 外 罗列 八 州 ,而 且 通 于 八 风 ( 见 《淮南 ' 地形 
训 》) ,这 也 近 于 八卦 派 而 不 似 五 行家 的 遗 说 。 然 则 邹 衍 的 遗 说 本 只 有 
大 五 州 么 ? 关于 这 一 点 ,我 们 只 有 存疑 ,因为 我 们 在 考 辨 邹 衍 的 遗 说 
时 ( 见 前 文 著 作 材料 考 辨 ) , 即 已 说 明 司 马 迁 所 看 到 的 名 为 《分子 》 的 
书 ,是 用 今 文 重 写 于 汉文 帝 以 后 ,从 那 时 上 淹 至 邹 衍 死 后 的 一 段 时 间 ， 
有 着 无 数 邹 子 之 徒 以 及 "不通 "的 燕 齐 海上 方士 都 在 改造 邹 和 本 的 遗 说 ， 
他 的 五 时 既 变 做 八 风 , 而 他 的 五 州 是 否 也 因此 而 变 作 九州 ? 这 问题 ， 
我 们 所 能 看 到 原始 的 材料 虽 不 能 比 司马 迁 所 看 到 的 更 多 ,但 就 五 行 说 
本 身 推 测 之 , 却 可 信 其 必 如 此 。《 礼 记 ' 王 制 篇 》 虽 无 阴阳 五 行 的 气 
味 ,但 它 记 国土 人 民 却 亦 无 八卦 的 气息 。《 王 制 》 云 "中国 戎 夷 ,五 方 
之 民 ,和 皆 有 性 也 ,不 可 推移 ”, 正 用 "五 " 数 。 尤 其 可 疑 的 是 那 大 九州 与 
《山海 经 》 的 关系 。 

十 多 年 前 , 陈 哥 先生 写 过 一 篇 4《 论 早期 识 纬 与 邹 枉 书 的 关系 》( 见 
研 院 史 语 所 集 第 二 十 本 上 册 ) 。 其 中 说 到 《山海 经 ?与 邹 衍 的 书 , 他 从 
《 周 礼 ? 朴 中 找到 一 条 证 据 。 


论 早期 识 纬 及 其 印 衍 节 说 之 关系 四 :《 周 礼 ， 春 官 》 钟 师 基 
日 : 按 异 义 , 诗 韩 鲁 说 骆 广 ,天子 掌 鸟 兽 官 …… 谨 按 十 《山海 经 》 全 
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书 云 , 骆 广 , 普 , 说 与 毛 诗 同 。 按 葛 所 谓 “ 邹 书 " 即 分 衍 书 也 。 


虽然 这 条 疏 语 , 清 人 陈 玉 (《 说 文 引 经 考证 》) 和 孙 论 让 (《 周 礼 正 
义 》) 都 另 有 解释 。 陈 豫 以 为 " 邹 书 "之 “分 " 字 即 是 “ 允 " 字 ,而 “ 书 " 字 
乃 "看 " 字 之 褒 ; 故 "分 书 " 即 是 “ 骆 看 " 。 按 仿 本 《山海 经 》 之 《海内 北 
经 》, 确 有 * 林 氏 国有 珍 兽 …… 各 曰 骆 看 "的 记载 。 然 而 ,我 们 组 读 《 周 
礼 》 的 朴 语 “山海 经 ) 邹 书 云 , 骆 广 , 兽 ” ,这 样 的 句子 ,如 果 上 文 的 * 令 
书 "是 “ 骆 看 "之 庆 , 何 以 下 二 字 却 不 放 ?” 而 且 把 它 改正 来 读 "《 山 海 
经 》 骆 看 云 : 骆 广 , 兽 " 却 是 何等 语意 , 沁 不 等 于 说 “ 骆 看 就 是 骆 广 兽 "， 
反 以 奇异 的 名 词 来 解释 现 有 的 名 词 ,这 算 什么 " 朴 " 呢 ? 因此 我 们 以 为 
陈 斑 之 说 未 必 是 。 其 次 孙 氏 的 解释 ,以 为 “ 邹 书 "二 字 是 “ 周 书 " 之 认 ， 
因为 《 逸 周 书 ， 王 会 解 》 的 “ 酋 丁 "就 是 山海 经 里 的 “ 疯 牙 ",“ 商 *“ 骆 " 
“ 牙 ，“ 看 " ,一 声 之 转 , 故 “ 疯 耳 " 即 * 骆 在" 而“ 仓 书 " 即 “ 周 书 "。 按 以 
“ 骆 吾 " 当 《 周 书 》 之 * 疯 耳 ”, 始 见于 《山海 经 》 郭 瑛 注 语 , 但 郭 注 与 贾 下 
是 两 回 事 , 今 ( 周 礼 》 原文 既 无 " 酋 耳 "之 文 ,而 页 朴 用 《山海 经 ) 来 证 定 
“ 骆 诬 "是 “ 兽 " 而 不 是 掌 兽 之 官 则 可 ,但 又 何必 引出 《 周 书 》 的 “ 酋 耳 ” 
朴 解 “ 骆 广 " 呢 ? 即使 他 在 这 里 是 有 意 并 举 两 书 (《 山 海 经 》 及 《 周 书 》) 
为 证 ,但 这 《 周 书 》 亦 无 碍 其 为 分 衍 之 书 。 何 则 ? 因为 西汉 之 未 , 郑 众 
在 ( 周 礼 ， 夏 官 》 注 引 * 慢 子 "四 时 改 火 之 文 ;而 后 来 马 融 注 《 论 语 》 引 
用 同样 的 文句 ,却说 是 出 自 《 周 书 》。 


《 周 礼 ， 夏 官 放 司 “ 四 时 变 国 火 以 救 时 疾 ” ,郑玄 引 郑 司 
农 说 以 肢 子 日 : 春 取 榆 柳 之 火 , 夏 取 惠 查 之 火 , 季 夏 取 桑 本 之 火 ， 
秋 取 检 栖 之 火 , 冬 取 槐 檀 之 火 。 

《论语 ， 阻 货 放 4 钻 改 火 ", 何 《 集 解 》 引 马 融 云 :《 周 
书 ， 月 令 》 有 更 火 之 文 : 春 取 榆 柳 之 火 , 夏 取 惠 查 之 火 ， 季 夏 取 条 
醒 之 火 , 秋 取 覃 栖 之 火 , 冬 取 槐 檀 之 火 。 


我 们 相信 郑 众 读 《 周 礼 ? 时 ,《 邹 子 》 百 又 五 篇 尚 存 ( 见 前 考 辩 ) ,所 
以 他 就 直接 引用 《 邹 子 》 书 作 注 。 到 了 东汉 , 邹 子 之 书 已 散 佚 , 马 融 只 
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能 转 据 ( 周 书 》 了 。《 周 书 》 中 之 有 《月 令 》 篇 ,后 来 蒙 浊 犹 及 看 到 ( 见 
《中 郎 集 ' 月 令 论 》) ,但 后 出 的 《人 逸 周 书 》, 流 传 至 今 , 连 那 篇 《月 令 》 也 
不 见 了 。 我 们 知道 月 令 之 文 , 与 邹 术 遗 说 有 密切 关系 ,如 果 与 他 有 关 
系 的 著作 会 被 辑 人 《 周 书 》, 则 《 周 书 》 中 显然 保存 有 邹 书 了 。《 王 会 
篇 》 记 载 的 许多 怪物 ,后 人 常用 以 与 4 出海 经 》 的 怪物 相 发 明 , 相 印 证 
( 见 郝 均 行 《 出 海 经 琉 》) ,使 我 们 怀疑 那 《 王 会 篇 》 正 和 《出 海 经 》 一 样 ， 
都 是 承受 邹 术 遗 说 影响 的 著作 。 现 在 我 们 看 《山海 经 》 的 编 次 (《 四 部 
处 刊 》 本 ) 是 :南山 经 西山 经 北山 经 ,东山 经 中 山 经 , 亦 即 “五 藏 出 经 ” 
第 一 ;海外 南 经 西 经 北 经 东经 , 亦 即 “海外 经 ”第 二 ;海内 南 经 西 经 北 经 
东经 , 亦 即 “海内 经 "第 三 ;大 荒 东 经 南 经 西 经 北 经 , 亦 即 "大荒 经 ”第 
四 。 这 由 部 分 , 郝 误 行 认为 第 四 部 分 (大 荒 经 ) 是 后 人 附 搭 上 去 的 。 


《山海 经 艇 耻 》 第 十 四 (大荒 东 经 》 题 干 注疏: 郭 注 本 目录 云 : 
此 海内 经 及 大 荒 经 本 皆 进 在 外 。 案 郭 此 言 : 是 自 此 已 下 五 篇 缘 后 
人 所 述 也 '…… 令 考 本 经 篇 第 : 尼 以 南西 北 东 为 序 , 兹 篇 已 后 则 以 
东南 西北 为 次 , 盖 作 者 分 别 部 居 , 令 不 杂 届 ,所 以 自 别 于 古 经 


然而 郝 氏 的 考 语 虽 根 据 郭 瑛 注 语 ,但 显 有 抹 笋 原 注 的 地 方 。 依 郭 
瑛 当时 所 知道 的 《山海 经 》 原 书 是 分 作 两 部 分 ,一 部 分 是 《五 藏 山 经 》 
和 《海外 经 》, 他 以 为 那 是 刘 获 时 写 进 的 另 一 部 分 《海内 经 》 和 《大 匾 
经 》 则 是 “ 皆 进 在 外 "的 。( 此 "“ 进 ”" 字 ,四 部 丛刊 本 作 * 逸 " 字 , 江 侠 庵 
《先秦 经 籍 考 》 载 有 小 川 琢 治 的 《山海 经 考 》 , 即 据 “ 锡 " 字 为 说 。 其 实 ， 
无 论 是 “ 进 "在 外 或 “ 锡 " 在 外 ,都 可 证 明 后 二 部 分 本 非 与 前 二 部 分 在 
一 起 的 。) 质 言 之 , 依 郭 氏 所 知 , 刘 歼 时 的 《山海 经 》 本 没有 《海内 经 》 和 
《大 荒 经 》, 而 郝 氏 却 把 原 注 腰 斩 了 , 独 留 下 (大 荒 经 》 算 作 “ 尼 进 在 
外 ”, 就 显得 是 "上 下 其 手 ” 了 。 今 由 我 们 看 来 , 郭 注 其 为 可 信 。 因 为 
《山海 经 》 中 不 但 《大 荒 经 》 是 “本 诸 《海外 经 》 而 加 以 诠释 ”的 , 即 《 海 
内 经 》 也 是 这 样 , 它 的 篇 幅 既 少 , 而 与 4 五 藏 山 经 》 重 复 的 地 方 却 很 多 。 
因此 我 们 怀疑 现存 的 《山海 经 》 之 第 三 第 四 部 分 , 原 是 第 一 第 二 部 分 之 
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另 一 版 本 ;但 因 其 残 落 太 多 , 刘 歼 等 人 没有 把 它 录取 ,所 以 自 汉 以 来 ， 
“ 背 锡 在外” 。 倘 若 准 是 而 观 , 则 所 谓 《 出 海 经 》 的 内 容 , 本 来 只 有 《五 
藏 出 经 》 和 《海外 经 》 这 两 部 分 的 结构 了 。 我 们 上 文 引述 《淮南 子 ， 时 
则 训 》 所 记 的 五 位 , 依 其 所 说 的 世界 范围 ,差不多 是 包括 四 极 之 内 的 五 
州 而 言 ; 这 样 大 范围 ,可 能 不 仅 是 “各 之 所 序 九 州 ” 。 然 而 据 《 吕 氏 春 
秋 》 的 记载 , 鸡 之 所 序 九 州 ,其 范围 似 亦 不 小 ， 


《 昌 氏 春秋 “求人 篇 》: 融 东 至 楼 木 之 地 ,日 出 九 津 青 芜 之 野 ， 
覃 树 之 所 , 播 天 之 山 , 岛 谷 青 丘 之 乡 , 黑 齿 之 国 。 

南 至 交趾 桑 朴 续 构 之 国 , 丹 聚 漆 树 ,沸水 漂 漂 , 思 阳 之 山 , 羽 
人 襟 民 之 处 ,不 死 之 乡 。 

西 至 三 危 之 国 ,巫山 之 下 , 饮 露 豚 气 之 民 , 积 金 之 山 , 其 ( 奇 ) 
肢 一 臂 三 面 之 乡 。 

北 至 人 ( 念 ) 正 之 国 , 夏 海 ( 蜀 ) 之 穷 ,衡山 之 上 , 犬 戎 之 国 , 夺 
父 之 野 , 遇 疆 之 所 , 积 冰 积 石 之 山 。 


但 从 大 体 看 来 , 它 的 范围 应 有 "中国 "和 “海外 ”的 区 别 。 这 种 区 
别 的 叙述 ,我 们 依据 司马 迁 所 看 到 邹 子 书 的 结构 形式 , 它 是 “ 先 列 中 
国名 山大 川 通 谷 禽兽 ,水 土 所 将, 物 类 所 珍 ,因而 推 及 海外 ,人 之 所 不 
能 睛 ”。 换 言 之 , 邹 子 之 叙述 大 九 ( 五 ) 州 的 方式 ,是 先 说 中 国 而 后 推 
广 及 于 海外 。 亦 即 先 说 五 藏 出 经 而 后 推广 及 于 海外 经 ;或 则 先 说 海内 
经 而 后 推广 及 于 大 荒 经 。 这 种 学 说 的 结构 形式 与 现存 两 种 《山海 经 》 
〈 亦 即 皆 进 “ 在 内 "及 “在 外 "的 二 种 ) 完 全 相同 。 因 此 我 们 认为 《山海 
经 》 是 邹 子 之 徒 承 缆 邹 衡 的 大 九 ( 五 ) 州 说 而 写 的 。 在 这 些 徒 众 之 中 
所 写成 的 《出 海 经 》 可 能 还 不 止 现 存 的 二 种 ,可 能 和 终 始 论 一 样 而 有 种 
种 不 同 的 终 始 论 ,只 是 自 汉 以 后 ,那些 篇 岂 或 存 或 佚 , 今 所 存 者 则 不 出 
乎 这 二 种 和 纬 书 里 的 一 些 残 文 而 已 。 

然而 4 山海 经 》 一 类 的 书 , 只 可 能 是 属于 包子 学 派 的 著作 之 一 ,但 
它们 显然 不 即 是 邹 杜 的 原著 。 因 为 司马 迁 同 时 读 过 《山海 经 》 和 邹 街 
所 著 的 十 余 万 言 , 若 使 二 者 有 太 多 明显 的 类 似 点 ,他 必然 会 在 《 重 苟 列 
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传 》 或 《大 宛 列 传 》 中 提起 一 笔 ,而 不 至 于 把 4《 禹 本 纪 兴 山海 经 》 和 大 九 
州 分 别 来 说 。 然 则 司马 迁 所 看 到 的 邹 子 书 中 的 大 九州 是 怎样 的 情形 
呢 ? 我 们 细 按 他 在 《 备 荀 列传 》 中 的 叙述 ,似乎 已 很 清楚 ,其 实 仍 甚 不 
易 解 。 第 一 ,他 说 “儒者 所 谓 中国" 者 ,于 天 下 帮 八 十 一 分 居 其 一 
分 ”, 同 时 又 说 “中 国名 上 赤 县 神州 , 赤 县 神州 内 自 有 九州 ”。 现 在 我 
们 要 问 :“ 赤 县 神州 * 倘 即 是 “中 国 ”, 则 中 国内 自 有 九州 ,这 是 小 九州 。 
如 果 ”* 中 国 ” 于 天 下 只 居 八 十 一 分 之 一 , 岂 不 等 于 "小 九州 "中 之 一 州 ? 
不 然 ,就 得 说 “中 国 于 天 下 乃 八 十 一 分 居 其 九 分 "”。 这 点 疑义 ,我 们 生 
以 醒 宽 《 盐 铁 论 》(《 论 邹 篇 》) 以 及 王充 《 论 衡 》(《 谈 天 》《 调 时 》,《 难 
岁 》 等 篇 ) 的 记载 , 仍 难得 满意 的 解答 。 


《 盐 铁 论 》 五 十 三 : 邻 衍 疾 晚 世 之 儒 甘 不知 天 地 之 弘 … 所 谓 
中 国 者 ,天 下 八 十 一 分 之 一 ,名 日 赤 县 神州 ,而 分 为 九州 , 绝 陵 陵 
不 通 , 乃 为 一 州 。 有 八 注 海 环 其 外 ,此 所 谓 八 极 , 则 天 下 际 看 。 

《 论 衡 》 卷 十 一 :分 衍 之 书 言 :天 下 有 九州 , 台 贡 之 上 所 谓 九 州 
也 。 融 贡 九 州 , 所 谓 一 州 也 。 若 蜗 贡 以 上 者 九 看 。 画 贡 九 州 , 方 
今 下 九州 也 ,在 东南 贤 , 名 日 赤 县 神州 。 复 更 有 八 州 :每 一 州 者 ， 


又 卷 二 十 四 : 乌 衍 论 之 ,以 为 九州 之 内 五 千里 , 竞 合 为 一 州 ， 
在 东 东 ( 南 ) 位 ,名 日 赤 县 州 。 自 有 九州 者 九 相 , 九 九 八 十 一 , 凡 八 
十 一 州 。 


他 们 把 一 州 九 州 八 十 一 州 与 所 谓 “ 中 国 ” 或 “ 赤 县 神州 "的 关系 始 
终 和 弄 不 清楚 。 我 们 移 以 王充 在 《对 作 篇 》 说 “ 邹 衡 谓 今 天 下 为 一 州 ,四 
海 之 外 ,有 若 天 下 者 九州 ” 。 这 里 所 谓 “ 今 天 下 ” 倘 即 “中 国 " 亦 即 “ 赤 
县 神州 ”, 则 中 国 显 然 居 九 分 之 一 分 而 不 是 八 十 一 分 之 一 分 了 。 不 过 
桓 宽 和 王充 是 否 都 看 见 过 司马 迁 所 谓 “ 十 余 万 言 " 的 邹 子 著作 ? 桓 宽 
对 于 泳 海 的 说 法 曾 添上 “ 八 " 字 ,又 添上 “ 八 极 ” 一 个 名 词 。 王 充 把 小 
九州 合 为 一 州 ,又 添上 “五 千里 "的 数目 ,这 些 都 是 4 史记 》 所 未 载 的 ， 
是 否 桓 宽 王 充 从 邹 子 原 书 中 得 到 的 新 材料 ?关于 这 问题 是 很 难 解答 
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的 。 因 为 我 们 前 引 人 4 淮南， 时 则 训 》 的 五 位 ,只 记载 东西 南北 中 五 极 ， 
但 《淮南 ， 地 形 训 》 中 却 于 九州 之 外 实 载 有 " 八 殉 “ 八 统 “ 八 极 ”。 


《淮南 子 》 卷 四 :九州 之 大 , 纯 方 千里 。 九 州 之 外 , 刀 有 八 殡 ， 
亦 方 千里 。 自 东北 方 百 大 泽 日 无 通 ,东方 日 大 渚 日 少 海 ,东南 方 
罩 具 区 日 元 泽 ,南方 日 大 梦 上 日 浩 泽 ,西南 方 日 渚 资 日 丹 泽 ,西方 日 
九 区 目 泉 译 , 西 北方 日 大 夏目 海 泽 , 北 方 日 大 曝 日 寒 泽 , 凡 八 殡 
0 八 殖 之 外 ,而 有 八 疆 .…… 八 统 之 外 ,万 有 八 极 。 自 东北 方 上 日 
方 土 之 山上 日 蕉 门 , 东 方 日 东 极 之 山 日 开明 之 门 ,东南 方 目 波 母 之 
山 瑟 阳 门 ,南方 掉 南 极 之 山 昌 暑 门 , 西 南方 日 编 驹 之 山上 日 白 门 , 西 
方 日 西 极 之 山 旦 阔 阁 之 门 , 西 北方 日 不 周 之 山上 日 幽 都 之 门 ,北方 
日 北极 之 出 昌 寒 门 。 


我 们 细 按 《淮南 子 》 的 记载 ,有 几 点 要 提出 质疑 的 。 第 一 “九州 
之 大 , 纯 方 千里 ” ,这 个 纯 方 千 里 之 九州 ,仿佛 是 指 那 “ 小 九州 ”, 亦 即 
中 国 或 赤 县 神州 。 因 为 这 九州 之 外 , 尚 有 八 殉 ;而 八 殉 之 外 , 复 有 八 
统 ; 而 八 续 实 际 就 是 大 九州 之 八 州 境 土 ( 详 后 文 ) 。 然 则 这 个 八 殖 是 什 
么 ? 依 其 所 列举 的 ,实际 就 是 " 八 泽 ” 。 稽 以 4 楚 辞 .招魂 篇 》, 王 逸 在 
“ 倚 沼 畦 泳 今 下 望 博 " 名 下 注 云 ”" 泳 , 池 中 也 。 楚 人 名 泽 中 旦 瀛 。 因 
颖 《淮南 》 所 记 八 泽 而 称 为 “ 八 殖 " 者 ,本 即 “ 八 瀛 ”的 假借 字 。 原 文 当 
作 “ 八 袖 ”,( 观 同 书 4 沁 论 训 放 " 丹 穴 大 蒙 奇 肽 傣 股 之 民 ” 高 注 云 
“各 八 实 之 域 者 也 ” ;又 《4 御 览 》 三 十 六 引 亦 作 ”" 寅 " 字 , 惟 清 河 郡 本 《 河 
图 括 地 象 》 则 作 ”* 换 " 字 。 以 文 义 推 之 “ 实 ”" 当 为 “ 演 ” 《淮南 子 》 此 文 
高 注 “ 殉 狂 远 也 ”; 按 说 文 无 "将 " 字 ,小 4 尔 雅 》 训 * 演 ”为 “ 远 ”, 恰 与 高 
注 相 同 ) 如 果 八 迈 就 是 八 瀛 , 则 等 于 司马 迁 所 谓 “ 神 海 ”, 仍 算 不 得 环 
其 外 的 大 泳 海 了 。 这 是 桓 宽 的 引述 与 司马 迁 的 讲法 不 同 之 一 。 第 二 ， 
淮南 所 称 八 极 之 名 (《 河 图 括 地 象 ? 所 言 八 极 较 详 于 此 文 , 可 以 清河 和 郡 
本 对 校 ) ,也 是 桓 宽 所 特 举 出 的 ,但 司马 迁 却 没有 说 到 。 今 以 (淮南 》 
所 举 的 八 极 之 名 而 细 按 之 ,实际 却 只 有 东西 南北 称 " 极 "一 共 四 极 ; 倘 
合 以 "中央 之 极 ”, 却 与 4 时 则 训 少 所 记 的 是 一 样 。 其 余 所 添 的 波 母 之 
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山 (《 大 荒 东经 》 作 “ 皮 母 地 丘 ”) ,不 周 之 山 (《 大 荒 西 经 》 作 "不 周 负 
子 ” 《 御 览 》 五 九 引 无 “ 负 子 "二 字 ) , 方 土 之 山 百 苍 门 (《 河 图 括 地 象 》 
作 * 绿 苍 之 门 ") , 编 驹 之 山 日 白 门 (《 河 图 括 地 象 》 作 “ 景 白 之 门 ”) 等 
等 , 既 无 < 极 " 名 ;而 且 不 周 山本 是 “天 柱 ”( 见 下 引 ) 而 不 是 “ 极 ”, 因 疑 
此 四 出 乃 四 柱 山 名 (《 河 图 》 称 八 极为 八 柱 ) ,后 因 四 柱 与 四 极 混 称 , 故 
或 称 八 柱 或 八 极 。 而 四 柱 与 中 央 昆 仑 合 为 五 柱 , 正 仍 “ 五 行 "之 设计 。 
第 三 《淮南 子 》 谓 九州 纯 方 千里 。 此 一 九州 , 当 为 “小 九州 ”中 之 一 
州 : 而 《 礼 记 ' 王 制 篇 》 仍 同 此 说 ,而 百 “四 海 之 内 有 九州 , 州 方 干 里 ” 
此 说 虽 稍 异 于 王充 所 见 之 《 邹 子 》, 但 无 异 于 《淮南 子 》; 而 所 称 ” 四 
海 ”, 亦 无 <“ 八 沪 " 之 名 。 因 疑 邹 村 之 创 说 , 实 本 为 五 州 , 环 以 神 海 ,是 
为 四 海 。 四 海 之 外 , 则 有 了 四野 (四 州 ) ,然后 环 以 大 渡海 ,而 为 天 地 之 
际 , 亦 即 四 极 。 


《淮南 子 》 卷 六 : 女 娲 炼 五 色 石 以 补 巷 天 , 断 鳌 足以 立 " 四 极 ” 
的 巷 天 补 , 四 极 正 ,淫水 泗 , 费 州 平 , 蒋 虫 死 , 咯 民生 。 

《列子 》 卷 五 : 昔 者 女 娲 …… 断 束 之 足 , 以 立 “ 四 极 ”。 其 后 共 
工 氏 与 蜂 天 争 为 帝 , 怒 而 触 不 周 之 山 , 折 天 柱 , 断 地 维 , 故 天 倾 西 


四 极 四 柱 ,或 因 八 卦 派 之 作者 , 混 之 为 一 ,于 是 四 时 之 外 别 立 八 
风 , 而 四 极 之 名 亦 合 四 柱 为 人 了 。 按 认 尔 雅 ， 释 天 》 只 言 “ 四 风 ; 释 
地 亦 仅 言 “四 极 ”。 今 稽 以 张衡 疏 云 “圣人 明 审 律 历 , 以 定 吉凶 , 重 之 
以 卜 签 , 杂 之 以 九宫 。(《 后 汉 书 》 五 十 九 ) 这 正 说 明了 八卦 派 之 改 四 
时 五 行为 “ 八 " 为 “ 九 "之 过 程 。 兹 更 证 以 《地形 训 》 所 列举 之 八 统 , 则 
知 其 本 无 异 于 《时 则 训 》 所 列 四 极 之 地 : 


《淮南 子 》 卷 四 , 八 统 亦 方 千里 , 自 东 北 旦 和 丘 , 旦 划 土 。 东 方 
日 棘 林 日 桑 野 ,东南 方 日 大 穷 日 众 女 ,南方 日 都 广 日 反 户 ,西南 方 
罩 焦 侥 日 炎 土 ,西方 目 金 丘 日 沃野 ,西北 方 上 日 一 目 日 沙 所 ,北方 日 
积 冰 上 日 委 羽 。 


印 衍 遗 说 考 (下 篇 ) 269 


按 《 时 则 训 》 云 :东方 之 极为 "本 木 之 地 (《 箱 览 》 三 十 七 引 作 “” 扶 
木 之 池 ”) , 青 土 树木 之 野 ”。 扶 木 亦 称 扶桑 , 亦 即 八 纯 之 东方 桑 野 ; 
“ 荒 " 者 , 草 掩 地 之 意 。 草 掩 之 地 , 故 又 或 称 之 为 青 土 , 亦 即 八 统 之 东 
北 的 “ 荒 土 ”。 又 云 :南方 之 极 “ 自 北 户 孙 之 外 …… 南 至 委 火炎 风 之 
野 ”。 北 户 即 “ 背 户 ”, 亦 即 八 统 之 南方 的 “ 反 户 ”, 委 火炎 风 之 野 亦 
即 八 丝 西 南方 之 “ 炎 土 ”。 又 云 :西方 之 极 “ 自 昆仑 绝 流沙 沉 羽 西 至 
人 石城 金 室 , 饮 气 之 民 ,不 死 之 野 ”, 疑 此 石城 金 室 , 即 八 统 西 方 之 
“ 金 丘 ”, 亦 即 《 吕 氏 春 秋 :求人 篇 》 之 “ 积 金 之 山 与“ 饮 露 吸 气 之 
民 ”。 一 目 国 ,《 淮 南 子 》 列 在 西北 ,而 《海外 经 》 则 列 于 《 北 经 》。 又 : 
《时 则 训 ?》 云 北方 之 极 有 冻 寒 积 孙 …… 漂 润 群 水 之 野 ,与 所 谓 八 丝 之 
西方 相同 。 可 知 《 时 则 训 》 的 四 极 ,差不多 包括 了 八 续 在 内 , 因 疑 八 
统 是 从 四 极 分 拆 开 来 ;犹如 所 谓 八 方 之 天 乃 从 青 阳 朱 明 西 显 玄 买 之 
四 天 分 开 来 一 样 ( 已 见 前 章 ) 。 兹 将 八 统 与 四 极 的 异同 略为 比较 : 


地 形 训 之 八 时 则 训 之 四 极 昌 氏 春秋 求人 篇 
T 一 全 

方位 | 记事 摘要 记事 摘要 | 记事 摘要 

棘 林 . 桑 野 扶 木 之 地 楼 木 之 地 


和 匡 . 荒 土 青木 青 树 之 野 ”| 青 羌 之 妓 
都 广 、 反 户 北 户 孙 孙 朴 续 构 之 国 


焦 侥 . 炎 土 委 火 炎 风 之 野 | 九 阳 之 出 

金 丘 沃野 石城 金 室 积 金 之 山 

一 目 ` 沙 所 流沙 沉 羽 奇 肪 一 臂 三 面 之 乡 
积 冰 . 委 羽 积 冰 群 水 之 野 | 积 石 ( 冰 ) 之 出 
大 穷 . 众 女 


四 极 实 已 代表 了 ”东北 “东南 ”西北 “西南 ”, 因 而 八 绝 的 土地 
就 也 是 四 极 的 土地 ;所 余 “ 国 "与 “ 民 ”, 因 《时 则 训 》 所 记 不 详 , 倘 以 《 海 
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外 经 》(《 淮 南 ， 地形 训 》 亦 同 ) 稽 之 ,也 没有 什么 差异 ,例如 "一 目 " 之 
国 昌 载 在 《海外 北 经 》, 但 北 经 既 包 括 “ 东 北 至 西北 ”, 故 与 八 丝 所 记 之 
“西北 "相同 ;又 焦 侥 "之 国 载 在 4 海外 南 经 》( 又 书 " 周 饶 ”) 但 《 南 经 》 
包括 西南 至 东南 , 故 亦 与 八 绝 所 记 之 “西南 "无 异 。 更 以 《海外 经 》 之 
编排 的 方式 为 准 , 亦 疑 邹 衡 之 先 列 中 国名 山大 川 通 谷 禽兽 ,水 土 所 
殖 , 物 类 所 珍 ,因而 推 之 及 海外 …… “的 原来 叙述 次 序 ,也 就 是 要 从 中 
国 说 至 四 极 。 其 中 叙述 中 国 的 名 山大 川 通 谷 禽兽 以 及 水 土 所 殖 物 类 
所 珍 的 东西 特别 详细 ,也 就 像 现 存 的 《五 藏 出 经 》 一 样 ;至 于 “海外 ”， 
则 似乎 只 列举 一 些 奇 奇 怪 怪 的 “ 国 ” 与 “ 民 ”, 本 来 没有 分 “ 州 ”, 也 像 现 
存 人 海外 经 》 的 情形 。 自 经 八卦 派 参与 改编 ,用 “九宫 "法 来 区 分 那些 
地 方 而 称 之 为 大 九州 ,每 大 州 又 模拟 禹 贡 的 形式 再 分 为 小 九州 ,于 是 
万 有 八 十 一 州 的 说 法 。 然 而 ,不 特 这 八 十 一 州 ,除了 中国" 的 九州 可 
以 数 出 它 的 名 称 以 外 ,其 余 的 七 十 二 州 , 则 始终 没有 人 提起 。 虽 然 《 淮 
南 ， 地 形 训 》 载 有 凡 海 外 三 十 六 国 …… “云云 , 若 使 这 些 “ 国 "可 当 作 
“ 州 ” ,实际 也 只 占 它 的 半数 ;况且 这 三 十 六 国 还 是 抄 自 《海外 经 》 的 。 
而 《海外 经 》 所 列 诸 国 ,不 特 其 数 不 止 三 十 六 , 且 于 东西 南北 ,其 国 数目 
之 多 寡 又 不 甚 均 匀 。 这 种 毫 无 根据 的 八 十 一 分 州 ,已 够 启 人 疑 赛 ,万 
其 是 从 现存 文献 勾 移 那 大 九州 的 名 字 亦 或 异 或 同 , 效 略 为 比较 如 次 : 


(一 欠 《淮南 子 ' 地 形 训 》 

东南 :神州 , 农 土 (《 御 览 》 一 五 七 引 作 " 晨 土 一 ”) 
南 :次 州 , 沃 土 

西南 : 戎 州 , 滔 土 

西 :会 州 ,并 土 

正中 : 蔓 州 ,中 土 

西北 :台州 , 肥 土 (《 箱 览 y》 一 五 七 引 作 ”“ 括 州 ”) 
北 : 涉 州 ,成 士 (《 御 览 》 一 五 七 引 作 “济州 ”) 
东北 : 薄 州 , 隐 土 

东 : 阳 州 , 申 土 

(二 欠 《 河 图 括 地 象 》(《 后 汉 书 》 五 十 九 4 思 玄 赋 》 注 引 ) 
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东南 :神州 , 晨 土 ( 稍 异 ) 

南 : 印 州 , 深 土 ( 腊 ) 

西南 : 戎 州 , 滔 土 ( 同 ) 
西 : 合 州 , 开 土 ( 开 或 即 并 ) 
正中 : 终 州 ,白土 ( 稍 异 ) 
西北 : 柱 州 , 肥 土 ( 括 或 是 柱 ) 
北 : 玄 州 ,成 士 ( 异 ) 

东北 : 咸 州 ,隐士 ( 异 ) 

东 : 阳 州 , 信 土 ( 申 信 音 同 ) 


以 上 大 九州 之 名 ,或 因 文字 之 “ 音 " 与 “ 形 " 之 相近 而 互 异 ,但 如 
“ 印 州 深 土 "与 “次 州 沃 土 " 以 及 “ 菏 州 "与 “ 威 州 "之 互 异 , 则 难以 文字 
求 之 了 。(《 御 览 》 三 四 四 引 《 河 图 》 云 西海 之 中 又 流 州 ” ,不知 此 名 何 
所 属 .)《 海 外 经 》 所 列 者 三 十 九 国 , 则 《淮南 》 所 称 三 十 六 国 并 非 确 数 
了 。 和 州 的 名 称 不 同 , 国 的 数量 各 有 异 ,我 们 怀疑 这 都 是 先秦 流传 下 来 不 
同 的 说 法 。 说 法 既 自 不 同 ,自然 难 认 为 一 家 之 言 , 亦 更 难 认 作 邹 衡 的 
原 说 了 。 倘 更 从 九州 四 极 的 面积 看 来 ,又 显得 “ 言 人 人 殊 ”。 倘 依 王 充 
之 说 ,神州 之 内 五 千里 (《 周 礼 ， 职 方 玻 》,《 礼 记 ， 曲 礼 玻 》, 人 《文选 ， 
魏 都 赋 》 注 引 《 河 图 括 地 象 》 谓 “昆仑 东南 地 方 五 千里 ,名 昌 神 州 。 或 
为 王 说 所 本 ) ,其 他 各 州 想 亦 相 同 ; 则 大 九州 全 部 不 过 由 万 五 千里 见 
方 , 这 该 是 最 起 码 的 数字 了 。 王 制 称 小 九州 内 ,每 州 各 方 千 里 , 则 神州 
共 方 九 千 里 ,倘若 他 州 与 之 相同 。 则 大 九州 共 方 八 万 一 千里 ,这 数字 
已 较 涨 大 。《 吕 氏 春 秋 》 所 载 , 却 又 不 同 : 


《 吕 氏 春秋 有 始 览 》: 凡 四 海 之 内 :东西 二 万 八 千里 ,南北 二 
万 六 千里 (又 类 聚 四 引 河 图 所 记 与 此 同 )…… 凡 四 极 之 内 :东西 五 
亿 有 九 万 七 千里 ,南北 亦 五 亿 有 九 万 七 千里 。 


这 里 四 海 之 内 的 数目 差不多 大 了 三 倍 ;开元 占 经 (四 ) 引 洛 书 则 谓 
“四 海 东西 九 十 万 里 ,南北 八 十 万 里 ”, 则 又 扩大 了 数 十 倍 。 是 否 连 那 
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“ 海 " 的 面积 也 算 在 内 ,不 得 而 知 ;其 余 四 极 的 幅员 ,各 书 所 记 的 尤为 参 
差 不 一 : 


《海外 东经 》: 帝 命 紧 玄 步 自 东 极 至 于 西 极 ,五 亿 十 选 九 千 八 
百 步 …… 一 目 : 融 令 坚 亥 , 一 日 五 亿 十 万 九 千 八 百 步 。 

《淮南 子 :" 地 形 训 》: 再 乃 使 大 章 步 自 东 极 至 于 西 极 ,二 亿 三 
万 三 千 五 百 里 七 十 五 步 , 使 竖 玄 步 自 北极 至 于 南极 ,二 亿 三 万 三 
千 五 百 五 十 里 。 

《 诗 含 神 雾 》: 天 地 东西 二 亿 三 万 三 千里 ,南北 二 亿 一 千 五 百 
里 (《 海 内 东经 》 注 引 , 并 见 《 御 览 》 三 十 六 引 )。 

《 河 图 括 地 象 》: 极 广 长 ,南北 二 亿 三 万 三 千 五 百 里 ,东西 二 亿 
三 万 三 千里 (《 周 礼 大 司徒 》 下 引 )。 


此 种 莫 可 究 请 的 数字 ,我 们 不 拟 多 引 ; 但 有 一 点 特别 值得 注意 的 
观念 ,就 是 他 们 已 经 觉察 到 “地 ”是 椭 形 的 .《 楚 辞 . 天 问 》 云 ;东西 
南北 ,其 依 熟 多 ? 南北 顺 椭 , 其 衍 几何 ?" 虽然 唐 朝 人 对 这 问题 无 法 
答复 : 


《 柳 柳 州 集 .天 对 篇 》: 东 西南 北 , 其 极 无 方 , 夫 何 鸿 洞 而 课 校 
修长 ? …… 落 忽 不 准 , 识 衍 就 穷 ? 


但 是 “天 问 " 作 者 ,或 即 是 屈原 ,他 那 时 代 即 注意 到 这 问题 , 却 是 事 
实 ; 可 见 那 时 人 之 天 算 之 学 , 比 后 世 文学 家 要 高 明 得 多 《史记 》 称 届 
原 曾 到 过 齐 国 ( 见 《 史 记 》 卷 八 十 四 ) ,而 《说 苑 》 还 说 他 到 过 燕 国 ( 见 
《说 苑 》 卷 八 ) 。 届 原 与 邹 隐 同时 ,这 是 没有 什么 疑问 的 ;至 于 他 曾 和 理 
受 燕 昭王 的 邀请 , 则 只 能 当 作 次 要 的 传闻 。 不 过 他 既 与 邹 衍 同时 ,又 
亲 到 过 齐 国 ,我 们 相信 他 必然 得 闻 邹 衍 的 绪论 。 所 以 他 的 作品 ,有 的 
可 以 印证 刍 衡 九州 说 的 原形 。 现 存 的 离骚 篇 , 颇 夹 杂 《 山 海 经 》 里 的 神 
话 传说 ,使 我 们 相信 他 已 找到 了 和 邹 衍 同样 的 典 据 , 不 过 他 的 思想 较 
接近 于 荐 绅 先 生 ,所 以 使 用 那些 典 据 , 颇 有 保留 。 尤 其 对 于 开天辟地 
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的 远古 传说 ,处 处 表示 他 的 疑问 而 并 载 于 《天 问 》 篇 中 。 虽 然 我 们 未 能 
下 把 《天 问 》 看 作 他 对 “谈天 衍 ” 而 发 的 一 连 串 问题 ,但 其 中 牵涉 到 旬 
衍 学 说 的 问题 却 不 在 少数 。 现 在 我 们 读 《离骚 》 的 “ 思 九 州 之 博大 兮 ， 
岂 唯 是 其 有 女 ?" 好 像 他 已 听 到 了 大 九州 说 。 但 我 们 证 以 《天 问 》 篇 的 
“ 洪 泉 极 深 ,何以 填 之 ?” 地方 九 则 ,何以 坟 之 ?" 一 段 问 到 夏 甬 治水 以 后 
的 事 ,就 了 解 他 所 谓 “ 九 州 ”, 仍 指 融 贡 上 的 九州 ,是 小 九州 而 非 大 九 
州 。 故 于 “ 九 则 "之 下 , 即 接 以 "九州 安 错 , 川 谷 何 湾 ; 东 流 不 溢 ,熟知 
其 故 ?” 显 然 这 无 州 只 是 邹 生 理想 中 的 “神州 ”。 至 于 神州 以 外 是 否 还 
有 八 州 ? 我 们 却 找 不 到 他 的 证 据 。 如 果 他 当时 亲 听 过 那样 奇怪 的 大 
九州 ,何以 不 提出 质问 呢 ? 

总 而 言 之 ,我 们 怀疑 那 依据 阴阳 五 行 原理 来 解释 方 擂 的 邹 和 了 ,他 
的 遗 说 本 来 于 中 央 之 外 ,是 以 “四 极 ” 对 应 “四 时 ”。 在 四 极 之 中 虽 胃 
列 许多 名 山大 川 通 谷 以 及 人 神 禽 兽 草木 之 名 ,但 其 始 未 曾 区 判 为 若干 
州 , 后 来 经 过 燕 齐 间 的 后 继 者 用 八卦 九宫 之 数 来 排列 , 婚 把 四 时 分 作 
作风, 又 把 海外 若干 国 说 成 八 州 。 然 而 那些 “ 国 " 如 何 分 配 于 八 州 , 因 
无 遗存 的 文献 可 据 ; 但 以 现 有 的 《山海 经 》, 尤 其 是 《五 藏 山 经 》 和 《 海 
外 经 》, 或 《海内 经 》 和 《大 荒 经 》 来 检 核 ,显然 其 中 只 以 东西 南北 中 为 
提纲 ,从 而 列 叙 各 国之 所 有 物 怪 ,而 毫 无 大 九州 之 迹象 可 寻 。 这 情形 ， 
分 明 见 “大 九州 ”与 “列国 "之 说 ,本 不 是 同一 系统 的 著作 ,而 这 两 种 不 
同 的 著作 ,我 们 认为 《山海 经 》 的 记述 方式 , 尤 近 于 邹 街 的 原形 。 它 不 
但 不 说 有 九州 , 且 在 海外 四 极 之 地 , 皆 只 记 句 芒 .祝融 、 芒 收 、 遇 绪 ( 或 
即 玄 冥 ) 四 神 ,也 并 不 似 《 淮 南 子 》 所 记 的 四 极 ,于 此 等 四 神 之 上 又 益 
以 太 昊 炎帝 少 昊 额 项 四 帝 。 


《海内 南 经 》: 地 之 所 载 ,六 合 之 问 , 四 海 之 内 , 照 之 以 日 月 ,经 
之 以 星辰 , 纪 之 以 四 时 ,要 之 以 太岁 。 神 灵 所 生 , 其 物 异 形 ,或 天 
或 寿 , 唯 圣 人 皆 通 其 道 。 

海外 自 西 南 卫 至 东南 了 跟 者 ,( 以 上 诸 语 疑 是 编校 考 的 序 语 ,而 
《列子 汤 问 篇 》 却 引 作 “大 曙 上 日 ) 南方 祝融 , 兽 身 人 面 , 乘 
两 龙 。 
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《海外 西 经 》: 海 外 自 西 南 限 至 西北 限 者 …… 西方 蘑 收 ( 妖 下 
缺 四 字 ) 左 耳 有 蛇 , 乘 两 龙 。 

《海外 北 经 》: 海 外 自 东北 上限 至 西北 限 者 ……… 北方 琐 疆 , 人 面 
鸟 身 , 表 两 青 蛇 , 践 两 青 蛇 。 

《海外 东经 》: 海 外 自 东南 限 至 东北 限 …… 东方 句 芒 , 鸟 身 人 
面 , 乘 两 龙 。 


因为 在 《海外 经 》 编 写 时 代 ,如 果 已 有 大 九州 或 “ 帝 “ 神 "之 说 ,他 
们 很 可 以 在 海外 南西 北 东 四 经 之 首 系 以 “ 自 西南 戎 州 至 东南 神州 “ 
“ 自 西 南 戎 州 至 西北 括 州 ”““ 自 东北 薄 州 至 西北 括 州 ”…… 等 语 ; 而 每 
经 之 末 亦 当 云 :西方 之 帝 少 吴 ,其 神 薛 收 ……… ”东方 之 帝 太 吴 , 其 神 
名 芒 p…… ”等 语 ; 而 今 则 皆 无 之 。 又 《山海 经 》 除 《大 荒 经 》 以 外 ,其 叙 
列 皆 从 南 而 西 而 北 而 东 。 此 种 叙 列 方式 既 异 于 以 “东方 木 " 开 始 的 四 
时 派 的 形式 , 亦 异 于 “北方 水 "开始 的 五 行 派 的 形式 ,我 们 怀疑 这 是 南 
方 楚 人 的 记述 。 至 于 大 九州 说 者 ,以 中 国 神州 居于 大 九州 之 东南 , 别 
以 费 州 居 大 九州 之 中 央 ,这 又 与 那 以 神州 在 昆仑 东南 之 说 不 同 。 纬 书 
以 昆仑 居 天 地 之 中 , 若 使 昆仑 不 是 费 州 , 则 这 两 个 "中 央 ”, 便 要 发 生 冲 
突 ; 如 要 不 冲突 ,就 只 有 各 说 各 的 ,而 分 成 二 派 之 "说 "” 了。 而且 这 个 克 
州 , 虽 不 可 能 就 是 禹 贡 上 的 费 州 ,但 说 者 竟 联 想 " 焉 州 ” 居 天 地 之 中 ,我 
们 亦 疑 其 为 北方 费 州 人 的 创 说 。 划 州 于 战国 时 代为 燕 赵 之 地 ,然则 大 
九州 说 万 出 于 燕 赵 之 人 之 口 乎 ?9 这 些 问 题 , 虽 无 从 断定 ,但 亦 从 而 可 
知 大 九州 以 及 《山海 经 》 之 二 说 都 不 可 能 是 邹 衍 的 创 说 ,而 是 各 地 的 继 
起 者 推演 他 的 遗 说 写成 的 作品 。 至 于 作品 内 容 , 则 可 能 是 邹 衍 用 过 的 
材料 ,而 且 那 些 材料 本 不 是 邹 衡 一 人 杜撰 的 东西 。 因 为 《庄子 遂 迁 
游 篇 》 早 就 说 过 :“ 齐 谐 考 , 志 怪 也 。 而 《和 孟子 万 章 篇 》 甚 且 以 琶 艾 屋 
的 故事 亦 视 为 “ 齐 东 野人 之 语 ” 。 因 此 我 们 相信 和 邹 衔 当初 列 述 中 国名 
山大 川 而 推 及 海外 ,那些 “人 之 所 不 睹 ”的 物 怪 ,大概 就 是 取材 于 既 有 
的 齐 谐 以 及 齐 东野 语 。 所 以 苟 卿 竟 斥 之 为 “ 闻 见 杂 博 , 案 往 旧 造 说 ”。 
我 们 倘 稍 注意 于 他 的 “ 造 说 ”, 除 现存 于 《山海 经 》 里 的 一 些 物 怪 之 外 ， 
尚 有 极 可 疑 的 是 :司马 迁 对 邹 术 学 说 的 总 评 忽然 会 联想 到 " 伊 尹 负 易 
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说 汤 ”的 故事 。 这 故事 在 《 吕 氏 春秋 》 里 有 很 详细 的 记载 


《 虽 氏 春秋 “本 味 篇 》: 汤 得 伊 尹 ,被 之 于 庙 , 糯 以 灼 火 , 昱 以 
粕 狐 ,明日 设 朝 而 见 之 ,说 汤 以 至 味 。 汤 电 : 可 为 平 ? 对 日 : 君 之 
国 小 ,不 足以 具 之 ;为 天 子 然后 可 。 夫 三 群 之 虫 ……… 扯 恶 犹 美 , 骨 
有 所 以 。 凡 味 之 本 ,水 最 为 始 。 五 味 三 材 , 九 泪 九 变 , 火 为 之 纪 
人 若 射 御 之 微 ,阴阳 之 化 ,四 时 之 数 …… 流 沙 之 西 , 丹 出 之 南 ， 
有 凤 之 丸 , 沃 民 所 食 …… 指 姑 之 东 , 中 容 之 国 , 有 赤木 玄 木 之 叶 
下 。 余 督 之 南 ,南极 之 产 有 菜 , 其 名 上 日 嘉 树 …… 饭 之 美 者 , 玄 山 之 
秘 ,不 周 之 票 .…… 水 之 美 者 ,三 危 之 露 , 昆 仑 之 井 -……. 非 先 为 天 
子 , 不 可 得 而 具 。 天 子 不 可 强 为 , 必 先 知道 :…… 天 子 成 , 则 至 味 


综观 《本 味 篇 》 文 , 颇 与 邹 忌 之 鼓 琴 干 齐 威 王 者 同 ( 见 《 战 国 ' 齐 
策 》) ,然而 诱惑 诸侯 为 "天子 "的 用 意 则 昭然 若 揭 , 显 是 战国 说 客 惯用 
的 口气 。 今 按 其 说 “ 味 ”, 先 以 阴阳 五 行为 经 纬 ,而 后 又 结 之 以 * 道 ”。 
然则 所 谓 “ 道 "者 , 当 指 阴阳 五 行 之 道 了 。 中 间 列 述 “ 水 土 所 殖 " 与“ 物 
类 所 珍 ”, 亦 与 司马 迁 所 见 邹 本 的 遗 说 相同 ;而 所 指 地 名 昌 与 4 山海 
经 》 所 载 者 或 同 或 异 ,但 今 本 《山海 经 ?》 既 颇 残 缺 (例如 南山 经 缺 一 山 ， 
次 三 经 又 缺 一 山 ,西山 次 三 经 亦 缺 一 出 之 类 , 详 见 郝 氏 《 敌 朴 》) , 亦 难 
据 以 色 稽 其 所 未 备 者 。 因 此 我 们 怀疑 像 4《 本 味 篇 》 之 类 甫 陈 物 怪 ,也 可 
能 是 邹 子 十 万 余 言 中 侈 言 大 九 (五 ) 州 之 一 节目 。 

依照 我 们 以 上 的 考察 , 邹 术 之 以 “阴阳 五 行 "推论 “ 僵 地 "构想 , 似 
是 以 昆仑 山 为 天 地 的 中 心 点 ,为 地 下 通 往 天 上 的 主 柱 , 如 一 些 传说 
一 样 : 


《 河 图 括 地 象 》 云 "昆仑 山 为 天 柱 , 气 上 通天 。 (《 唐 类 函 》 
引 ) 又 云 " 昆 仑 山 者 ,地 之 中 也 ,地 下 有 八 柱 , 柱 广 十 万 里 …… 名 山 
大 川 , 孔 穴 相 通 。(《 初 学 记 》 五 引 ) 

《淮南 子 " 地 形 训 》 云 :昆仑 媳 中 有 增城 九重 ,其 高 万 一 千 
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里 一 十 四 步 二 尺 六 寸 。 雳 有 四 百 四 十 门 , 门 间 四 里 ,里 间 九 
纯 … 昆仑 之 丘 , 或 上 倍 之 ,是 谓 凉 风 之 山 …… 或 上 们 之 ,是 谓 县 
团 …… 或 上 们 之 , 乃 维 上 天 , 登 之 万 神 , 是 谓 大 帝 之 居 。 

《山海 经 》: “昆仑 之 丘 , 是 实 为 帝 之 下 都 , 神 陆 吾 司 之 。 其 神 
状 : 虎 身 而 九 尾 ,人 面 而 虎 瓜 。(《 西 山 经 》) 又 云 " 昆 仑 之 帮 , 方 八 
百 里 , 高 万 人 急 …… 面 有 九 门 , 门 有 开明 兽 守 之 。" 又 云 " 开 明 兽 身 大 
类 虎 而 九 首 , 尼 人 面 , 东 向 立 昆 仑 上 。”(《 海 内 西 经 》) 


这 些 传说 , 显 出 一 源 。 其 间或 详 或 略 ,都 只 是 记述 上 的 问题 。 倘 
移 以 4 楚 辞 ， 天 问 光 昆仑 县 转 , 其 羽 安 在 ? 增城 九重 ,其 高 几 里 ?”, 便 
知道 原来 传说 并 不 似 《 淮 南 子 》 所 记述 的 那样 详细 。 并 且 我 们 还 怀疑 
这 传说 在 秦始皇 生前 尚 不 十 分 流行 。 因 为 《史记 》 极 言 秦 始 皇 急 欲求 
仙 ,听从 方士 的 传说 ,只 向 东海 上 找 仙 山 ,始终 不 去 西北 找 那 昆仑 县 
团 。 分 明 这 在 时 代 上 是 极 有 问题 的 传说 :甚至 晚 至 司马 迁 时 代 , 他 还 
不 信 有 昆仑 ( 见 《 大 宛 传 》) ;而 且 他 的 那 位 “ 今 上 ”, 向 西北 追求 的 只 是 
骏马 ,而 不 是 天 柱 。 这 就 使 我 们 相信 , 邹 衍 当时 的 构想 , 亦 不 如 此 ;而 
四 极 之 四 山 是 为 四 柱 ,如 波 母 不 周 之 类 ( 见 前 引 ) 。 这 四 柱 山 就 像 亭子 
的 四 柱 , 上 项 着 天 。 所 以 “明堂 "的 结构 即 仿照 此 意 而 为 之 。 四 柱 之 外 
有 四 海 , 环 着 四 野 。 四 时 各 有 其 主神 ,如 青 阳 朱 明之 类 。 这 些 主神 本 
即 气候 的 象征 ,而 性 质 则 适合 于 水 火 木 金 土 而 从 中 运 之 以 阴阳 之 气 ， 
于 是 天 地 合 德 而 生 万 物 。 不 过 ,他 的 这 点 阴阳 五 行 说 ,很 早 便 被 润色 ， 
就 像 昆 仑 九 门 ,经 过 润色 之 后 便 有 四 百 四 十 门 一 样 :四 野 连 及 中 国 , 乃 
变 为 九州 ;而 四 极 四 柱 又 混 为 八 极 或 八 柱 ,而 四 海 也 就 增 大 为 八 瀛 了 。 
弃 去 “五 "之 数 而 用 九 ”, 正 是 八卦 九宫 之 遗 说 : 


《五 行 大 义 》 卷 一 九宫 数 :《 黄 之 九 官 经 》 云 : 载 九 、 属 一 、 左 
三 \ 右 四 、 二 四 为 肩 , 六 八 为 足 , 五 居中 宫 , 总 御 得 失 , 其 数 , 坎 一 ， 
坤 二 , 震 三 , 吕 四 ,中 官 五 , 乾 六 ,总 七 , 民 八 , 离 九 。 

又 宫 惟 有 九 ,不 十 者 ,八方 与 中 央 ，, 数 终于 九 , 上 配 九 天 。 九 
星 二 十 八 宿 ,下 配 五 于 四 污 九 州 也 。 
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显 为 卜 繁 巫 驶 的 玩意 儿 而 非 候 星 望 气 , 深 观 阴 阳 消 息 , 明 习 律 历 
者 的 论调 。 


结论 


我 们 依据 前 面 所 作 的 了 解 ,得 到 下 面 的 几 点 结论 : 

(一 ) 邹 衔 是 战国 时 代 , 周 显 王 至 周 盔 王 , 亦 即 西 纪 前 约 345 年 至 
275 年 之 间 人 。 他 的 显 名 万 在 重子 之 后 , 约 当 齐 宣王 的 晚年 。 曾 经 应 
用 其 在 音律 和 气象 方面 的 知识 ,编排 一 种 诸侯 王 适 用 的 历 书 , 配 以 一 
年 四 季 应 推行 的 政治 方案 的 理论 根据 :是 儒家 的 仁义 和 墨家 的 节俭 的 
理想 。 因 为 方案 内 容 与 季候 相配 合 ,他 便利 用 古代 的 巫 术 信仰 ,扩大 
为 自然 神道 ,以 为 顺 这 计划 而 施政 就 会 得 到 体征 ;如 或 不 然 , 则 将 有 灾 
祸 。 在 这 休 咎 变 应 之 中 ,他 引述 了 过 去 的 许多 神话 以 及 候 星 望 气 者 的 
传说 ,以 为 佐 验 。 虽 然 他 在 神话 传说 方面 ,未 必得 到 当时 知识 界 的 谅 
解 , 但 他 在 律 数 和 测 候 方 面 的 系统 叙述 ,当时 的 知识 分 子 却 没 有 一 个 
能 胜 过 他 的 ,因而 得 到 “谈天 衍 " 的 外 号 。 亦 可 说 他 是 最 早 的 自然 理论 
家 ,而 他 亦 即 以 此 专长 而 闻名 于 诸 候 。 但 在 齐 兆 王 的 时 代 , 这 个 十 分 
骄傲 的 君王 ,对 于 一 般 知 识 分 子 甚 不 客气 ,因此 邹 衍 离开 了 齐 国 ,游说 
于 深 赵 之 间 ,最 后 到 了 燕 国 。 那 时 车 昭王 正在 招聘 贤 者 ,凡是 能 使 他 
富国 强 兵 而 有 利于 伐 齐 雪耻 的 客人 ,一 概 加 以 热烈 招待 。 邹 衍 曾 应 用 
吹 律 测 候 的 知识 对 燕 国 农业 做 过 改良 工作 。 其 时 齐 秦 两 国 的 国王 ,都 
有 帝制 的 企图 。 邹 衡 在 燕 ,看 到 这 种 情形 便 又 应 用 他 的 自然 律 来 推算 
真正 可 以 受命 而 帝 者 。 他 定 下 了 五 帝 德 ,认为 可 代 周 而 帝 者 , 当 属 于 
“水 德 " 之 王 。 而 水 德 ,在 五 行 的 方位 上 ,恰好 是 北方 ,暗示 菩 昭 王将 可 
应 运 而 起 。 我 们 相信 当 燕 昭王 联合 六 国 攻 下 齐 国 的 七 十 余 城 时 , 邹 衍 
的 学 说 当 风 靡 一 世 。 然 而 不 久 , 燕 昭 王 死 , 惠 王 继 立 ,他 对 父亲 一 辈 的 
客人 本 来 不 大 信任 ,以致 在 军事 上 反 胜 为 败 , 连 什 么 希望 都 破灭 了 时 ， 
而 邹 衡 的 学 说 既 已 不 得 实现 ,又 加 以 他 是 个 齐 国 的 人 ,可 能 因此 被 捕 
下 狱 ,而 得 个 荧 惑 诸侯 的 罪名 。 我 们 从 历史 上 看 : 自 周 的 蕉 弘 死 后 , 因 
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术 数 而 致死 的 人 ,几乎 每 个 朝代 都 有 。 不 过 邹 生 在 当时 的 名 气 很 大 ， 
而 学 习 他 那 一 套 术 数 的 人 亦 较 多 。 自 他 不 得 善终 , 遂 使 天 下 游 士 各 怀 
戒心 , 便 变 化 他 的 学 说 ,把 卜 笨 的 术 数 来 改造 他 的 天 文 术 数 ,而 且 极力 
避免 用 他 的 名 字 来 传播 自然 神道 的 学 说 。 于 是 ,他 的 姓名 忽 被 埋没 ， 
而 他 的 学 说 ,也 被 推演 得 越 来 越 复 杂 了 

(二 ) 邹 衔 的 著述 ,因为 从 他 死 后 ,他 的 姓名 便 与 他 的 学 说 失去 联 
络 。 许 多 人 承袭 他 的 绪 余 ,向 各 面 作 各 种 的 推演 ,所 以 自 战 国 末期 流 
传 到 汉 武 帝 正式 写 书 兴学 的 时 候 ,类 似 五 德 终 始 的 理论 , 即 有 种 种 不 
同 的 记载 。 汉 朝 得 到 的 那些 记载 ,大 抵 是 从 两 方面 流传 下 来 的 :一 方 
面 是 由 燕 齐 海上 方士 于 战国 末年 流传 到 了 关中 , 颇 为 秦始皇 所 采用 ， 
以 后 又 由 一 些 明 于 律 历 的 人 把 它 转 译 为 汉 世 的 著作 。 另 一 方面 则 由 
关东 地 区 的 学 者 替 它 保存 而 后 写 定 于 汉文 帝 至 汉 武 帝 的 时 代 。 在 秦 
朝 的 这 一 部 分 ,我 们 相信 ,有 的 被 采 辑 于 《 昌 氏 春秋 》。 在 关东 这 一 部 
分 ,有 的 被 辑 于 《管子 》 《淮南 子 》; 但 它 完整 的 被 称 为 邹 衡 的 遗书 , 据 
司马 迁 所 看 到 的 有 十 余 万 言 。 其 篇 名 之 可 知 者 有 称 为 《 终 始 大 圣 》 的 ， 
有 称 为 《 主 运 》 的 ,其 内 容 大 要 是 说 的 阴阳 五 行 转移 的 道理 与 大 九州 的 
记述 。 这 些 著作 ,经 过 刘 向 刘 坎 父子 的 编校 之 后 ,被 区 分 为 两 种 :一 是 
《 邹 子 》 四 十 九 篇 ,一 是 4《 邹 子 终 始 》 五 十 六 篇 。 这 一 百 零 五 篇 的 作品 ， 
是 否 即 司马 迁 所 看 到 的 十 余 万 言 ? 而 司马 迁 所 看 到 的 十 余 万 言 ,是 否 
即 邹 衔 的 原著 作 ? 关于 这 两 点 疑问 ,证 以 汉 世 流传 的 先秦 诸 子 书 , 如 
《管子 》 《荀子 》 等 等 ,可 信 它 内 容 是 很 驳 杂 的 ,甚至 连 司马 迁 所 看 到 
的 , 刘 向 刘 歼 所 编校 的 , 亦 是 一 些 杂 驭 的 书 。 这 种 书 ,在 西汉 齐 学 盛行 
的 时 候 , 又 与 所 谓 今 文 经 师 的 学 说 相 混合 ,尤其 阴 阴 五行 变异 部 分 ,化 
为 正统 的 人 血书 而 流传 ,到 了 东汉 ,一 变 而 为 训 纬 之 书 , 再 变 而 为 道教 之 
书 。 到 了 那 时 候 ,我 们 可 以 说 :西汉 经 师 的 学 说 都 已 经 散乱 而 变形 变 
质 , 则 邹 子 之 杂 驱 的 遗书 就 更 其 被 混 消 得 只 剩 一 镁 半 瓜 了 。 所 以 自 东 
汉 以 下 ,被 人 承认 是 邹 街 遗 说 之 正宗 的 ,只 有 大 九州 之 一 说 。 但 东汉 
人 所 提出 大 九州 的 材料 又 不 过 是 司马 迁 所 记 下 的 几 句 , 亦 即 东汉 人 不 
能 在 《史记 》 之 外 更 找到 一 点 新 鲜 材 料 ,因此 我 们 有 理由 相信 , 驳 杂 
《分子 》 百 余 篇 到 了 东汉 已 经 散 佚 。 这 种 散 佚 , 有 的 是 被 夹杂 于 东汉 以 
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下 新 编 的 杂书 例如 《春秋 繁 露 》 《大 戴 记 》 等 ;有 的 ,根本 就 消灭 了 。 
(三 ) 邹 衡 的 学 说 ,最 基本 的 似乎 就 是 他 的 宇宙 论 ,他 的 字 宙 论 是 
一 元 的 ,是 一 个 由 阴阳 二 气 化 生 为 水 火 木 金 土 五 种 所 混成 的 实体 。 这 
个 实体 包括 天 与 地 ,天 上 有 五 星 , 地 下 有 五 行 ,天 上 有 列 宿 , 地 下 有 州 
域 。 依 他 的 看 法 ,这 天 上 与 地 下 是 相连 的 。 地 下 有 五 山 ,算是 天 柱 ,而 
中 央 的 一 柱 ,名 怕 屁 仑 ,中 国 万 在 屁 仑 之 东南 方 。 其 余 四 柱 , 分 处 四 
野 ,四 野 之 间 都 有 ” 神 海 " 环 之 ,不 相连 续 。 而 大 泳 海 则 环 于 四 海 之 外 。 
大 瀛 海 的 边际 ,就 是 天 的 边际 , 亦 称 四 极 。 所 以 在 四 极 之 内 者 ,就 是 他 
所 想像 的 世界 。 这 世界 分 配 于 五 行 , 土 在 当中 ,四 面 为 东方 木 ,西方 
金 ,南方 火 ,北方 水 。 这 是 五 位 合 于 五 行 , 而 五 行 既 属 于 阴阳 二 气 , 所 
以 在 阴阳 二 气 之 一 消 一 息 之 间 ,由 水 化 成 本 , 木 化 成 火 , 火 化 成 土 , 土 
化 成 金 , 金 化 成 水 ,水 又 化 成 木 , 如 是 循环 ,周而复始 。 当 化 成 水 时 , 阴 
气 在 上 , 阳 气 在 下 渐渐 向 上 生长 ,如 水 下 之 根 靶 , 渐 长 成 木 , 故 木 为 少 
阳 之 气 。 这 少 阳 的 化 生 过 程 , 以 时 间 ( 时 ) 讲 , 称 为 春天 ,以 空间 (位 ) 
讲 ,就 是 东方 。 少 阳 状 大 乃 成 太阳 ,其 时 为 夏 ,其 位 在 南 。 同 时 阴 气 便 
相对 地 消沉 于 太阳 之 下 。 太 阳 为 火 , 故 由 少 阳 而 太阳 亦 即 由 木 而 火 ， 
本 变 为 火 同 时 即 销毁 成 为 炭 灰 而 归于 土 。 土 是 阴阳 二 气 之 和 , 亦 即 阳 
消 阴 息 的 交叉 点 ,其 时 在 夏 末 ,其 位 在 中 央 。 过 了 这 中 央 交 叉 点 , 阴 气 
开始 生息 ,化 而 为 金 , 金 是 少 阴 之 气 所 化 生 的 ,其 时 为 秋 , 其 位 西 。 少 
阴 之 气 益 盛 而 化 固体 为 液体 则 又 变 成 水 了 。 水 是 太阴 之 气 所 化 成 的 ， 
其 时 为 冬 ,其 位 在 北方 。 太 阴 到 了 阴极 而 消 的 时 位 ,同时 也 是 一 阳 复 
始 的 时 位 。 他 认为 整个 宇宙 就 因 阴 阳 消 息 而 有 时 位 上 的 不 断 循环 。 
并 验 以 五 星 的 伏 见 , 斗 柄 的 转移 与 季候 的 更 易 , 而 演 成 他 的 终 始 论 。 
然而 时 位 依 五 行 移 转 的 过 程 ,又 不 只 化 生 这 个 世界 ,而 世界 上 亦 依 同 
理 而 化 生 了 五 木 五 虫 …… 等 等 。 例 如 榆 柳 , 束 查 , 桑 本 , 槐 檀 ; 鳞 虫 , 羽 
虫 ,毛虫 , 介 虫 , 这 是 大 类 ;更 从 而 细 分 之 , 则 有 万 物 。 他 不 但 把 五 本 五 
虫 配 于 四 时 ,同时 还 把 它们 列 成 五 位 。 五 位 见于 州 域 , 因 之 各 州 生物 
各 有 它 的 特殊 的 总 类 为 其 统领 。 我 们 相信 《出 和 海 经 》 的 前 身 , 当 是 邹 衍 
从 这 方面 发 展 下 来 的 方 全 纪要 ,但 后 来 原文 残 落 , 由 一 些 方士 撤 拾 残 
余 , 才 补 缀 成 现在 的 样子 。 邹 孙 最 注意 的 该 是 方位 之 中 央 而 为 保 虫 之 
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类 所 统辖 的 中 国 。 他 认为 梨 虫 之 首脑 是 人 ,而 人 之 首脑 是 圣人 ,因此 
圣人 有 资格 统治 中 国 万 物 。 这 是 就 “位 "上 说 的 ; 倘 以 “时 " 言 , 圣 人 也 
得 依 五 行 转移 的 原理 来 统治 万 物 。 这 种 原理 ,就 是 他 的 五 德 终 始 大 圣 
之 论 。 依 他 据 这 原理 来 推论 ,他 那个 时 候 , 应 该 由 一 个 在 北方 合 于 水 
德 的 王 起 来 统治 中 国 。 他 之 起 来 , 必 有 水 德 的 符 验 ;起 来 之 后 ,在 施政 
上 ,也 应 该 依 水 德 来 改正 朔 , 易 服 色 ,如 同 后 来 秦始皇 所 实行 的 。 


旧 文 新 刊 


重子 《春秋 ,说 微 


刘 异 著 


孔子 作 《春秋 》 ,七 十 子 多 未 闻 , 虽 属 子 夏 , ( 见 《4 孝 经 ' 钩 命 决 》) 
要 旨 口 授 , 不 能 赞 一 辞 ,是 以 西河 设 教 , 绝 无 论 列 , 纵 有 所 述 , 当 亦 因 记 
时 弗 敢 记 , 微 言 大 义 , 不 待 秦 火 ,已 乖 觉 而 不 易 闻 侨 。 

自 后 言 《 春 秋 》 者 , 厅 维 庄重 。 庄 生 学 本 子 夏 ,(《 史 记 “' 颂 林 传 》: 
“田子 方 受 业 于 子 夏 。 韩 愈 《 送 王 秀才 序 》: “ 子 夏 之 后 有 田子 方 , 子 方 
之 后 流 而 为 庄 周 。 净 关 至 4《 困 学 纪 闻 注 》: 方 侍 坐 魏 文 候 , 自 称 其 师 
东郭 顺 子 ,为 真人 为 天 人 , 正 庄 周 所 宗 尚 者 ,由 此 类 推 , 则 庄子 《春秋 》 
之 说 亦 必 有 所 本 。 ) 身 通 六 经 ,《 春 秋 》 经 世 先 王 之 志 , 鞋 人 议 而 不 
辩 ”,(《 齐 物 论 》 王 先 廊 《庄子 集 解 》 引 成 元 英 云 《春秋 》 者 时 代 先 王 三 
皇 五 帝 志 记 也 , 谓 有 年 时 ,以 经 纬 世事 , 非 孔子 所 作 《 春 秋 》。 其 说 迁 
曲 , 且 何 以 解 于 《天 下 ?天 运 》 之 《春秋 》 平 ?) 及 “《 春 秋 》 以 道 名 分 ” 
(人 《天 下 》) 诸 语 , 非 钩 深 探 师 , 洞 烛 《 春 秋 》 之 旨 ,不 能 访 论 如 此 之 精 。 
漆 网 超 世 , 固 传 内 圣 之 学 者 ,于 外 王 之 道 , 多 置 不 议 , 后 世 所 闻 , 仅 此 鳞 
爪 , 甚 可 异 也 。 

重子 之 学 ,出 《 诗 》 与 4 春秋 》, 而 于 《春秋 》 之 义 , 犹 多 曾 发 , 综 其 所 
言 治 道 ,大 半 从 《春秋 》 融 治 纳 绎 而 出 ,如 崇仁 义 称 尧 群 诸 大 骨 ,尤为 
《春秋 ?之 微 中 。 篇 中 所 举 《 春 秋 》 诸 义 , 皆 极 深 研 几 , 广 大 精微 而 不 可 
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闻 者 也 。 治 《春秋 》 者 , 非 先 明 备 子 之 言 ,不 足以 识 《 春 秋 》 之 真 详 ,万 
不 足以 知 三 传 之 得 失 , 是 航海 而 无 要 也 , 因 撮 其 显而易见 及 直 说 经 旨 
者 , 申 而 论 之 ,以 为 司 南 。 

名 下 微 者 ,司马 贞 谓 ”《 春 秋 》 有 微 婉 之 秤 ”(《 史 记 ' 十 二 诸侯 年 
表 》 索 隐 ) , 颜 师 古 谓 “ 释 其 微 指 ",(《 汉 书 ， 艺文志 》 注 ) 窃 附 左 、 铎 、 
张 . 镶 之 例 耳 。 


梁 惠 王 
仲 尼 之 徒 ,无 道 恒 文 之 事 者 。 


荀子 怕 : 仲 尼 之 门 ,五 斥 之 竖 子 , 言 闭 称 五 伯 , 是 何 也 ? 电 : 然 , 彼 
诚 可 羞 称 也 。 齐 桓 ,五 伯 之 盛 者 也 ,前 事 则 杀 兄 而 争 国 ; 内 行 则 姑 姊 妹 
之 不 嫁 者 七 人 。 畏 门 之 内 , 般 乐 奢 汰 ,以 齐 之 分 , 奉 之 而 不 足 。 外 事 则 
诈 音 袭 萌 ,并 国 三 十 五 ,其 行事 也 ,若是 其 险 污 淫 涩 也 。 彼 固 昌 足 称 乎 
大 君子 之 门 哉 !”( 以 仲 尼 》) 董 子 ( 春 秋 繁 露 》 引 之 , 谓 " 为 其 诈 以 成 功 
苟 为 而 已 余 ”(《 对 胶 西 王 越 大 夫 不 得 为 仁 ” ) 。 案 此 语 熏 荀 并 举 , 董 
生 重 述 , 观 其 辞 之 深切 著 明 也 , 必 师 门 相传 ,家 法 如 是 , 董 生 引 柳 惠 伐 
国 不 癌 仁 人 , 谓 见 问 而 尚 铸 之 ,其 严峻 为 何如 平 ? 然 4 论 语 》 有 “ 微 管 ” 
之 叹 , 且 高 其 功 民 到 于 今 受 其 赐 ,《 春 秋 》 于 齐 普 事 迹 , 笔 之 特 详 ,于 人 恒 
文 霸 功 ,与 之 亦 数 , 乔 子 亦 电 "其 事 则 齐 桓 晋 文 ” ,是 仲 尼 既 称 道 之 侨 ， 
其 徒 又 需 得 无 道 之 者 哉 。 岂 知 《 春 秋 》 据 乱 而 作 , 借 事 明 义 , 崇 王 道 , 赐 
霸 功 , 记 醒 文 者 , 非 称 桓 文 也 , 皆 假 桓 文 之 事 , 以 拨 乱 而 张 法 耳 。 齐 醒 
救 邢 , 城 楚 丘 , 城 缘 陵 , 均 讳 之 , 均 实 与 而 文 不 与 ,传言 “上 无 天 子 , 下 无 
方 伯 ,天 下 诸侯 有 相 灭 亡者 ,桓公 不 能 救 , 则 桓公 耻 之 ” 。 桓 公 灭 谭 灭 
遂 诈 亲 芍 莒 并 国 三 十 五 者 , 岂 能 耳 不 救 哉 ?9 此 《春秋 》 新 王 救亡 之 义 ， 
托 之 桓公 也 ,所 谓 载 之 空 言 不 如 见 诸 行事 之 博 深切 明 也 ,所 谓 不 得 已 
者 已 之 而 已 也 。 他 如 齐 桓 嚼 葵 丘 , 书 日 以 危 之 , 伐 郑 书 围 以 恶 之 , 晋 文 
盟 践 士 , 书 日 以 著 其 诵 , 书 天 王 狩 于 河 阳 ,为 不 与 再 致 天 子 , 均 恶 而 贬 
之 侨 , 岂 真 称 桓 文 截 ?《 论 语 》 谓 “ 晋 文 诵 而 不 正 , 齐 桓 正 而 不 诵 ”, 此 
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孔子 论 二 霸 之 总 评 , 尼 讨 而 非 称 也 ,孔子 不 称 ,而 谓 其 徒 称 之 乎 ? 

其 称 管仲 者 ,以 其 九 合 诸侯 ,不 以 兵车 也 ,不 至 披 发 左 宇 沦 为 夷 狄 
也 。 不 然 何 以 尝 训 其 "器 小 ”, 吕 为 “不 俭 ”““ 不 知礼 "? 非 以 其 止 于 霸 
功 ,不 足 语 与 王道 与 。 故 曾 西 日 : “管仲 得 君 如 彼 其 专 也 , 行 乎 国政 如 
彼 其 久 也 , 功 烈 如 彼 其 卑 也 ”, 观 “管仲 曾 西 之 所 不 为 ,可 以 知 仲 尼 之 
徒 锋 。 兰 子 " 不 为 管仲" 者 也 且 百 “以 力 假 仁者 霸 ”, 罩 “五 霸 假 之 也 ”， 
蛋 “ 五 霸 者 三 王 之 罪人 也 ”。 言 仁政 者 , 岂 称 假 仁 乎 ? 言 王 道 者 , 岂 称 
三 王 之 罪人 乎 ? 重子 不 称 , 而 谓 仲 尼 之 徒 称 之 乎 ? 然 备 子 间 亦 及 之 ， 
《春秋 》 亦 详 书 之 , 假 事 言 治 , 穷 于 辞 耳 , 岂 真 称 之 哉 。 董 生 三 奢 美 玉 之 
比 , 可 深思 矣 。 


滕 文公 


夏 后 氏 五 十 而 贡 , 乃 人 七 十 而 助 , 周 人 百 亩 而 彻 ,其 实 汪 十 一 也 ， 
彻 者 彻 也 , 助 者 大 也 。 


赵 岐 日 : 民 耕 五 十 亩 , 贡 上 五 亩 , 耕 七 十 亩 者 ,以 七 亩 助 公家 , 耕 
百 亩 者 , 彻 取 十 亩 以 为 助 , 虽 异 名 而 多 少 同 , 故 日 皆 十 一 也 。” 兰 子 答 白 
圭 二 十 而 取 一 日 “和 欲 轻 之 于 尧舜 之 道 者 ,大 猪 小 狠 也 ; 欲 重 之 于 攻 琶 
之 道 者 ,大 物 小 继 也 。 赵 谓 “ 阁 群 以 来 十 一 而 税 , 足 以 行礼 , 故 以 此 为 
道 "。 可 见 十 一 而 税 ,古音 圣 帝 明王 之 所 同 也 。 宣 十 五 年 初 税 亩 ,《 公 
羊 传 》 日 :” 古 者 十 一 而 税 ,十 一 者 天 下 之 中 正 也 ,多 乎 十 一 ,大 铁 小 酚 ， 
寡 平 十 一 ,大 铬 小 猪 ,十 一 行 而 颂 声 作 侨 。" 与 乔 子 语 同 。(《 尚 书 大 传 
“多方 篇 》 亦 同 ) 何 氏 百 : “ 颂 声 者 太平 歌 僻 之 声 , 帝 王 之 高 致 也 。《 春 
秋 》 经 传 数 万 , 指 意 无 穷 状 , 相 须 而 举 , 相 待 而 成 ,至 此 独 言 颂 声 作者 ， 
民 以 食 为 本 也 。 夫 饥寒 并 至 , 虽 阁 舜 躬 化 ,不 能 使 野 无 冠 盗 , 贫 富 兼 
并 , 昌 打 陶 制 法 ,不 能 使 强 不 陵 弱 ”。 斯 又 隐 扩 和 孟子 语 以 释 传 侨 。《 春 
秋 》 用 殷 制 《 王 制 》 古 者 公 田 藉 而 不 税 ”, 郑 注 “ 藉 之 为 言 借 也 , 借 民 
力 治 公 田 ,美亚 取 于 此 ,不 税 民 之 所 自治 也 。” 

《说 文 》“ 股 人 七 十 而 铠 , 钢 藉 税 也 ,从 来 助 声 ." 字 亦 作 助 , 助 与 
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藉 古 同 声 。 和 孟子 言 “ 耕 者 助 而 不 税 ”, 又 引 龙 子 日 : 治 地 莫 善 于 助 , 莫 
不 善于 贡 。" 不 仅 取 《 春 秋 》 之 制 ,其 则 亦 与 训 初 税 亩 同 。 

然则 和 孟子. 公 羊 之 说 , 果 何 本 乎 ? 日 本 之 孔子 。《 国 语 》" 季 康子 
和 欲 以 田赋 ,使 骨 有 防 诸 仲 尼 , 仲 尼 不 对 , 私 于 冉 有 日 :' 求 来 ! 汝 不 闻 
乎 ? 先王 制 土 , 籍 田 以 力 , 而 丰 其 远 途 ; 赋 里 以 人 ,而 量 其 有 无 ; 任 力 以 
夫 ,而 议 其 老 幼 。 于 是 有 钙 、 赛 、 孤 . 疾 , 有 军旅 之 出 则 征 之 ,无 则 已 。 
其 岁 , 收 田 一 井 , 出 稳 禾 . 秉 刍 . 告 米 ,不 是 过 也 。 先 王 以 为 足 。 著 子 季 
孙 欲 其 法 也 , 则 有 周公 之 籍 在 侨 ; 若 欲 犯法 , 则 苟 而 赋 , 又 何 访 短 !” 
(《 重 语 》 下 ) 冉 有 在 孔 门 四 科 中 , 居 政 事 之 首 , 避 财 赋 之 学 ,(《 先 进 》: 
“ 方 六 七 十 如 五 六 十 , 求 也 为 之 , 比 及 三 年 ,可 使 足 民 ”。 季 氏 和 孔子 告 之 
罩 “ 闻 有 国有 家 者 ,不 患 朝 而 患 不 均 ,不 串 贫 而 患 不 安 ”。 及 为 季 氏 聚 
伍 ,为 子 华 之 母 请 票 , 皆 求 习 财 赋 之 证 ) 孔子 告 以 周公 籍 田 之 法 ,为 古 
利 民 之 制 , 非 孔子 所 创 , 备 子 公 羊 凤 本 孔子 之 说 可 知 矣 。 刘 十 二 年 用 
田赋 ,《 公 羊 传 》 言 * 讨 始 ” 《论语 》 “哀公 问 于 有 若 昌 :年 饥 , 用 不 足 ， 
如 之 何 ? 有 若 对 上 : ' 责 彻 平 ?四 : 二 , 帮 狂 不足, 如 之 何其 彻 也 ?对 
百 : 百姓 足 , 君 熟 与 不 足 ? 百姓 不 足 , 君 熟 与 足 ?” " 则 和 鲁 之 税制 , 自 宣 
至 哀 ,以 十 二 锡 。 哀 时 季 氏 专 鲁 ,《 论 语 》: “ 季 氏 语 于 周公 ,而 求 也 为 
之 聚 伍 而 附 益 之 。 子 日 : ' 非 吾 徒 也 。 小 子 鸭 鼓 而 攻 之 ,可 也 。”(《 备 
子 . 离 娄 》 亦 引 之 ) 

足见 孔子 平日 政治 学 说 ,于 道 国 财 用 ,根据 节 用 爱人 之 定理 , 取 十 
一 而 税 之 制 ,为 门人 所 习 知 , 故 有 若 对 哀公 ,能 深切 言 之 ,孔子 于 冉 求 ， 
则 痛 疾 之 ,而 重子 公 羊 之 说 , 必 孔 门 所 传授 ,您 足以 证 明 矣 。 


世 衰 道 微 ,邪说 暴行 有 作 , 臣 狼 其 君 者 有 之 , 子 糙 其 父 者 有 
之 ,孔子 惧 作 《春秋 》。《 春 秋 》 天 子 之 事 也 ,是 故 孔 子 曰 :" 知 我 者 
其 惟 《 春 秋 》 乎 , 罪 我 者 其 懈 《 春 秋 少 乎 ?” 


赵 层 日: 世 衰 道 微 , 周 训 之 时 也 ,孔子 惧 正 道 遂 灭 , 故 作 《春秋 》， 
因 和 鲁 4 史 记 》, 设 素 王 之 法 , 谓 天 子 之 事 也 , 知 我 者 谓 我 正 纲 纪 也 , 罪 我 
者 谓 时 人 见 弹 贬 者 , 言 孔 子 以 《春秋 》 拨 乱 也 。 案 此 为 重子 述 孔子 作 
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《春秋 》 之 因 ,及 《春秋 》 之 特性 ,与 孔子 自 论 《 春 秋 》 之 果 也 。 董 子 日 : 


皇 皇 


周 误 天子 微弱 ,诸侯 力 政 ,大 夫 专 国 , 士 专 双 , 不 能 行 度 制 法 
文 之 礼 。 诸 侯 背 叛 , 莫 修 贡 聘 , 奉 献 天 子 , 臣 狼 其 君 , 子 狱 其 父 ， 玲 
杀 其 宗 ,不 能 统 理 , 更 相 伐 键 以 广 地 ,以 强 相 迪 , 不 能 制 属 。 强 奉 
弱 , 众 暴 守 , 富 使 贫 ,并 兼 无 已 。 臣 下 上 停 , 不 能 禁止 。 日 为 之 食 。 
星 隐 如 璀 。 雨 每, 沙 鹿 骸 。 夏 大 两 水 。 冬 大 雨 雪 。 陨 石 于 宋 五 ， 
六 瘤 退 飞 。 陨 霸 不 杀 草 , 李 梅 实 。 正 月 不 十 ,至 于 秋 七 月 。 地 震 。 
深山 央 , 秦 河 三 日 不 流 。 昼 蜂 , 在 星 见 于 东方 。 地 于 大 展 。 岗 钢 
来 提 ,《 春 秋 》 异 之 。 以 此 见 悖 乱 之 征 。 和 孔子 明 得 失 , 差 贵贱 , 反 王 
道 之 本 , 读 天 王 以 致 太平。(《 王 道 》) 


此 孔子 见 人 事 天 道 之 穷 , 殿 祸 乱 之 靡 止 ,而 群 伦 之 沦 亡 ,本 其 栖 枉 
翡 天 监 人 之 怀 , 菜 拨 乱 而 反之 正 《 春 秋 》 之 作 , 岂 得 已 哉 ? 
夫 以 匹夫 操 制 作 之 权 , 握 赏 罚 之 柄 ,是非 二 百 四 十 二 年 之 中 ,以 为 


天 下 后 世 仪表 , 贬 天 子 , 退 诸侯 , 讨 大 夫 , 进 善 诛 恶 ,以 达 王 事 , 岂 非 天 
子 之 事 乎 ?9 公 羊 家 素 王 之 义 , 杜 预 引 子路 欲 使 门人 为 臣 ,孔子 以 为 其 
天 ,而 谓 仲 尼 素 王 非 通论 ,(《 左 传 集 解 》 序 ) 又 何以 解 于 重子 天 子 之 说 
乎 ? 此 赵 氏 所 以 引 公 羊 家 言 以 解 之 也 。 不 独 赵 氏 , 胡 安 国 《春秋 
传 》 昌 : 


伸 尼 作 《春秋 》, 以 寅 王 法 , 悼 典 庸 礼 , 命 德 讨 绯 ,其 大 要 各 天 
子 之 事 也 。 知 孔子 者 , 谓 此 书 之 作 , 遇 人 铅 于 横流 , 存 天 理 于 距 
灭 , 为 后 世 虐 至 深远 也 。 罪 孔子 者 ,以 谓 无 其 位 而 托 二 百 四 十 二 
年 南面 之 权 ,使 乱 臣 贼 子 禁 其 和 欲 而 不 得 肆 , 则 威 侨 。 


如 所 谓 大 要 旨 天 子 之 事 , 无 位 而 托 南面 之 权 , 果 有 异 于 素 王 平 ? 


不 独 胡 氏 ,朱子 蔷 胡 氏 者 (《 语 类 ) 胡 氏 《春秋 传 》 有 牵强 处 ”) ,而 于 此 
注 , 亦 不 能 不 引 胡 氏 之 说 , 且 以 《春秋 》 为 一 治 ( 见 《 备 子 集注 》) , 继 周 
室 东 迁 之 一 乱 ,以 匹夫 而 负 天 下 治 乱 之 责 , 与 素 王 又 何 异 乎 ? 儒者 讽 
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公 羊 家 素 王 之 说 ,而 不 疑 重子 天 子 之 义 , 此 所 谓 知 二 五 而 不 知 一 十 
者 也 。 

孔子 手 订 六 艺 ,五 经 皆 述 《春秋 》 独 作 ,以 垂 莫 之 年 , 忧 世 之 心 , 综 
集 千 圣 之 大 法 , 因 革 损益 , 取 其 精微 , 牌 为 百代 之 良 规 , 售 是 则 拨 乱 莫 
由 ,太平 莫 致 ,大 同 莫 期 ,所 谓 由 百世 之 后 ,等 百世 之 王 , 莫 之 能 违 也 。 
后 有 圣 者 ,不 欲 平治 天 下 则 已 ,如 欲 平治 天 下 , 岂 能 舍 《 春 秋 》 之 教 哉 ? 
《 公 羊 传 》 日 “ 制 《春秋 》 之 义 , 以 待 后 圣 ,未 不 亦 乐 乎 攻 狂 之 知 渔 子 
也 。 其 知 我 其 惟 之 骨 与 。《 传 》 又 马 : 定 衰 多 微 辞 ,主人 习 其 读 而 问 
其 传 , 则 未 知己 之 有 罪 盐 尔 。 

何 氏 谓 :… 和 孔子 且 时 君 , 上 以 讳 尊 隆 恩 , 下 以 辟 害 容 身 ,慎之 至 也 。 
人 又 何 能 罪 孔子 哉 ? 不 知 定 误 多 微 辞 ,其 他 则 较 鲜 侨 , 故 又 言 “ 其 词 则 
丘 有 罪 硕 ”。 盖 辞 有 义 例 , 皆 无 虚 加 , 既 不 直 笔 ,又 不 记事 , 非 作 史 之 
体 ,而 穷 取 其 义 , 贬 绝 训 称 ,或 不 易 喻 ,又 或 不 能 无 失 ,此 所 以 自 引 为 罪 
耳 , 其 罪 我 其 惟 之 由 与 。 至 于 乱 臣 贼 子 , 知 惧 则 不 能 罪 ,不 惧 又 不 知 
罪 , 且 本 《春秋 》 之 所 诛 , 岂 反 计 其 罪 我 乎 ? 若 后 世 一 孔 之 侨 , 敬 为 人 备 
妄 , 赫 为 断 烂 , 视 为 爱 书 , 惨 有 所 项 而 不 知人 《春秋 》, 更 不 足 言 罪 也 。 
《春秋 》 天 子 之 事 , 制 作 之 业 , 和 良 菲 易 易 , 知 我 罪 我 ,圣人 情 见 乎 辞 癸 。 
然 惟 孔 子 能 自 言 之 , 亦 惟 和 孟子 能 述 而 传 之 。 


苦 者 玉 抑 洪水 而 天 于 平 , 周 公 兼 夷 狄 , 驱 猛 兽 , 而 百姓 宁 , 和 孔 
子 成 《春秋 》, 而 乱 臣 贼 子 惧 。 


《春秋 》 一 大 乱 之 世 也 , 定 、 误 一 乱 极 之 时 也 。 和 孟子 历 叙 天 下 一 治 
一 乱 之 和 运 ,而 以 《春秋 》 当 一 治 何 截 ? 非 谓 《春秋 》 有 拨 乱 之 荔 与 。 抑 
洪水 兼 夷 狄 , 驱 猛 兽 , 事 也 , 笔 则 笔 , 削 则 前 , 约 其 辞 而 旨 博 , 文 也 。 重 
子 论 治 乱 剥 复 之 道 , 而 以 空 文 当 事实 何 哉 ? 非 谓 《 春 秋 》 假 文 以 经 世 
乎 ? 天 下 百姓 宁 ,治之 隆 也 , 乱 臣 贼 子 惧 , 心 之 制 也 ,重子 以 之 拟 治平 ， 
非 谓 《 春 秋 》 有 反正 之 效 乎 9 著 狗 重 汤 文 武 周 公 ,在 位 之 圣 也 。 和 孔子 布 
衣 ,在 庶 之 民 也 ,重子 以 之 继 圣 治 , 非 以 《春秋 》 为 素 王 之 业 乎 ? 洪水 更 
狄 猛兽 ,异类 之 害 也 , 乱 臣 贼 子 , 同 类 至 亲 相 残 也 ,其 祸 之 迫 而 烈 , 更 有 
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甚 于 洪水 猛兽 疾 。 圣 人 不 能 救 , 则 圣人 耳 之 ,此 孔子 所 以 必 作 《春秋 》 
诛 乱 臣 贼 子 ,而 使 之 惧 也 。 乱 贼 雏 而 国治 ,国治 而 天 下 平 侨 。 然 则 何 
惧 乎 ?《 传 ?FI “ 君 亲 无 将 ,将 而 必 诛 。 重 牙 成 杀 械 而 将 尔 ,为 讳 季子 
之 诛 兄 。 陈 招 杀 候 师 而 将 尔 , 贬 称 公 子 而 不 弟 。 价 狼 隐 公 , 踊 夺 公 子 
于 四 年 。 庆 杀 贺 般 ,外 系 仲 孙 于 齐 国 。 赵 慎 不 讨 贼 而 书 狼 , 则 凡 容 赋 
者 知 惧 侨 。 许 止 不 尝 药 而 为 杀 , 则 凡 推 刃 者 知 惧 侨 。《 传 》 旦 : "和 君 杀 
臣 不 讨 贼 , 非 臣 也 , 子 不 复仇 , 非 子 也 。《 易 文言 》 百 :“ 臣 狼 姓 , 子 待 
父 , 非 一 朝 一 夕 之 故 , 其 所 由 来 者 渐 侨 ,由 辩 之 不 早 辩 也 。 使 乱 贼 知 
惧 ,不 待 其 萌 而 绝 之 , 则 辩 之 于 早 侨 。 惩 往 以 警 来 , 彼 不 敢 以 生 乱 ,我 
何 乱 之 不 台 ? 此 防微杜渐 之 道 也 。 是 故 董 狐 南 史 , 冒 刃 奋 笔 , 赵 崔 之 
伦 , 秉 政 行 权 , 杀 之 如 一 彼 雏 , 容 之 如 一 重 各 , 犹 未 如 之 何 , 而 有 天 乎 无 
台 之 痛 , 其 惧 有 如 是 之 甚 者 。《 春 秋 》 文 深 而 法 严 , 尤 非 执 简 者 所 可 拟 ， 
乱 臣 贼 子 亦 人 也 ,不 能 无 人 心 ,而 谓 有 不 惧 者 乎 ? 孔子 惧 乱 贼 而 作 《 春 
秋 》 ,臣子 惧 《 春 秋 》 而 已 其 贼 乱 ,以 眉 起 惧 , 此 因果 必然 之 势 也 。 

或 日 《春秋 》 成 而 乱 臣 贼 子 惧 , 何 后 世 仍 有 乱 贼 收 ? 岂 知 孔子 能 
使 乱 贼 惧 ,而 不 敢 必 乱 贼 绝 , 乱 贼 虽 不 能 因 《 春 秋 》 绝 ,而 不 能 不 因 《 春 
秋 》 惧 .《 春 秋 》 贼 不 讨 不 书 葬 , 责 无 臣子 , 言 乱 贼人 人 当 讨 ,人 人 得 
诛 ,不待 士 师 也 。 人 和 犯 天 下 之 共 诛 , 虽 至 愚 极 凶 悖 ,有 不 动 于 中 者 乎 ? 
且 《 春 秋 》 秤 也 , 待 世 见 诸 事 者 也 。 乱 贼 所 雏 者 事 也 ,不 仅 辞 也 。《 春 
秋 》 之 法 不 行 ,孔子 其 如 乱 贼 何 ? 然 自 孔 子 昭 此 义 , 备 子 复 揭 而 出 之 ， 
使 人 人 和 皆 有 乱 臣 贼 子 四 字 , 横 于 心 而 悬 于 目 ,以 吉 其 纵 次 之 念 , 不 敢 贸 
然 冒 天 下 之 大 不 是 , 虽 未 能 歇 绝 乱 贼 ,而 潜 移 默 夺 于 无 形 中 者 必 不 少 。 
后 世 自 狐 ,或 数 十 百年 而 一 见 , 终 不 如 《春秋 》 数 年 一 见 或 一 年 数 见 之 
多 ,不 得 谓 非 孔子 之 功 也 。 汉 后 乱 贼 最 著者 ,如 新 莽 之 多 方 掩饰 , 魏 晋 
之 假托 禅让 , 萧 衍 之 悔 为 人 误 , 朱 温 之 罪人 自 解 , 王 敦 . 恒 温 , 至 死 而 不 
敢 发 , 备 德 . 仲 达 , 及 身 而 不 敢 为 , 谓 非 惧 之 一 念 ,有 以 激 于 中 而 制 于 外 
乎 ?〈 节 引 皮 锡 瑞 人 《春秋 通论 》 语 ) 不 但 臣子 也 , 即 儒者 如 刘 坎 优 莽 , 杜 
预 附 晋 , 霄 极 扬 4《 左 氏 》 以 乱 《 春 秋 》, 隐 利 其 狐 君 称 君 君 无 道 之 例 , 以 
阿 主 而 自 文 ,然则 党 复 逆 者 , 亦 知 所 雏 侨 ,又 亿 论 乱 贼 哉 ?《 春 秋 》 之 指 
数 和 干 锋 ,而 孟子 独 标 乱 臣 贼 子 惧 , 孔 子 述 作 六 经 侨 , 而 孟子 独 举 《 春 
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秋 》, 人 伦 为 王道 之 本 , 拨 乱 世 反 诸 正 , 莫 近 诸 ( 春秋 》 也 。 
王者 之 迹 炸 而 《 诗 》 亡 《 诗 》 亡 然后 《春秋 》 作 。 


赵 时 日 :王者 谓 圣 王 也 ,太平 道 误 , 王 迹 止 熄 , 颂 声 不 作 , 故 《 诗 》 
亡 -《 春 秋 》 拨 乱 , 作 于 衰 世 也 。 焦 循 《 正 义 》 引 顾 镇 (广东 学 诗 迹 炸 
《 诗 》 亡 说 " 云 “和 孟子 历 叙 群 圣 之 事 , 而 以 孔子 作 《 春 秋 》》 继 之 , 迹 熄 
《 诗 》 亡 , 著 明 所 以 作 《 春 秋 》 之 义 。 盖 自 郑 康成 悍 不 能 复 雅 之 云 , 而 范 
宁 叙 《 坑 梁 》, 遂 谓 列 《 么 离 》 于 国 风 , 齐 王 德 于 邦 君 。 然 考 赵 岐 注 《 重 
子 》, 则 日 太平 道 训 , 王 迹 止 息 , 颂 声 不 作 , 故 《 诗 ? 亡 。 是 汉 儒 原 立 两 
义 ,后 世 郑 学 盛行 ,并 遗 赵 说 , 李 迁 仲 兼 而 存 之 , 古 义 略 具 。 愚 窃 以 为 
所 和 欲 究 者 王 迹 耳 , 王 者 之 迹 , 何 与 于 《 诗 》? 《春秋 》 之 作 , 何 与 于 迹 ? 
此 义 不 明 , 则 不 独 《条 离 》 降 风 , 支 离 莫 据 , 即 迁 仲 诸 说 , 亦 可 存 而 不 论 。 
盖 王 者 之 政 ,莫大 于 巡 守 述职 , 巡 守 则 天 子 采风 ,述职 则 诸侯 贡 俗 , 太 
史 陈 之 ,以 考 其 得 失 ,而 庆 让 行 需 ,所 谓 迹 也 。 

吏 厉 以 来 , 虽 经 板 荡 ,而 十 田 东 狩 , 岛 节 来 同 , 扑 伐 震 于 徐 方 , 引 理 
及 乎 南海 ,中 兴 之 迹 , 烂 然 著 明 ,二 《 雅 》 之 篇 可 考 考 。 泊 平 东 迁 ,而 天 
子 不 省 力 ,诸侯 不 和 人 讽 , 庆 让 不 行 ,而 陈 《4 诗 》 之 典 废 ,所 谓 迹 熄 而 诗 亡 
也 。 和 孔子 伤 之 ,不 得 已 而 托 4 春 秋 》 以 彰 究 钱 , 所 以 存 王 迹 于 笔 削 之 文 ， 
而 非 进 《春秋 》 于 《 风 兴 雅 》 之 后 。《 诗 ?者 《 风 兴 雅 久 颂 》 之 总 名 ,无 
容 举 彼 遗 此 , 若 疑 《 国 风 》 多 录 东 周 《 和 鲁 颂 》, 亦 当 信 世 , 则 愚 谓 《 诗 》 之 
存亡 , 系 于 王 迹 之 熄 与 不 熄 ,不 系 本 书 之 有 与 无 也 。 

案 备 子 谓 王 迹 熄 而 《 诗 》 亡 , 非 谓 《 诗 》 之 词 亡 , 谓 《 诗 ?之 道 亡 也 。 
如 谓词 亡 , 虽 巡 守 述职 废 , 采 风 陈 诗 不 行 , 终 何以 解 于 《 颂 》 之 鲁 信 、 
《 风 》 之 陈 灵 乎 ? 盖 自 周 室 训 微 , 王 纲 解 纽 , 始 则 礼 乐 征伐 , 自 诸侯 出 ， 
而 专 封 专 讨 , 天 子 不 能 问 。 继 则 强大 兼并 , 自 大 夫 出 , 擅 作 威 福 , 诸 人 
若 熬 旗 。 下 至 倍 臣 效 尤 ,而 皂 隶 与 台 , 启 假 威 坐 床 之 优 志 。 外 至 四 吏 
交 侵 ,而 文身 左 社 , 张 懈 号 争 长 之 心 ( 约 取 刘 因 禄 4《 公 羊 何 氏 释 例 》 
语 ) , 驯 至 吴 楚 押 主 ,君臣 放 狼 ,天 王 居 于 狄 泉 ,昭公 困 于 乾 侯 , 屏 弱 乖 
乱 ,奔走 流离 ,不 得 保 其 社 称 者 ,不 可 胜 数 。 而 三 代 之 静 伦 法 制 , 致 坏 
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混 灭 ,而 无 复 遗 ,所谓 达 于 事变 而 怀 其 旧 俗 ,发 乎 情 而 止 乎 礼 义 之 道 ， 
岂可 得 哉 ? 班 孟 坚 日 :成 康 没 而 领 声 寝 , 王 泽 竭 而 诗 不 作 。 (《 文 选 
' 两 都 赋 序 》) 非 谓 后 世 无 《 诗 》, 盖 《 诗 》 之 道 亡 , 虽 有 若 亡 也 。 重 子 迹 
熄 《 诗 》 亡 之 说 ,其 在 是 与 。 

《 诗 》 亡 何以 《春秋 》 作 ,和 孟子 何以 以 (春秋 》 继 《 诗 》, 此 孔子 修 《 春 
秋 》 极 要 之 关键 ,不 可 不 省 也 。 夫 孔子 论 《 诗 》: 诗 三 百 ,一 言 以 蔽 之 ， 
曰 思 无 那 。 谓 《 诗 》 在 去 收 归 正 耳 。《 春 秋 》 别 嫌疑 , 明 是 非 , 定 犹 玉 ， 
道 名 分 , 善 善 恶 恶 , 贤 贤 贱 不 肖 , 疾 始 讨 微 ,不 遗 大 小 , 讲 及 于 秋 毫 , 贬 
及 于 纤 丰 , 谓 非 去 收 平 ?《 公 羊 传 》 日 : “君子 大 居 正 ” ,又 曰 :… 拨 乱 世 
反之 正 "。 董 子 日 : 《春秋 》 贵 元 者 , 言 本 正 也 。(《 王 道 》) 谓 非 去 收 
归 正 乎 ?9 故 和 孟子 以 * 那 说 暴行 有 作 ” 为 孔子 作 《 春 秋 》 之 起 因 兰 。 此 一 
义 也 。 

《 诗 》 序 云 “ 诗 者 志 之 所 之 也 ,在 心 为 志 , 发 言 为 诗 。 谓 人 之 情 见 
乎 辞 也 。《 孝 经 ， 钩 命 决 》 暂 ; 


孔子 志 在 《春秋 》, 庄 子 日 :”《 春 秋 》 经 世 先王 之 志 。 和 孔子 在 
庶 , 德 无 所 施 , 功 无 所 就 , 特 假 (春秋 》 寅 制作 ,以 垂 天 下 后 世 之 法 ， 
此 孔子 自明 其 志 也 。《 春 秋 》 原 心 款 意 , 禁 于 未 然 , 好 诚 以 灭 伪 , 贵 
志 以 反 和 。 

董 子 日 发 春秋 》 之 论 事 , 莫 重 平 志 《 春 秋 》 之 序 道 也 , 右 志 而 
左 物 。(《 玉 杯 》) 


又 日 : 


桓 之 志 无 王 , 故 不 书 王 ,其 志向 立 , 故 书 即 位 , 韦 即 位 者 言 其 
狼 君 兄 也 ,不 书 王者 , 言 其 背 天 子 也 ,是 故 隐 不 言 正 。 桓 不 言 王 
者 , 篆 从 其 志 以 见 其 事 也 。 从 贤 之 志 以 达 其 义 , 从 不 肖 之 志 以 著 
其 恶 。(《 玉 英 》) 


《 公 羊 传 》 于 隐 不 书 即 位 日 : 成 其 意 ” ;于 桓 书 即 位 日 “如 其 意 ”; 
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于 文 纳 币 蛋 : “以 为 有 人 心 融 者 , 则 于 此 看 变 且 ”。 凡 此 皆 孔 子 假 《 春 
秋 》 治 人 之 志 也 。 此 一 义 也 。 

《春秋 》 新 周 故 宋 而 王 鲁 ,为 公 羊 家 之 纲要 , 即 刘 向 所 谓 “ 王 者 必 
通 三 统 , 明 天命 所 授 者 博 , 非 独 一 姓 ”(《 汉 书 ， 刘 向 传 》) 。 班 固 所 请 
“王者 存 二 王 之 后 ,所 以 尊 先 王 ,通天 下 之 三 统 , 明 天 下 非 一 家 之 有 , 敬 
说 谱 让 之 至 也 ”(《 和 白虎 通 》) 。 本 章 上 文 周公 思 兼 三 王 以 施 四 事 , 即 
《春秋 》 通 三 统 而 具 四 时 之 义 , 乔 子 以 《春秋 》 承 之 ,与 4 公 羊 》 之 义 合 。 
宣 公 十 六 年 ， 成 周 宣 榭 灾 ”《 公 羊 传 》 日 :外 灾 不 书 , 此 何以 书 ,新 周 
也 。 何 氏 百 :和 孔子 以 《春秋 》 当 新 王 , 上 则 杞 ,下 新 周 而 故 宋 , 因 天 灾 
中 兴 之 乐器 , 示 周 不 复兴 , 故 系 宣 榭 于 成 周 ,使 若 国文 , 山 而 新 之 ,从 为 
王者 之 后 记 灾 也 。 盖 文 质 相 承 , 因 革 有 序 , 身 继 夏 , 周 继 贞 ,春秋 继 周 ， 
孔子 改制 ,以 《春秋 》 当 新 王 , 周 道 亡 于 幽 厉 , 故 以 周 为 王者 后 ,此 新 周 
之 说 也 。 信 公 十 六 年 “陨石 于 宋 五 ,六 鸳 退 飞 过 宋 都 "。 文 公 三 年 ， 
“ 雨 艺 于 宋 ”。《 传 》 皆 日 ;为 王者 之 后 记 异 也 ”。 训 公 九 年 “ 宋 火 ”， 
《 传 》 又 日 ”为 王者 之 后 记 灾 也 ”。《 末 梁 传 》 昌 ， 故 宋 也 。 范 宁 解 云 : 
“ 故 , 先 也 ,孔子 之 先 宋 人 。《 朴 》 引 徐 导 日 : 《春秋 》 王 鲁 , 以 周公 为 王 
后 ,以 宋 为 故 ,是 以 亦 为 王者 之 后 记 灾 也 ,以 山 周 王 鲁 ,万 《 公 羊 》 之 说 ， 
故 荡 不 从 。 可 见 《 春 秋 》 故 宋 ,不 但 《 公 羊 》, 而 《 肛 梁 》 且 有 明文 侨 ,此 
故 宋 之 说 也 。《 春 秋 》 为 革命 而 作 , 必 有 新 王 ,孔子 布衣 而 为 鲁 人 , 故 托 
王 于 和 鲁 以 改制 , 董 子 何 氏 , 言 之 其 详 。 刘 逢 禄 日 : 


王 鲁 者 ,所 谓 以 《春秋 》 当 新 王 也 ,夫子 受命 制作 ,以 为 托 诸 空 
言 , 不 如 行事 博 深切 明 , 故 引 史 记 而 加 平王 心 看 。 重 子 日 :“《 春 
秋 》, 天子 之 事 也 。" 夫 制 新 王 之 法 ,以 俊 后 圣 , 何 以 必 乎 鲁 ? 日 因 
鲁 史 之 文 , 避 制作 之 人 惫 , 祖 之 所 逮 闻 , 惟 鲁 为 近 , 故 据 以 为 京师 , 张 
治本 也 。(《 公 羊 何 氏 解 庆 释 例 》) 


此 王 鲁 之 说 也 。 太 史 公 怕 :“《 春 秋 》 据 鲁 亲 周 故 股 , 通 之 三 代 。 
(《 和 孔子 世家 》, 按 新 . 亲 古 通用 。《 书 ， 金 滕 和 惟 肤 小子 其 新 逆 " 释文 ， 
马 本 作 " 亲 迎 " 《大 学 》 在 “亲民 ”, 程 子 旦 “ 亲 当 作 新 ”, 宣 十 六 年 《 公 
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羊 传 》 阮 氏 校 勤 记 云 “ 董 子 《 史 记 》' 亲 周 " 皆 "新 周 " 之 误 ”)《 索 隐 》 
日 “夫子 修 《 春 秋 》, 以 鲁 为 主 , 故 云 据 鲁 。 近 人 崔 适 释 之 下 : 孔子 以 
《春秋 》 当 新 王 ,新 受命 为 王 也 。 新 周 者 ,新 为 王者 之 后 也 。 周 为 王者 
之 后 新 , 则 宋 为 王者 之 后 故 侨 , 肌 即 宋 也 ,故此 文 怕 "新 周 故 股 。 
(《 史 记 探 源 》) 然则 三 统 之 说 《史记 》《 末 粱 》 亦 用 之 侨 ,不 仅 董 何 也 。 
后 儒 摄 于 君威 , 闻 改 制 而 骇 怪 不 敢 道 , 昧 4《 公 羊 》 者 多 非 之 。( 晋 王 接 、 
宋 苏轼 . 陈 振 孙 皆 疑 山 周 王 鲁 《 公 羊 》 无 明文 ,以 何 体 为 《 公 羊 》 罪 人 ) 
治 《 公 羊 》 者 亦 或 疑 之 ( 清 孔 广 森 《 公 羊 通 义 叙 》 以 轴 周 王 鲁 《春秋 》 当 
新 王 不 见 本 传 ,为 重 诬 其 师 ) , 皆 不 知 和 孟子 以 (春秋 》 继 《 诗 》, 实 具 斯 
义 ,而 滋 惑 也 。 三 《 诗 》 终 于 《 颂 》, 三 《 领 》 列 人 和 鲁 , 鲁 为 诸侯 ,而 次 于 王 
者 之 中 , 非 王 鲁 而 何 ? 以 鲁 承 周 , 若 周 终 而 鲁 继 , 周 为 王者 之 新 后 , 非 
新 周 而 何 ?” 以 商 次 鲁 , 若 鲁 王 而 商 册 , 商 为 王者 之 故 后 , 非 故 宋 而 何 ? 
《春秋 》 变 周 之 文 , 从 筷 之 质 《 周 颂 》 先 鲁 , 示 必 变 也 ,《 商 颂 》 后 角 , 示 
有 从 也 ,以 身 周 为 新 王 之 二 监 , 故 屿 杞 于 帝 而 不 与 下 。( 说 详 董 子 《 三 
代 改 制 质 文 篇 》)《 王 风 》 不 人 《 雅 》, 而 退 列 于 《 抑 兴 万》K 卫 》, 三 者 商 
纠 赋 内 之 地 ,是 以 周 傍 商 也 。 王 城 首 《 季 离 》《 乘 离 》 者 闵 宗 周 之 颠 
覆 , 下 列 诸侯 ,不 能 复 雅 也 。《 风 兴 雅 光 倒 》 句 周 诗 《 雅 ?不 言 周 , 而 颂 
加 周 ( 孔 《 朴 》 周 盖 孔 子 所 加 ) ,以 别 商 鲁 , 非 《 春 秋 》 书 成 周 之 例 乎 ? 
《 诗 序 》 日 :”“《 颂 》 者 美感 德 之 形容 ,以 其 成 功 告 于 神明 也 。 郑 氏 《 诗 
谱 》 旦 :”《 颂 》 之 为 言 容 ,天 子 之 德 , 光 被 四 表 , 格 于 上 下 ,无 不 覆 春 ,无 
不 持 载 , 此 之 谓 容 。 于 是 和 乐 兴 焉 ,《 领 》 声 乃 作 。 是 《 颂 》 旋 天 子 之 
诗 ,诸侯 不 得 有 起 。 成 康 没 而 领 声 究 《 周 颂 》 止 于 成 王 《 商 颂 》 止 于 
高 宗 , 皆 有 盛 德 。 是 《 颂 》 又 圣 王 之 诗 ,无 德 者 不 得 有 需 。 重 为 诸侯 , 虽 
宗 国 而 非 天 子 ,信和 作 王 礼 ( 信 二 十 八 年 , 公 朝 于 王 所 《 传 》 言 不 与 致 天 
子 。 三 十 一 年 ,四 卜 郊 《 传 》 言 鲁 郊 非礼 也 ) 。 虽 王后 而 无 盛 德 , 刀 以 
季 孙 行 父 请 命 于 周 而 有 《 领 》,( 见 《 骤 序 》) 实 不 宜 有 也 。 

孔子 于 《 周 颂 》, 删 康王 ,而 鲁 辑 信 公 , 岂 信 胜 康王 平 ? 特 假 以 寅 托 
王 之 旨 耳 。 且 “ 光 被 四 德 , 格 于 上 下 ”, 颂 尧 之 文 也 (信人 《 书 ， 攻 典 》) 。 
“天 无 不 情 ,地 无 不 载 ”, 叹 舜 之 德 也 (《 左 传 》 囊 二 十 九 年 , 吴 季 札 见 舞 
益 季 者 之 词 ) 。 和 鲁 信和 足以 当 之 乎 ?《 中 庸 》 颂 孔子 之 德 日 : “ 祖 述 尧舜 ， 
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宪章 文武 ,上 律 天 时 ,下 袭 水 土 , 习 如 天 地 之 无 不 持 载 ,无 不 覆 情 。 以 
《 诗 序 兴 诗 谱 》 之 语 合 期 之,《 鲁 颂 》 已 隐 富 素 王 之 意 疾 , 岂 仅 王 鲁 而 已 
哉 。 此 《春秋 》 继 《 诗 》 之 又 一 义 也 。 

夫 三 王 没 而 仲 尼 穷 ,五 经 变 而 《春秋 》 作 。 五 经 皆 以 致 治 《 春 秋 》 
独 以 拨 乱 , 王 迹 熄 而 《 诗 》 亡 , 乱 极 而 王道 穷 也 。《 诗 》 亡 而 《春秋 》 作 ， 
乱 已 而 王道 兴 也 ,狂人 绝 木 铎 之 响 , 天 将 以 夫子 为 之 , 独 以 孔子 继 王 
( 按 此 章 承 上 , 操 盈 怠 汤 ,文武 周公 ,与 前 孔子 银 作 《春秋 》 及 后 末 章 同 
旨 ) 《春秋 》 继 《 诗 》, 非 孟子 不 能 树 此 义 , 非 公 羊 不 能 明 此 骨 。 


晋 之 《 乘 》, 楚 之 《 枯 机 》, 鲁 之 《春秋 》, 一 也 。 


赵 岐 百 : “此 三 大 国 《4 史记》 之 异 名 ，《 乘 》 者 兴 于 田赋 乘 马 之 事 , 因 . 
以 为 名 。《 棱 机 》 者 凶器 之 类 , 兴 于 记 恶 之 戒 , 因 以 为 名 。《 春 秋 》 以 二 
始 举 四 时 记 万 事 之 名 。 案 此 和 孟子 述 孔 子 未 修 前 之 《春秋 》, 以 别 孔 子 
已 修 后 之 4 春秋》 也 -.《 春 秋 》 之 名 ,有 通 有 别 ,《 春 秋 》 之 书 , 有 修 未 修 。 
后 儒 每 谓 《 春 秋 》 即 古 史 记 , 遂 疑 孔子 不 作 《 春 秋 》, 皆 未 知 此 分 别 , 兹 
表明 之 。 


《春秋 》 通 名 别名 已 修 未 修 表 


《一 ) 通 名 

百 国 《春秋 》 《 隋 书 ， 李 德 林 传 》: “ 墨 子 云 : 吾 见 百 国 《春秋 》。 
案 此 当 为 黑子 佚 文 。 

下 二 十 国宝 书 《 公 羊 传 玻 》 云 " 昔 孔 子 受 端 门 之 命 , 制 《 春 秋 》 
之 义 , 使 子 夏 等 十 四 人 求 周 4 史记》, 得 二 十 国宝 书 。 案 宝 书 即 《 史 
记 》,《 吕 记 》BR《 春 秋 》, 文 家 异 辞 也 ,与 墨 子 百 国 《春秋 》 同 , 墨 举 成 数 ， 
此 举 备 数 耳 。 

以 上 凡 举 之 《春秋 》 ， 


夏 之 《春秋 》 《 史 通 ' 六 家 篇 》:"《 春 秋 》 家 者 ,其 先 见于 三 代 ， 
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案 《 汲 家 琐 语 》, 太 丁 时 事 , 目 为 夏 股 《 春 秋 》。 

拱 之 《春秋 》 见 前 条 。 

周 之 《春秋 》 《 墨 子 . 明 鬼 》 下 : " 周 宣王 合 诸侯 而 田 于 转 一 一 著 
在 周 之 《春秋 》。 

以 上 三 代 之 《春秋 》 。 


郑 之 《春秋 》 《 墨 子 明 鬼 下 》。 案 本 篇 自 周 以 下 , 历 举 四 国 , 而 
于 周 燕 宋 齐 , 皆 云 著 在 某 之 4 春秋》 , 唯 昔 在 郑 穆公 一 段 无 此 句 , 既 与 文 
例 不 合 ,而 " 非 惟 若 书 之 说 为 然 " 语 更 无 据 , 在 “ 曙 耶 为 句 蓄 ” 句 于 ,应 
有 夺 文 , 遗 去 著 在 郑 之 《春秋 》 一句 , 普 无 疑 及 者 , 故 校 补 之 。 

燕 之 4 春秋》 同上 ,“ 昔 者 燕 简 公 狼 其 臣 庄 子 仪 而 不 台 一 一 著 在 
燕 之 《春秋 》” 。 

宋 之 《春秋 》 同上 ，“ 昔 者 宋 文 君 鲍 之 时 ,有 臣 绰 垢 观 谱 固 党 从 
事 于 厉 一 一 著 在 宋 之 《春秋 》”。 

齐 之 《春秋 》 同上 ，“ 背 者 齐 庄 君 之 臣 , 有 所 谓 王 里 国 中 里 微 者 ， 
此 二 子 者 , 讼 三 年 而 狱 不 断 一 一 著 在 齐 之 《春秋 》”。 又 《管子 ， 权 数 
篇 》 云 : 《春秋 》 者 ,所 以 记 成 败 也 。 《法 法 篇 》 云 ;” 故 《 春 秋 》 之 记 , 臣 
有 狐 其 君 , 子 有 狐 其 父 者 侨 。 语 虽 泛 指 , 亦 可 作 齐 有 《春秋 》 之 证 。 而 
狐 君 狼 父 , 犹 与 重子 语 合 。 

晋 之 《春秋 》 《 史 通 》: ” 晋 《 春 秋 》 记 献公 十 七 事 《 国 语 》 云 : 晋 
羊 舌 肥 习 于 《春秋 》, 悼 公使 傅 其 太子 。 

楚 之 《春秋 》 《 楚 语 》: “ 庄 王 使 士 喜 傅 太 子 , 问 于 申 扳 时 , 叔 时 
理 :教之 《春秋 》, 而 为 之 从 善 而 抑 恶 需 ,以 戒 劝 其 心 。” 

鲁 之 《春秋 》 《 左 传 》 昭 公 二 年 , 韩 起 匠 鲁 一 一 观 书 于 大 史 氏 , 见 
《 易 ' 象 》 与 鲁 《春秋 》 。 

以 上 列国 之 4 春秋》 。 
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(二 ) 别 名 


捷 ” 桂 本 

据 前 表 则 晋 楚 亦 有 《春秋 》 之 名 。《 左 传 朴 》 上 : 《春秋 》 是 其 大 
名 , 晋 楚 私立 别 号 。《 史 通 ' 六 家 篇 》 云 :"《 竹 书 纪年 》 其 所 记事 , 尼 与 
鲁 《 春 秋 》 同 ,然则 《 乘 》 与 4 纪年 兴 棒 机》, 其 芭 《春秋 》 之 别名 乎 ?”《 韩 
非 子 . 备 内 篇 》: 故 桃 左 《春秋 》 已 ”, 俞 楼 谓 左 为 邢 字 之 误 , 桃 丈 即 椅 
本 。 据 此 类 推 ,各国 《 春 秋 》 ,或 多 有 别名 ,以 异 通 名 而 便 称 , 特 后 直 少 
传 耳 。 


(三 ) 未 修 


前 列 通 别 二 类 , 皆 孔 子 未 修之 《春秋 》。《 左 传 》 孔 疏 引 《经 解 )” 属 
辞 比 事 《 春 秋 》 教 也 ”, 亦 为 未 修 前 之 《春秋 》 ,其 说 未 诺 。 此 文 为 孔子 
自发 已 修 《 春 秋 》 之 例 , 余 别 有 说 , 兹 举 未 修之 证 如 下 : 

(一 ) 礼 ， 坊 记 》, 鲁 《春秋 》 记 晋 丧 蛋 : “和 杀 其 君 之 子 奚 齐 ,及 其 看 
卓 。 案 经 信 九 年 " 晋 李 克 杀 其 君 之 子 奚 齐 ” ,十 年 “ 晋 里 克 狼 其 君 卓 
及 其 大 夫 荀 息 " 。《 公 羊 传 》 及 为 累 辞 ,与 孔 父 仇 牧 同 , 贤 苟 息 ,与 4《 坊 
记 》 蜡 。 

《二 多 左 传 》 囊 二 十 年 ， 卫 宁 惠 子 疾 , 召 停 子 曰 : “ 吾 得 罪 于 君 , 悔 
而 无 及 也 。 名 藏 在 诸侯 之 策 , 日 : 孙 林 父 . 宁 殖 出 其 独 。 ”" 案 经 囊 十 
四 年 “已 未 , 卫 修仙 出 奔 齐 ”, 与 策 书 异 。 

(三 )《 韩 非 子 ， 奸 动 杀 臣 篇 》: 《春秋 》 记 之 日 楚 王 子 围 将 聘 于 
郑 ,未 出 境 , 闻 王 病 而 反 。 因 人 问 病 ,以 其 冠 继 绞 王 而 杀 之 , 遂 自 立 
也 。 ( 事 见 《 左 传 》 昭 元 年 ) 齐 崔 标 ,其 妻 美 ,而 庄 公 通 之 , 数 如 崔 氏 之 
室 。 崔 子 之 徒 以 艾 析 公 而 死 之 , 立 其 弟 景 公 。( 见 《 左 传 》 事 二 十 五 
年 ) , 案 经 昭 元 年 书 楚 子 卷 卒 ,不 书 靳 及 围 立 , 襄 二 十 五 年 书 崔 标 狼 其 
君 光 ,无 立 景 公文 , 韩 子 皆 据 旧 《史记 》。 
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(四 ) 已 修 


《史记 自序 》:“"《 春 秋 》 文 成 数 万 ,其 指数 千 ,万 物 之 散 聚 , 皆 在 
《春秋 》。” 

即今 世 所 传 一 万 六 干 七 百 三 十 三 字 之 《春秋 》 也 。 庄 七 年 星 陨 如 
雨 《 公 羊 传 》 日 不 修 《 春 秋 》, “十 星 不 及 地 尺 而 复 " 。 和 君子 修之 ， 
蛋 " 星 隅 如 雨 " 。 案 不 修 即 《4 史记》 原文 之 春秋》 ,前 所 举 者 皆 是 也 , 修 
之 则 和 孔子 笔 削 之 4 春秋》 , 今 之 经 文 是 也 ,此 《 传 》 发 经 与 史 区 别 之 通 例 
也 。 兹 举 已 修之 证 如 下 : 

(一 久 礼 坊 记 》: 《春秋 》 不 称 楚 越 之 王 形 ”《 注 》 引 《春秋 传 》 
日 " 吴 楚 之 君 不 书 匡 , 辟 其 人 号 也 。 案 不 称 丧 不 书 丧 , 即 孔子 削 之 。 

(二 ) 同 上 ， 和 鲁 《 春 秋 》 犹 去 夫人 之 姓 日 吴 ,其 死 曰 乔 子 卒 ” 。 案 真 
十 一 年 人 《 公 羊 传 》 电 : “ 熏 子 者 何 , 上 昭公 之 夫 人 也 ,其 称 备 子 何 , 讳 亡 同 
姓 , 盖 吴 女 也 。 《论语 》…”“ 陈 司 败 问 昭公 知礼 乎 ? 孔子 日 : 和 君 取 于 吴 
为 同姓 , 谓 之 吴 重 子 。 君 而 知礼 , 熟 不 知礼 》?” 《春秋 》 书 “孟子 卒 ” 而 
去 吴 为 讳 文 , 与 4 坊 记 》 说 同 。 . 

(三 欠 《韩非子 内 储 说 上 》 “七 术 ” :和 鲁 哀 公 问 于 仲 尼 目 :”《 春 
秋 》 之 记 上 日 : 冬 十 二 月 陨 霜 不 杀 茂 , 何 为 记 此 ? 仲 尼 对 旦 :此 言 可 以 
杀 而 不 杀 也 。 夫 宜 杀 而 不 杀 ,桃李 冬 实 , 天 失 道 ,草木 犹 犯 干 之 ,而 况 
于 人 乎 ?”“" 案 信 三 十 三 年 “十 有 二 月 陨 霜 不 杀 草 , 李 梅 实 。《 公 羊 传 》 
谓 记 异 不 时 , 即 宜 杀 而 不 杀 之 义 。 哀 公 孔 子 问 对 之 辞 , 明 据 此 文 , 故 王 
先 慎 4《 集 解 》 日 :”“ 藏 " 当 作 “ 草 " ,下 云 草木 犹 犯 干 之 , 乘 此 而 言 , 明 
“ 藏 为 " 草 "之 让 , 周 之 十 二 月 ,即今 之 十 月 ,不 应 有 “ 藏 " , 且 ' 藏 " 亦 不 
得 言 可 以 杀 也 ,前 经 注 引 正 作 * 草 " 。( 案 前 仲 尼 说 “ 陨 ”, 赵 贤 注 “ 言 陨 
霜 不 杀 草 ”) 古籍 引文 多 异 字 , 其 例 实 繁 , 韩 子 尤 甚 , 易 “ 草 ” 为 “ 营 ”， 
“ 李 梅 " 作 “桃李 ”, 皆 不 足 异 。 定 元 年 “ 冬 十 月 陨 霜 杀 叔 " 或 袭 披 而 论 ? 
王 先 慎 谓 “ 霄 "不 得 言 可 以 杀 , 非 , 王 先 谦 谓 此 为 不 修之 《春秋 》, 尤 误 。 


其 事 则 齐 桓 晋 文 ,其 文 则 史 ,孔子 日 : ”其 义 则 丘 窑 取 之 侨 。 
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赵 野 电 : “其 事 则 五 伯 所 理 也 , 醒 文 五 伯 之 盛 者 , 故 举 之 。 其 文 ， 
《史记 》 之 文 也 ,世子 自 谓 窃 取 之 以 为 素 王 也 。 和 孔子 人 臣 , 不 受 狸 命 私 
作 之 , 故 百 窃 。 亦 圣人 之 谦和 酬 。 案 此 为 重子 论 孔 子 已 修之 《春秋 》 也 ， 
《 公 羊 传 ? 引 孔子 日 : 《春秋 》 之 信 史 也 ,其 序 则 齐 桓 晋 文 ,其 会 则 主 会 
者 为 之 也 ,其 词 则 丘 有 罪 盐 。 孔 子 自述 作 《 春 秋 》 之 程序 ,与 孟子 之 言 
略 同 ,可见 孟子 有 所 受 侨 。 

董 子 引 孔子 日 :以 为 见 之 空 言 , 不 如 行事 博 深切 明 。”(《 俞 序 》) 
事 之 最 著 , 莫 若 古 史 之 《春秋 》。《 春 秋 》 十 二 世 二 百 四 十 二 年 之 中 ,其 
事 之 最 繁 者 , 莫 若 五 伯 。 五 伯 事 之 最 盛 者 , 莫 若 醒 文 。 《春秋 》 于 醒 文 
记 之 特 详 ,治之 尤 严 。 或 实 与 而 文 不 与 (如 救 邢 城 楚 丘 城 缘 陵 之 类 ) ， 
或 文 讳 而 实 不 讳 (如 灭 项 执 卫 候 之 类 ) ,莫不 委屈 以 治之 。 醒 文治 则 诸 
侯 无 不 治 侨 。 重 子 . 公 羊 独 揭 桓 文 者 , 标 大 以 该 细 , 举 偏 以 该 全 也 ,此 
事 则 醒 文 之 义 也 。 

董 子 又 日 :” 仲 尼 之 作 《春秋 》 也 , 引 《 史 记 》, 理 往事 , 正 是 非 , 序 王 
公 , 十 二 公 之 间 , 芭 衰 世 之 事 。( 同 上)《 史 记 》 日 :孔子 西 观 周 室 , 论 
史记 旧闻 , 兴 于 和 鲁 而 次 4 春秋》, 上 记 隐 ,下 至 衰 之 获 志 。 (十 二 诸侯 年 
表 .孔子 世家 略 同 ) 缘 谓 孔 子 因 《 史 记 》 而 作 《 春 秋 》 也 。 盖 和 孔子“ 述 而 
不 作 , 信 而 好 古 ”, 五 经 凤 旧 章 , 而 不 能 止 乱 。 尝 谓 :“ 要 寿 修 《 诗 》 
《 书 》, 正 《 礼 兴 乐 》, 将 以 治 天 下 , 遗 来 世 ; 非 但 修一 身 治 鲁 国 而 已 。 而 
鲁 之 君臣 日 失 其 序 ,仁义 益 训 , 情 性 益 薄 。 此 道 不 行 一 国 与 当年 ,其 如 
天 下 与 来 世 侨 ? 吾 始 知 《 诗 兴 书 兴 礼 兴 乐 ?无 救 于 治 乱 ,而 未 知 所 以 
革 之 之 方 。 (《 列 子 ， 仲 尼 篇 》) 七 十 以 后 , 见 世 愈 乱 。 吴 楚 争 强 , 陪 臣 
热 国 , 段 狐 夷 灭 之 事 , 史 不 绝 书 。 万 假 《 春 秋 》 信 中 ,以 寅 制作 , 言 礼 可 
征 , 虽 作 仍 述 , 足 以 昭 信 而 远 害 ,主人 习 其 读 而 问 其 传 , 则 未 知已 之 有 
罪 大 ,此 其 文 则 史 之 义 也 。 

然 史 虽 无 殊 ,而 文 有 笔 削 , 事 虽 略 同 ,而 义 则 大 异 。 十 二 公 , 文 也 ， 
张 三 世 , 义 也 ;月 有 王 , 文 也 , 通 三 统 , 义 也 ;日 月 时 , 文 也 , 详 略 偏 反 , 义 
也 ; 公 侯 伯 子 男 , 文 也 , 襄 贬 进退 , 义 也 ; 诸 夏 夷 狄 , 文 也 ,内 其 国 而 外 诸 
夏 ,内 诸 夏 而 外 夷 狄 , 义 也 。 凡 此 之 类 ,由 文 取 义 者 也 。 

朝 聘 会 盟 , 事 也 ,或 训 或 称 或 与 或 不 与 , 义 也 ; 侵 伐 战 围 人 取 败 灭 ， 
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事 也 ,或 疾 或 善 或 言 或 讳 , 义 也 ;和 昏 祭 锡 归 , 事 也 ,或 礼 或 非礼 , 义 也 ;月 
蓝 卒 丧 , 事 也 ,或 书 或 不 书 , 或 日 或 不 日 ,或 易 葡 而 书 卒 , 义 也 ;自我 相 
杀 , 事 也 ,或 贬 或 绝 或 讳 , 义 也 。 日 食 星 霜 雨 雪 水 火 蝶 康 , 事 也 ,为 王者 
后 为 天 下 为 一 国 记 灾 记 异 , 义 也 。 凡 此 之 类 ,由 事 取 义 者 也 。 

史 之 文 无 义 ,而 《春秋 》 之 文 则 有 义 , 史 之 事 无 义 ,而 《春秋 》 之 事 
则 有 义 。《 春 秋 》 之 义 , 因 史 之 文 与 事 而 见 , 仍 史 固有 之 意 ,孔子 不 过 因 
行事 而 加 王 心 , 制 此 义 以 待 后 圣 耳 。 此 其 义 则 丘 窃 取 之 旨 也 。 试 约 取 
义 之 例 , 略 有 十 指 : 

(一 ) 同文 见 义 “不 施 前 易 , 全 据 史 文 , 其 事 虽 旧 , 义 则 维新 。 

《 传 》 云 ;以 《春秋 》 为 《春秋 》” ,又 云 ;" 不 待 贬 绝 而 罪恶 见 , 不 贬 
绝 以 见 罪恶 ", 即 此 指 也 。 

例如 赵 盾 狼 其 君 丙 镍 ,与 晋 史 同 ; 崔 杆 狼 其 君 光 , 与 齐 史 同 。 凡 外 
书 攻 君 杀 君 世子 叛 人 之 类 , 尼 是 也 。 

(二 ) 异 文 见 义 事 虽 从 同 , 文 有 损益 ,修辞 立 诚 , 用 昭 微 旨 。 

《 传 》 云 "君子 修之 ", 又 云 :" 贬 绝 然后 罪恶 见 者 , 贬 绝 以 见 因 
恶 ", 即 此 指 也 。 例 如 天 王 会 而 日 *“ 狩 ” ,诸侯 幕 而 日 “ 卒 ", 逐 季 氏 而 言 
又 替 , 子 赤 卒 不 日 , 子 般 卒 日 ,内 狱 君 杀 子 讳 不 见 而 以 贬 绝 见 , 及 凡 言 
贬 绝 之 类 , 展 是 也 。 

(三 ) 详 文 见 义 “ 缘 本 录 未 ,事主 兼备 , 辞 详 义 昭 垂 诚 斯 至 。 传 云 : 
“《 春 秋 》 辞 繁 而 不 杀 者 正 。" 即 此 指 也 。 

例如 详 内 , 详 尊 , 详 近 , 详 大 , 详 变 , 所 见 世 大 夫 有 罪 无 罪 缘 日 录 之 
之 类 , 尼 是 也 。 

(四 ) 略 文 见 义 “ 文 约 指 博 , 恩 杀 情 疏 , 笔 一 前 百 , 义 无 不 具 。 

《 传 》 云 ;"《 春 秋 》 常 事 不 书 ”, 又 云 :" 见 者 不 复 见 ”, 又 云 ; 贬 必 
于 其 重 者 " ,又 云 ;" 择 其 重 者 而 高 ,其 余 从 同 同 "。 即 此 指 也 。 

例如 略 外 , 略 卑 , 略 轻 , 略 远 , 略 小 , 略 常 ,传闻 世 大夫 有 罪 无 罪 举 
不 日 略 之 之 类 , 皆 是 也 。 

(五 ) 讳 文 见 义 “ 话 实 以 避 , 易 名 以 讳 , 随 其 委 曲 , 彰 以 诲 示 。 

《 传 》 云 “为 尊 者 讳 ,为 亲 者 讳 ,为 贤 者 读 " 《论语 》 云 " 父 为 子 
隐 , 子 为 父 隐 , 直 在 其 中 侨 ”, 即 此 指 也 。 
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例如 告 休 于 齐 , 实 庄 公 为 之 ,而 书 藏 孙 展 ,以 革 入 齐 , 实 纪 候 为 之 ， 
而 书 纪 季 。 

仲 孙 书 齐 ,公子 牙 书 卒 , 灭 项 不 言 齐 , 及 凡 言 讳 也 之 类 , 皆 是 也 。 

(六 ) 错 文 见 义 ” 参 伍 错 综 , 变 以 成 文 , 贯 比 见 指 ,以 驭 其 梦 。 
《 传 》 云 :所 见 异 辞 ,所 闻 异 辞 ,所 传闻 异 辞 ”, 董 子 云 ;:“《 春 秋 》 无 达 
辞 ,从 变 而 移 (《 人 竹林 》) ,其 居 参 错 , 非 袭 古 也 ”(《 玉 标 》) , 即 此 指 也 。 

例如 或 书 即 位 ,或 不 书 即位 ,或 书 丧 ,或 不 书 丧 ,或 称 公子 ,或 不 称 
公子 ,或 称 弟 ,或 不 称 弟 ,或 日 或 不 日 ,或 名 或 不 名 之 类 , 医 是 也 。 

(七 ) 重 文 见 义 ”人 不 省 意 , 恬 行 不 备 , 重 累 责 之 , 矫 杜 须 至 。 

董 子 云 ;其 酬 直 而 重 , 有 再 叹 之 ,和 欲 人 省 其 意 也 。 孔 子 电 : 书 之 
重 , 辞 之 复 , 鸣 呼 ,不 可 不 察 也 ,其 中 必 有 美 者 需 。"(《 和 妹 义 》, 案 孔子 日 
下 见 《春秋 纬 》, 庄 存 与 《春秋 正义 》 云 :* 美 者 因 其 行事 而 加 王 心 需 之 
谓 也 .”) 即 此 指 也 。 

例如 庄 公 一 年 三 书 筑 台 , 信 公 七 月 三 书 不 十 ,文公 三 书 七 月 不 两， 
要 公 九 书 如 晋 ,四 书 居 运 , 八 书 乾 侯 。 又 如 桓公 三 年 , 姜 氏 连 书 翌 逆 ， 
齐 侯 送 ,公会 ,夫人 至 , 齐 侯 使 年 来 聘 , 庄 公 又 书 夫人 孙 齐 一 ,如 齐 二 ， 
会 齐 侯 三 ,给 齐 修一 ,如 莒 二 之 类 , 篆 是 也 。 

( 八 ) 微 文 见 义 智 县 义 严 , 世 近 言 灌 , 委 娆 相 起 ,是 非 以 正 。 

《 传 》 云 "贵贱 不 嫌 同 号 , 美 恶 不 嫌 同 醉 ", 又 云 :" 实 与 而 文 不 
与 ” ,又 云 : 定 哀 多 微 辞 "( 此 语 为 全 经 微 辞 发 例 , 凡 特 笔 为 众 所 疑 而 
不 易 明 者 , 皆 微 辞 也 。 十 二 公 梢 有 之 ,不 过 定 哀 之 世 特 多 耳 ) , 即 此 
指 也 。 

例如 天 子 三 公称 公 , 王 者 之 后 称 公 ,诸侯 亦 称 公 ; 齐 侯 称 修 , 胖 亦 
称 侯 ; 微 者 称 人 , 财 亦 称 人 ,不 嫌 同 号 , 继 体 君 称 即 位 , 继 杀 君 亦 称 即 
位 。 秦 伯 使 术 来 聘 , 吴 子 使 札 来 聘 为 美 , 楚 子 使 椒 来 聘 为 恶 , 不 嫌 同 
辞 , 皆 各 有 起 文 也 。 救 邢 贬 君 称 师 , 城 楚 丘 城 缘 陵 不 言 齐 候 , 纳 接 菌 于 
音 娄 , 执 宋体 几 于 京师 , 尼 贬 称 晋 人 , 文 不 与 也 。 定 无 正月 而 在 季 氏 ， 
误会 黄 池 而 及 吴 子 , 仲 孙 鼠 魏 多 而 讨 二 名 , 凡 此 之 类 , 皆 微 辞 也 。 

( 九 ) 去 文 见 义 ” 默 而 成 之 ,不 言 而 信 , 去 史 之 有 , 显 义 之 存 。 

《史记 》 云 :孔子 在 位 昕 讼 ,文辞 有 可 与 人 共 者 , 弗 独 有 也 。 至 于 
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为 《春秋 》, 笔 则 笔 ,前 则 前 , 子 夏 之 徒 不 能 赞 一 辞 。。(《 和 孔子 世家 》) 即 
此 指 也 。 

例如 无 正 ,无 王 , 去 天 ,去 时 ,去 月 ,去 日 ,去 匡 , 去 奔 , 凡 前文 之 类 ， 
皆 是 也 。 

(十 ) 并 文 见 义 ”君子 于 辞 ,无 苟 而 已 , 知 遍 不 革 ,是 谓 信 史 。 

《 传 ?》 云 ”无 闻 ”, 又 云 " 子 敬 知 之 ,何以 不 革 , 引 如 尔 所 不 知 何 ”。 
《论语 》 斩 :多 闻 阅 疑 ” ,又 云 ” 吾 犹 及 史 之 阅 文 也 ”, 又 云 ” 姓 子 于 其 
所 不 知 , 盖 病 如 也 。 即 此 指 也 。 

例如 隐 之 纪 子 伯 , 桓 之 夏 五 , 文 之 宋 子 哀 , 昭 之 北 燕 伯 于 阳 之 类 ， 
尼 是 也 。 


台 稳 当 平 世 , 颜 子 当 乱 世 。 


《春秋 ?三世 之 说 , 著 于 公 羊 , 述 于 董 子 ( 楚 庄 王 ), 详 释 于 何 氏 。 
何 于 隐 元 年 公子 益 师 卒 传 , 注 云 “所 传闻 之 世 , 见 治 起 于 误 乱 之 中 ,所 
闻 之 世 , 见 治 升平 ,至 所 见 之 世 , 著 治 太平 " ;于 十 一 年 晋 候 会 狄 于 横 
函 , 必 传 》 注 云 " 见 所 闻 世 治 近 升 平 " ;于 定 六 年 季 孙 斯 仲 孙 忌 帅 师 围 
运 《 传 》 注 云 ”“ 定 误 之 间 , 文 致 太平 ,和 欲 见 王者 治 定 , 无 所 复 为 训 , 唯 
有 二 名 故 计 之" ;于 衰 十 四 年 西 狩 获 麟 ,《 传 》 注 云 ;" 人 事 淡 , 王 道 备 ， 
欲 见 拨 乱 功 成 于 麟 , 狄 尧 枕 之 隆 ,凤凰 来 仪 。 故 麟 于 周 为 异 《 春 秋 》 记 
以 为 瑞 , 明 太平 以 瑞 应 为 效 也 。 

凡 此 诸 说 ,又 以 传闻 所 闻 所 见 三 世 , 分 为 据 乱 升平 太平 。 此 公 羊 
家 之 说 ,经 传 无 明文 ,后 儒 多 疑 之 ,不 知 重子 此 语 , 实 发 斯 骨 。 珊 稳 之 
平 世 , 即 兼 升平 太平 , 颜 子 之 乱世 , 即 据 乱 世 也 。《 春 秋 》 之 作 ,起 因 在 
惧 乱 , 施 设 在 拨 乱 ,功效 在 正 乱 ,传闻 世 因 乱 起 治 , 内 其 国 而 外 诸 夏 , 王 
化 自 近 始 , 先 自治 而 后 能 治 人 , 先 已 乱 而 后 能 致 治 , 故 为 据 乱 世 , 恰 当 
今 之 国家 主义 。 所 闻 世 内 诸 夏 而 外 夷 狄 , 王 化 由 近 而 及 远 , 国 界 渐 沁 ， 
一 国治 而 诸 国 同 进 于 治 , 夷 狄 尚 不 能 及 , 故 为 升平 世 , 恰 当今 之 种 族 主 
义 。 所 见 世 吏 狄 进 于 绥 , 吴 楚 有 大 夫 , 既 滥 国 界 , 亦 无 种 别 , 全 人 类 同 
立 于 平等 之 地 位 ,而 沐 仁 德 之 化 ,渐进 于 大 同 之 治 , 故 为 太平 世 , 恰 当 
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今 之 社会 主义 。 由 据 乱 而 升平 而 太平 ,由 国家 而 种 族 而 世界 ,为 一 定 
阶 升 之 程序 ,不 可 陵 越 。 亦 犹 由 修身 而 治 家 而 治国 而 渐 至 平 天 下 , 同 
一 进化 之 定律 也 。 

然则 颜 子 何 为 当 乱 世 乎 ? 史 称 颜 子 少 孔子 三 十 岁 (《 史 记 “， 伸 尼 
弟子 列传 》) 。 孔 子 生 于 训 公 二 十 一 年 (《 公 》《 融 》 同 《史记 世家 》 
云 囊 公 二 十 二 年 ) , 则 颜 子 应 生 于 昭公 二 十 年 ,已 近 定 衰 , 此 《春秋 》 极 
乱 之 世 也 。 乱 始 于 平王 东 迁 , 礼 乐 征伐 , 自 诸 修 出 。 拨 乱 必 上 自 始 乱 起 ， 
故 托 始 于 隐 , 以 旋 闵 信 , 为 据 乱 志 , 亦 颜 子 之 祖 所 逮 闻 也 。 颜 渊 问 为 
邦 ,孔子 悍 ， 行 夏 之 时 , 乘 急 之 办 , 服 周 之 冕 , 乐 则 韶 舞 。 此 孔子 言 拨 
乱 之 大 法 , 通 三 统 而 改制 ,期 于 尧 狗 太平 之 治 也 。 子 谓 颜 谢 日 “用 之 
则 行 , 舍 之 则 藏 , 唯 我 与 尔 有 是 乎 ?"《 传 》 云 ”颜渊 死 , 子 日 : 喷 , 天 丧 
子 ! “" 意 在 斯 平 ? 意 在 斯 乎 ? 

甬 稳 何 为 当 平 世 乎 ? 拨 乱 至 人 ,已 历 五 世 , 施 治 既 和 久 ,正义 渐 信 ， 
桓 文 霸业 ,矫正 已 多 ,文宣 成 囊 , 适 承 其 后 , 故 假 为 升平 , 非 实 升平 也 。 
升 者 进 也 ,稍稍 上 进 至 于 太平 ( 朴 语 ) , 昭 定 误 适 当 其 时 , 故 假 为 太平 ， 
非 实 太平 也 。 男 稳 之 后 , 夏 周 之 世 , 改 传 贤 而 为 世 及 , 变 担 让 而 为 征 
诛 , 非 治 道 之 至 隆 , 止 足 当 《春秋 》 之 升平 。 画 稳 之 躬 ,在 苑 开 之 世 , 亲 
与 禅让 ,协和 万 邦 , 变 吏 率 服 , 百 兽 率 舞 , 足 以 当 《 春 秋 》 太 乎 之 治 。 故 
西 狩 获 麟 《 传 》 云 :其 诸 君 子 乐 道 阁 胜 之 道 与 ” ,此 亏 委 所 以 当 平 
世 也 。 

孔子 值 怠 稳 之 时 , 则 颜 子 可 为 禹 稳 。 融 委 值 孔子 之 世 , 则 台 稳 亦 
将 为 颜 子 。 故 孟子 又 曰 : 画 稳 颜 回 同道 , 易 地 则 皆 然 也 。 融 稳 之 治 顺 
行 , 故 由 太平 而 升平 而 至 乱世 。《 春 秋 》 之 治 逆 进 , 故 由 据 乱 而 升平 而 
至 太平 。 据 史 言 之 , 则 时 愈 近 而 世 愈 乱 , 据 义 言 之 , 则 世 愈 乱 而 文 愈 
治 。 此 《春秋 》 所 以 异乎 史 ,而 和 直子 之 言 深 合 于 公 羊 家 之 说 也 。 


尽心 


《春秋 》 无 义 战 , 倒 善 于 此 , 则 有 之 兢 。 
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赵 野 日 :“《 春 秋 》 所 载 战 伐 之 事 , 无 应 王 义 者 ,彼此 相 党 有 善 恶 
耳 。 孔 子 举 豪 毛 之 善 , 贬 纤 介 之 亚 , 故 缘 录 之 于 《春秋 》 也 。 又 章 指 
云 : 《春秋 》 拨 乱 ,时 多 争战 , 实 违 礼 。 以 文 反 正 , 征 伐 诛 讨 ,不 自 王 
命 , 故 日 无 义 战 也。 

案 董 子 日 : 《春秋 》 战 功 侵 伐 , 虽 数 百 起 , 必 一 二 书 , 伤 其 害 所 重 
也 。 问 者 日 ”其 书 战 伐 其 说, 其 恶战 伐 无 酬 , 何 也 ? ”上 日: 会同 之 事 ， 
大 者 主 小 , 战 伐 之 事 , 后 者 主 先 , 苟 不 恶 何 为 使 起 之 者 居 下 ,是 其 恶战 
伐 之 辞 已 。 且 《春秋 》 之 法 , 凶 年 不 修 旧 , 意 在 无 苦 民 尔 , 苦 民 尚 恶 之 ， 
况 伤 民 乎 ? 伤 民 尚 痛 之 , 况 杀 民 乎 ? 故 怕 凶 年 修 旧 则 读 , 造 虽 则 讳 ,是 
害 民 之 小 者 , 恶 之 小 也 ; 害 民 之 大 者 , 恶 之 大 者 也 。 今 战 伐 之 于 民 ,其 
为 害 几 何 ? 考 意 而 观 指 , 则 《春秋 》 之 恶 者 ,不 认 德 而 任 力 , 驱 民 而 残 贼 
之 ,其 所 好 者 设 而 勿 用 ,仁义 以 服 之 也 。《 诗 》 云 ” 弛 其 文 德 , 洽 此 四 
国 。 此 《春秋 》 之 所 善 也 。 夫 德 不 足以 亲近 ,而 文 不 足以 来 远 , 而 断 断 
以 战 伐 为 之 者 ,此 固 《 春 秋 》 之 所 甚 疾 已 ,经 非 义 也 。 难 者 日 : 《春秋 》 
之 书 战 伐 也 ,有 恶 有 善 也 , 亚 诈 击 而 善 偏 战 , 耻 伐 表 而 荣 复 仇 , 达 何以 
《春秋 ?为 无 义 战 而 尽 恶 之 也 ?日 : 


凡 《 春 秋 》 之 记 灾 异 也 , 虽 亩 有 数 茎 , 犹 谓 之 无 麦苗 也 。 今 天 
下 之 大 ,三 百年 之 久 , 战 攻 侵 伐 , 不 可 胜 数 ,而 复仇 有 二 焉 。 是 何 
异 于 无 麦苗 之 有 数 茎 哉 ? 不 是 以 难 之 , 故 谓 之 无 义 战 也 。 以 无 义 
战 为 不 可 , 则 无 麦苗 亦 不 可 也 。 以 无 麦苗 为 可 , 则 无 义 战 亦 可 矣 。 
若 《 春 秋 》 之 于 偏 战 也 , 普 其 偏 不 善 其 成 ,有 以 效 其 然 也 。《 春 秋 》 
爱人 ,而 战 者 杀人 ,君子 奚 说 善 杀 其 所 爱 哉 。 故 《春秋 》 之 于 偏 战 
也 , 犹 其 于 诸 夏 也 , 引 之 鲁 则 谓 之 外 , 引 之 夷 狄 则 谓 之 内 , 比 之 诈 
战 则 谓 之 义 , 比 之 不 战 则 谓 之 不 义 , 故 盟 不 如 不 盟 。 然 而 有 所 谓 
善明 , 战 不 如 不 战 ,然而 有 所 谓 善战 ,不 义 之 中 有 义 , 义 之 中 有 不 
义 , 辞 不 能 及 , 溺 在 于 指 , 非 精心 达 思 者 ,其 熟 能 知之 。(《 竹 林 》) 


董 子 斯 说 ,以 比较 诠释 重子 之 言 ,最 为 精确 。 盖 孔子 政治 学 说 , 虽 因 
时 代 之 应 用 未 直 主 废 兵 , 然 非 战 之 意 极其 显著 。 于 何 征 之 , 征 之 《 论 
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语 》: 于 卫 灵 问 陈 , 则 昌 : "军旅 未 学 ,明日 遂行 ”。 即 耻 伐 国 不 问 仁 人 之 
意 也 。 于 子路 之 有 勇 知 方 则 晒 之 , 且 四 : “好 勇 无 取 , 不 得 其 死 ”, 恶 尚勇 
不 尚 义 也 。 于 季 氏 将 伐 同 奥 , 则 引 “ 远 人 不 服 , 则 修文 德 以 来 之 ”, 疾 其 
用 兵 不 用 德 也 。 于 桓公 九 合 诸侯 ,而 许 管 仲 之 仁 , 善 其 不 以 兵车 也 。“ 足 
食 足 兵 , 民 信之 任 ”为 立国 三 要 道 , 必 不 得 已 , 则 先 去 兵 ,以 其 为 民 之 残 财 
之 天 也 。“ 以 不 教 民 战 , 是 谓 弃 之 ”, 战 岂 能 无 弃 , 非 教 战 也 , 教 民 能 不 战 
而 服 人 也 。 善 人 教 民 七 年 , 亦 可 以 即 戎 也 , 即 戎 即 止 戎 也。(《 尔 雅 ， 释 
话 》 交 即 , 尼 也 , 尼 , 定 也 。 广 止 也 ,和 孟子 " 止 或 尼 之 ” 《说 文 》 危 自卫 止 
之 ,此 言 战 危 可 止 也 , 包 氏 训 即 为 就 4 义 朴 》) 非 教 民 兴 瑚 也 。 故 又 旦 : 
“善人 为 邦 百年 , 亦 可 以 胜 残 去 杀 矣 。 行 三 军 , 则 日 暴 虎 冯 河 , 死 而 无 
悔 者 , 吾 不 与 也 。 必 也 临 事 而 惧 , 好 谋 而 成 。 蚀 而 好 谋 , 欲 不 战 而 胜 人 之 
兵 也 。 故 又 蝗 子 之 所 慎 , 齐 战 疾 ” 。“ 和 君子 无 所 争 ”, 战 不 可 开 也 。 “三 
军 可 夺 和 帅 ”, 战 不 可 圭 也 。 至 于 道 国 不 言 兵 ,为 邦 不 及 武 , 谓 武 未 尽 善 , 何 
莫非 非 战 之 旨 乎 ? 

复 次 征 之 《春秋 》《 春 秋 》 内 不 言 战 , 言 战 则 败 侨 。 和 鲁 为 托 王 , 王 
者 天 下 所 归 往 ,不宜 有 战 也 。 战 则 不 归 往 侨 。 王 者 无 敌 ,由 其 仁 也 。 
仁 人 无 敌 于 天 二 , 战 则 有 敌 而 非 仁 侨 。 全 经 书 战 二 十 三 , 伐 二 百 一 十 
五 , 侵 五 十 九 , 围 四 十 四 ,人 二 十 八 , 取 二 十 七 , 灭 三 十 三 , 迁 三 , 战 伐 侵 
围 , 尼 罪 也 ,人 取 迁 灭 , 罪 之 尤 者 也 。 然 必 频 书 而 不 略 者 ,所 谓 “ 书 之 
重 , 辞 之 复 , 不 可 不 察 ” ,所谓 “ 伤 其 害 重 也 ”。 故 重子 又 旦 : " 争 地 以 
战 , 杀 人 名 野 ; 争 城 以 战 , 杀 人 熏 城 :此 所 谓 率 土地 而 食 人 肉 , 罪 不 容 于 
死 ” ,又 曰 “我 能 为 君 约 与 国 战 必 克 , 今 之 所 谓 良 臣 , 古 之 所 谓 民 赋 
也 ” ,又 日 :我 善 为 陈 ,我 善 为 战 , 大 罪 也 ”。 由 此 推 之 《春秋 》 又 安 得 
有 义 战 哉 ? 

或 日 , 战 诚 害 民 矣 《春秋 》 不 义 之 , 谅 侨 , 然 宋 囊 战 于 泓 《 公 羊 》 
称 为 文王 之 战 不 过 此 , 岂 亦 不 义 邪 ? 昌 ,此 不 过 “大 其 不 鼓 不 成 列 , 临 
大 事 而 不 忘 大 礼 ” 。 假 以 张 新 王 临战 之 法 , 正 《 春 秋 》 战 伐 之 不 义 。 在 
宋 训 亦 不 过 彼 善 于 此 耳 。 不 然 , 宋 孙 曾 伐 齐 而 善 鲁 救 侨 , 曾 执 滕 子 婴 
齐 而 贬 称 人 人 矣 , 曾 被 楚 执 而 为 讳 侨 ,又 安 能 知 义 兵 截 ? 

或 又 昌 : 《春秋 》 追 救 , 公 羊 家 许 为 义 兵 , 岂 亦 不 足 称 乎 ?" 百 : 追 
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莫 善于 鲁 庄 追 式 于 济 西 《 传 》 言 : “大 其 为 中 国 追 , 大 其 未 至 而 殉 御 
之 ”。 此 善 其 戎 未 人 而 有 备 ,不 致 危害 国家 丧 师 失地 , 非 实 追 也 。 救 莫 
著 于 齐 桓 次 于 聚 北 救 邢 《 传 》 言 一 邢 已 亡 而 不 及 事 , 为 桓公 讳 ,上 无 
天 子 , 下 无 方 伯 ,天 下 诸侯 有 相 灭亡 者 ,桓公 不 能 救 , 则 桓公 耻 之 。” 此 
名 救 而 实 不 救 ,假托 以 责 桓公 , 张 新 王 拯救 危 亡 之 道 , 非 真 义 之 也 。 

凡 言 义 兵 者 , 皆 以 其 正 不 义 而 义 之 ,相对 比较 辞 耳 ,如 无 不 义 , 则 
义 亦 不 立 侨 。 故 《老子 》 日 兵 , 邮 器 也 , 战 , 危 事 也 。 圣 人 不 得 已 而 
用 之 ”, 喻 不 得 已 之 心 , 则 战 之 义 不 义 ,不 可 知 乎 ? 谷 人 之 财 用 脂 襄 , 驱 
人 之 血肉 性 命 , 骞 人 妻 , 孤 人 子 , 独 人 父母 , 博 胜 负 于 一 时 , 遗 祸害 于 靡 
既 , 在 人 类 共 求生 存 之 原则 上 , 实 不 容 有 此 事 , 谓 《春秋 》 无 义 战 可 , 谓 
吉 今 中 外 悄 无 义 战 ,又 何不 可 ? 


结论 


牌子 日 ”自生 民 以 来 ,未 有 盛 于 孔子 也 ” ,日 : “孔子 圣 之 时 者 
也 ”, 目 :孔子 谓 集大成 ”, 曰 : “ 游 于 圣人 之 门 者 难为 言 ”。 又 引 守 我 
之 言 日 :以 子 观 于 夫子 , 贤 于 尧 到 远 侨 ” 。 引 曾子 之 言 日 “江汉 以 漂 
之 , 秋 阳 以 暴 之 , 防 科 乎 不 可 尚 侨 ” 。 其 推崇 孔子 如 此 其 至 也 。 又 日 : 
“万 所 愿 则 学 孔子 也 ”。 旦 :了 予 未 得 为 孔子 徒 也 , 予 私 淑 诸 人 也 ”(《 史 
记 ? 本 传 云 " 受 业 子 思 之 门人 ”。《 汉 书 … 艺文志 》 班 注 云 “ 子 思 弟 
子 "。 赵 岐 《 题 辞 》 云 “长 师 孔 子 之 孙子 思 ”。 周 广 业 《孟子 四 考 》 云 : 
“ 思 重 生 识 之 年 不 相 值 , 子 思 之 学 ,得 诸 曾 子 ,七 篇 述 二 子 之 言 最 多 , 则 
师承 固 非 无 自 耳 ”) 。 弓 :由 孔子 而 来 至 于 今 , 百 有 余 岁 (朱子 《集注 》 
云 : 重子 之 生 去 孔子 未 百年 ” 。 元 张 须 《 备 母 墓碑 记 》 据 《 邹 公 坟 启 
碑 》 云 ”后 孔子 三 十 五 年 ” 。 阁 若 刺 《 备 子 生 卒 年 月 考 》 云 :“" 座 当 在 报 
王 之 世 ”。 周 广 业 《 和 孟子 四 考 》 云 :“ 周 安 王 十 七 年 ,孟子 生 , 距 孔子 卒 
九 十 五 年 , 报 王 十 三 年 八 十 四 岁 " 。 近 人 梁 廷 灿 所 编 《 历 代 名 人 生 卒 年 
表 》; "孔子 卒 于 敬 王 四 十 一 年 { 西 历 前 479 年 ] , 备 子 生 于 周 烈 王 四 年 
[372] , 卒 于 荫 王 二 十 六 年 [289] ,此 据 万 斯 同 孟 子 生 卒 年 月 辨 ,相差 
一 百 零 七 年 ,以 重子 斯 语 推 之 ,其 相差 不 应 如 此 之 远 ) 。 去 圣人 之 世 ， 
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若 此 其 未 远 也 , 近 圣 人 之 居 , 若 此 其 甚 也 (史记 》 本 传 云 “重子 邹 
人 ”, 赵 岐 《 题 辞 》 云 ;分 本 春秋 亲子 之 国 ,至 孟子 时 改 日 邹 国 , 近 鲁 ， 
后 为 鲁 所 并 ”。 按 重子 " 邹 与 鲁 哄 " 《 左 传 》: "和 鲁 击 析 闻 于 拖 ”, 二 国 密 
途 可 知 ) ,然而 无 有 乎 尔 , 则 亦 无 有 乎 尔 。 于 齐 宣王 问 齐 桓 晋 文 , 则 昌 : 
“ 仲 尼 之 徒 ,无 道 醒 文 之 事 者 ,是 以 后 世 无 传 需 , 臣 未 之 闻 也 。 于 公 和 孙 
丑 问 管仲 晏子 , 则 蝇 : 管仲 曾 西 之 所 不 为 ,而 子 谓 我 愿 之 乎 ?" 其 服 麻 
孔子 如 些 其 极 也 。 以 相 上 数 十 里 之 地 ,相隔 百 余 岁 之 人 ,又 为 一 代 宗 
师 , 群 伦 先 党 ,至 言 遗 教 , 涵 育 多 士 ,流风 余 韵 , 照 猛 人 间 , 储 雅 竞 传 , 芳 
徽 弥 动 , 抱 头 学 私 淑 之 志 者 ,于 其 生平 志 尚 学 说 之 所 在 , 必 探 讨 精微 ， 
认识 真确 ,无 或 廖 爽 ,此 事理 所 不 容 疑 议 者 也 。 璧 今 人 心目 中 , 宗 仰 前 
清道 咸 间 同一 地 域 之 大 侍 , 源 拳 服 唐 而 效法 之 , 既 锯 闻 故 老 之 流传 ,又 
详 移 遗 籍 之 记载 ,而 谓 有 不 得 其 真 者 乎 ,而 谓 其 说 不 可 信 乎 ? 近世 学 
者 ,于 二 千 四 百 余年 之 后 , 追 论 相 去 百 余 岁 之 事 ,横生 异议 , 纷 致 识 弹 ， 
谓 备 子 之 说 不 足 据 , 孔 子 不 作 《 春 秋 》( 中 日 时 人 之 论著 颇 有 持 此 说 
者 ) ,何其 勇于 自信 而 轻 于 荐 人 与 , 岂 百 余 岁 之 说 不 足 据 ,而 二 干 数 百 
年 之 后 ,无 参 验 而 必 之 之 论 , 转 可 和 赁 与 , 毋 亦 不 思 之 甚 侨 。 

孔子 毕生 政治 思想 ,有 二 时 期 。 早 年 述 《4 诗 兴 书 》 礼 光 乐 》, 以 明 
先王 之 政教 , 欲 因 成 法 以 致 治 ,是 为 法 古 时 期 。 所 谓 “ 述 而 不 作 , 信 而 
好 古 ” “ 祖 述 尧 狗 ,宪章 文武 " 是 也 。 晚 年 知 《 诗 兴 书 兴 礼 兴 乐 》 不 足 
以 救 整 ,万 假 忠 记 作 《春秋 》, 以 寅 革 之 之 方 , 欲 用 新 制 以 拨 乱 ,是 为 革 
命 时 期 。 所 谓 “ 革 而 信之 ,文明 以 说 ”，“ 知 我 者 其 惟 《4 春秋》 乎 ? 罪 我 
者 其 惟 《4 春秋》 乎 ?" 是 也 。 

法 古 时 期 之 学 说 , 因 袭 前 古 之 制度 , 偏 于 温和 守 朋 ,是 消极 的 礼 
治 。 革 命 时 期 之 学 说 , 显 富 创 造 之 精神 , 趋 于 严厉 维新 , 近 于 积极 的 法 
治 。 礼 治之 效 不 过 致 治 ,法 治之 效 , 方 能 拨 乱 。 上 日 : 拨 乱 世 反之 正 , 莫 
近 诸 (春秋 》”, 则 《 诗 》《 书 》《 礼 光 乐 》 为 远 可 知 侨 。 日 “ 志 在 《 春 
秋 》”, 则 不 在 《 诗 兴 书 》 礼 兴 乐 》 又 可 知 侨 。《 春 秋 》 作 于 七 十 一 岁 
(《 演 孔 图 》 云 “ 获 刨 而 作 《 春 秋 》, 九 月 书 成 ” 《把 命 篇 》 云 "孔子 年 七 
十 岁 知 图 书 作 《春秋 》”。 案 孔子 生 于 襄公 二 十 一 年 十 一 月 , 历 喜 公 三 
十 一 年 ,昭公 三 十 二 年 , 定 公 十 五 年 , 衰 公 十 四 年 , 实 七 十 一 岁 ) 。 颜 回 
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已 死 , 子 贡 自 言 性 与 天 道 , 不 可 得 闻 (《 汉 书 ' 上 宏 传 赞 》 云 :" 幽 赞 神 
明 , 通 合 天 人 之 道 , 莫 著 平 《 易 》《 春 秋 》。 然 子 闽 犹 云 " 夫 子 之 文章 可 
得 而 闻 ,夫子 之 言 性 与 天 道 不 可 得 而 闻 侨 ” 。 顾 炎 武 《日 知 录 》 云 ” 夫 
子 之 文章 莫大 平 《春秋 》《 春 秋 》 之 义 , 尊 天 王 扩 和 戎 翟 , 诛 乱 臣 贼 子 , 皆 
性 也 , 缘 天 道 也 , 故 衣 氏 以 《春秋 》 为 性 命 之 文 ”) 。 子 夏 之 徒 , 不 能 狗 
一 酬 , 其 他 门人 弟子 之 存 者 ,或 离散 而 未 党 闻 ,或 有 闻 而 不 能 知 , 所 以 
《论语 》 中 无 明 记 《春秋 》 之 辞 也 (《 论 语 》 言 政事 每 与 4 春秋 》 之 旨 相 
符 , 先 儒 多 证 释 之 , 因 所 闻 皆 在 未 修 《 春 秋 》 之 前 , 故 无 明 标 4 春秋 》 者 ， 
《 易 》 亦 孔子 晚年 之 学 《论语 》 亦 少 记 及 ,可 以 互 证 。 近 人 有 热 《论语 》 
不 言 《春秋 》 , 遂 谓 孔子 不 作 《 春 秋 》, 盖 未 这 考 ) 。 然 子 夏 虽 不 能 哆 一 
辞 ,因此 可 证 其 实 亲 受 《 春 秋 》, 当时 列 口 授 微 则 , 传 之 百 余 岁 ,其 说 始 
大 昌 , 亦 因 时 至 战 代 ,学 者 始 敢 放言 耳 。 庄 备 同 时 而 不 相 值 ( 说 见 《 困 
学 纪 闻 》) , 同 屡 说 《春秋 》, 当 各 有 所 受 ,此 为 《春秋 》 学 说 开始 发 达 传 
播 之 时 代 。 诸 子 之 中 ,其 抱负 宏伟 ,态度 积极 ,革命 思想 最 浓厚 而 敢 放 
言 高 论 者 ,又 莫 若 孟子 , 故 于 《春秋 》 传 说 尤 多 也 。 

孟子 生平 学 孔子 之 学 ,志和 孔子 之 志 , 事 孔子 之 事 , 言 孔子 之 言 , 自 负 
继承 孔子 而 起 ,与 孔子 所 处 之 世 ,其 极 乱 同 ,其 不 偶 亦 同 。 圣 贤 之 救 乱 
世 , 拯 人 民 , 如 莫 母 之 伏 死 子 ,一 息 未 绝 , 尚 费 复苏 不 忍 起 置 ,孔子 知 其 不 
可 为 而 为 之 , 备 子 三 宿 而 后 出 导 , 同 出 于 翡 赂 之 怀 也 ( 节 阁 若 至 《孟子 生 
卒 年 月 考 》 语 意 ) 。 孔 子 经 世 之 志 , 拨 乱 之 法 , 萃 于 《春秋 》。 熏 子 闻 之 
悉 , 思 之 至 ,知之 深 , 言 之 切 , 不 亦 宜 乎 ? 孔 广 森 日 : 


熏 子 有 言 《 春 秋 》 天 子 之 事 也 ,经 有 变 周 之 文 ,从 括 之 质 , 非 天 
子 之 因 革 耶 。 旬 服 之 君 三 等 , 蕃 卫 之 君 七 等 ,大 夫 不 世 , 小 国 大 夫 
不 以 名 色 通 , 非 天 子 之 珊 禄 耶 。 上 抑 杞 ,下 存 宋 , 襄 有 赚 薛 赫 娄 仪 
父 , 贱 坊 郑 而 贵 盛 部 非 天 子 之 册 际 耶 。 内 其 国 而 外 诸 夏 ,内 诸 夏 
而 外 四 询 , 殖 所 谓 天 下 之 本 在 国 , 国 之 本 在 家 者 , 非 耶 。 


愚 以 为 公 羊 家 学 , 独 有 合 于 和 孟子 , 刀 若 对 齐 宣王 , 言 小 事 大 , 则 纪 
季 之 所 以 为 善 ;对 滕 文公 言 效 死 勿 去 , 则 菜 侯 之 所 以 为 正 ; 其 论 异 性 之 
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狠 , 则 曹 时 之 所 以 为 贤 ; 论 贵 威 之 卿 ,又 实 本 于 不 言 胆 立意 亚 币 之 义 。 
且 《 论 语 》 责 辐 以 让 国 ,而 公 羊 许 石 螺 姑 围 厂 , 今 以 石 曼 姑 拟 涯 陶 , 则 与 
敬 役 杀人 之 对 , 正 若 符 契 。 故 和 孟子 最 善 言 《春秋 》, 岂 徒 见 “ 税 诗 ”“ 伯 
于 阳 " 两 传 文句 之 偶合 哉 ?“ 稽 考 重子 七 篇 ,其 情感 之 热烈 ,理智 之 真 
切 , 忧 世 爱 民 之 奶 挚 , 受 4 春 秋 》 之 涵 濡 ,至 深 且 巨 , 尤 与 公 羊 家 说 多 契 
合 。 其 道 性 善 , 非 《春秋 》 性 与 天 道 之 旨 与 , 称 尧 枢 , 非 公 羊 其 诸 君 子 乐 
道 芝 缀 之 道 与 , 叙 男 汤 文 武 , 非 通 三 统 之 义 与 ,说 仁义 , 非 疾 战 伐 记 灾 
异 以 重 民 命 之 意 与 。 七 篇 所 记 , 不 窗 将 4 春秋 》 之 微 言 大 义 , 演 绎 而 盖 
明之 ,以 据 一 己 所 和 欲 言 ,而 开 后 代 董 何 之 途径 。 日 本 本 田 成 之 云 ” 重 
子 硅 《春秋 》 放 出 万 丈 光 焰 ,在 礼 乐 行 到 尽头 的 儒教 ,而 给 它 有 活泼 议 
论 的 余地 , 确 算 重子 。( 见 江 侠 庵 译 4 经 学 史 论 》 斯 语 甚 详 。 然 谓 《 春 
秋 》 在 礼 乐 之 外 ,给 与 番 子 一 活泼 之 源泉 ,流出 万 丈 波 澜 , 亦 无 不 可 。 

治 《春秋 》 者 ,能 于 和 孟子 穷 源 竟 委 以 求 之 , 庶 知 所 适 从 ,而 不 为 群 言 
所 消 , 思 论 朴 略 ,不 过 悬 为 大 略 之 椎 轮 而 已 耳 。 


(国立 武汉 大 学 《 文 哲 季 刊 》 第 四 卷 第 三 号 民国 二 十 四 年 出 版 ) 


评 


“知足 之 足 常 足 ”: 伊 壁 鸠 鲁 的 认 知 疗法 
一 一 读 4 自然 与 快乐 》” 


张 新 樟 


你 的 整个 生活 中 都 不 要 于 那些 一 旦 被 人 知道 就 会 害怕 
不 已 的 事情 。 

感谢 蒙 福 的 自然 ,她 让 必须 的 事物 容易 获得 ,而 让 不 容 
易 获 得 的 事物 变 得 不 必要 。 

哲学 家 的 论证 若 不 能 医治 人 们 的 苦难 , 那 它 就 是 空 外 
的 。 焉 如 不 能 驱除 肉体 疾病 的 医术 是 无 用 的 医术 那样 ,哲学 
若 不 能 解除 灵魂 的 苦楚 也 是 无 用 的 哲学 。 

一 一 伊 壁 鸭 重 


人 类 是 问题 绰 身 的 造物 。 人 的 身体 很 容易 患 上 各 种 各 样 的 病痛 ， 
也 很 难 避 免 和 控制 源 自 于 物质 世界 的 各 种 偶然 的 打击 ,更 为 可 怕 的 
是 ,人 的 灵魂 相当 不 必要 地 处 于 痛苦 的 紧张 与 不 安之 中 ,就 像 受到 狂 


守 


) 伊 故 鸠 鲁 卢 克 莱 修 著 ,《 自 然 与 快乐 》 , 包 利 民 等 译 ,中国 社会 科学 出 版 社 ,2004 。 
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风暴 雨 的 击 打 。.T 伊 壁 鹦 鲁 及 其 传人 卢 克 莱 修 的 唯物 主义 哲学 就 是 面 
对 人 类 的 肉体 和 精神 疾病 而 进行 的 治疗 活动 ,其 基本 原则 在 两 千年 后 
演化 为 精神 治疗 术 中 应 用 广泛 .声名 卓著 的 认 知 疗法 。.@ 包 利 民 教 授 
主编 主 译 的 伊 壁 鸠 鲁 和 卢 克 莱 修 的 著作 集 《 自 然 与 快乐 》 给 予 我 们 一 
个 进入 认 知 疗法 之 哲学 背景 的 进 路 。 

伊 壁 鸠 鲁 创立 的 哲学 在 晚期 希腊 时 期 的 影响 甚至 超过 了 斯 多 阿 
派 , 也 因此 招致 姥 妒 和 各 种 诽谤 。 根 据 第 欧 根 尼 ， 拉 奥 修 (Diogenes 
Laertius ) 的 记载 ,有 人 曾经 问 阿 克 西 劳 (Arcesilaus ) 为 什么 许多 人 从 别 
的 学 园 转 人 到 伊 壁 鸠 鲁 学 派 ,而 没有 伊 壁 鸠 鲁 学 派 的 学 生 转 入 其 他 学 
派 。 阿 克 西 劳 回 答 说 :“ 人 可 以 成 为 太监 ,但 太监 永远 不 可 能 成 为 
人 。"@ 在 哲学 史上 , 伊 壁 鸠 鲁 主 义 同 时 是 极 受 尊敬 和 备 受 责难 的 一 个 
焦点 。 黑 格 尔 说 :“ 对 于 伊 壁 鸠 鲁 的 哲 学 思想 我 们 不 能 有 什么 敬意 , 红 
宁 说 这 些 根本 不 是 什么 思想 "和 ; 而 青年 马克 思 则 盛情 狗 美 伊豆 人 鸠 鲁 
是 “最 伟大 的 希腊 启蒙 思想 家 ”-@ 刘 小 枫 先 生 注 意 到 这 位 重视 身体 
的 伊 壁 鸠 鲁 被 法 国 大 革命 的 变节 分 子 委派 为 "现代 共和 国 的 第 一 掌 门 
人 "”, 主 张 重新 捡 出 或 挑 起 柏拉图 式 哲学 与 伊 壁 鸠 鲁 式 哲学 的 古老 论 
争 ,以 看 清 这 位 掌 门 人 的 脸 相 ;@ 包 利 民 先生 也 认为 伊 壁 鸠 鲁 的 本 体 治 
疗 哲学 从 根本 上 播 撼 了 古典 政治 哲学 -2 由 此 我 们 可 以 猜测 , 伊 壁 鸠 
鲁 的 哲学 一 定 关 涉 到 思想 史上 关系 重大 的 根本 路 线 之 争 ,我 们 研究 伊 
壁 鸠 鲁 学 派 朝 于 斯 夕 于 斯 的 治疗 活动 本 身 也 许 是 弄 清 路 线 之 争 的 一 
个 前 提 。 

伊 壁 鸠 鲁 的 名 字 在 思想 史上 几乎 等 于 “享乐 主义 ”, 但 这 只 不 过 是 
一 个 误会 。 塞 涅 卡 在 《 论 幸 福 的 生活 》 中 说 过 “如 果 有 人 把 懒惰 、 响 


伊 壁 鸠 鲁 《 致 美 瑙 凯 信 》( Letter te Menoeceus) , 见 《 自 然 与 快乐 》 页 32 。 
Aaron TBeck , Cognitive Therapy and the Emotional Disorders ,Penguin Books ,1979 . 
第 欧 根 尼 ，' 拉 奥 修 《 名 哲 言行 录 》(DL4.43) 。 
黑 格 尔 著 , 贺 己 . 王 太 庆 译 《哲学 史 讲 演 录 》 卷 三 ,商务 印 书馆 ,1983 ,页 72。 
马克 思 ,《 马 克 思 恩格斯 全 集 》 第 一 卷 ,人 民 出 版 社 ,1995 ,页 63 。 
刘 小 枫 ,《“ 我 们 共和 国 的 掌 门人 "一 一 伊 台 鸠 鲁 》, 见 尼古拉斯 著 , 溥 林 译 ,《 伊 台 鸠 
鲁 主义 的 政治 哲学 》, 华 夏 出 版 社 ,2004 。 
@， 包 利 民 ,《 伊 整 鸠 鲁 对 古典 政治 哲学 的 撼 播 》, 见 《中 国 社会 科学 战线 》,2005(4) 。 
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警 .淫荡 的 生活 称 为 伊 壁 鸠 鲁 主义 ,从 而 以 伊 壁 鸠 鲁 为 自己 的 护符 , 那 
他 只 是 为 一 件 坏事 寻找 一 个 好 的 权威 ,并 不 是 追求 一 种 从 伊 壁 坞 鲁 那 
里 听 来 的 快乐 ,而 是 追求 自己 提出 来 的 东西 ,这 样 的 人 只 是 企图 把 自 
己 的 坏事 掩盖 在 哲学 的 外 衣 之 下 ,因为 伊 壁 鸠 鲁 的 快乐 是 有 节制 的 、 
淡泊 的 ”(Seneca ,De Beneficiis,13. ) 。 伊 壁 鸠 鲁 的 原则 是 保持 心灵 的 
宁静 ,这 条 原则 意味 着 :放弃 那 种 以 快感 来 支配 人 的 东西 ,自由 、 轻 松 、 
恬静 .无 思 无 欲 的 生活 。 伊 壁 鸠 鲁 的 快乐 主要 是 宁静 中 的 快乐 ,是 一 
种 内 在 的 满足 .精神 的 安 于 自身 一 一 摆脱 忧 串 和 辛劳 ,无 所 记 挂 ,不 执 
着 于 任何 事情 。 

伊 壁 鸠 鲁 认为 ,人 的 精神 疾病 的 核心 原因 在 于 企图 满足 无限 ”的 
欲望 ,由 此 导致 灵魂 不 安 ,使 人 得 不 到 片刻 的 安宁 与 满足 ;而 这 些 能 够 
引起 焦虑 .疯狂 行为 以 及 各 种 各 样 的 痛苦 的 无 限 的 欲望 ,完全 是 以 铺 
误 的 信念 为 基础 的 ,只 要 去 除了 这 些 信 念 ,欲望 会 随 之 消失 ,烦恼 也 随 
之 消解 。 他 的 治疗 思路 是 :首先 区 分 出 好 的 欲望 与 坏 的 欲望 ,健康 的 
欲望 与 有 病 的 欲望 ;然后 诊断 坏 的 欲望 如 何 基 于 错误 的 信念 而 产生 ; 
最 后 是 治疗 错误 信念 ,通过 修正 信念 根除 欲望 。 


如 何 区 分 好 的 欲望 和 坏 的 欲望 呢 ? 
主张 “回归 于 婴儿 ”。 

人 是 作为 健康 的 生物 诞生 到 这 个 世界 中 来 的 ,人 的 各 项 功能 可 靠 
无 环 地 发 挥 着 作用 。 但 是 此 后 不 久 就 遇 到 了 令 人 败坏 和 困惑 的 外 来 
力量 的 影响 。 这 些 影响 浸透 到 人 的 内 心 深 处 ,然而 它们 并 不 真正 属于 
人 自身 ,不 是 人 与 生 俱 来 的 东西 。 它 们 并 非 “ 真 正 是 我 们 自己 的 情 
感 ” ,只 是 随 着 时 间 的 推移 ,这 些 后 天 的 影响 俘虏 了 我 们 :宗教 迷信 和 令 
我 们 县 惧 神 灵 和 死亡 ;爱情 故事 令 我 们 自然 的 性 欲 复 杂 化 ;周遭 的 言 
谈 令 我 们 崇尚 财富 和 权力 。 如 果 我 们 能 够 想象 被 社会 败坏 扭曲 之 前 
的 人 ,我们 就 有 了 真 善 的 依据 ,就 可 以 在 欲望 中 区 分 出 那些 健康 的 
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未 败坏 的 人 不 会 看 到 财富 .权力 和 情爱 .灵魂 的 不 朽 有 什么 价值 ， 
只 要 能 逃避 痛苦 和 障碍 就 可 以 幸福 安宁 地 生活 。 当 然 ,这 种 败坏 之 前 
的 状态 不 是 一 种 零 状态 ,不 是 绝对 的 静止 无 为 ,而 是 各 项 身体 功能 安 
宁 无 障碍 地 发 挥 作 用 。 这 让 我 们 想起 老子 对 婴儿 的 描写 :未 知 慈 特 
之 合 而 有 骏 作 , 精 之 至 。 终 日 号 而 不 嘎 , 和 之 至 。"G 伊 如 鸠 鲁 拒 斥 对 于 
人 人 们 生活 于 其 中 的 那 种 文化 的 执着 ,以 及 与 这 种 文化 相伴 随 的 情感 与 
欲望 (如 情爱 和 死亡 您 惧 ) ,在 身体 中 找到 了 真理 。 

伊 壁 鸠 鲁 依据 这 种 “婴儿 状态 "把 人 的 欲望 分 成 两 类 :自然 的 欲望 
和 空虚 的 欲望 。 自 然 的 欲望 就 是 未 败坏 的 人 本 来 具有 的 欲望 。 空 上 
的 和 欲望 是 教育 和 文化 的 产物 ,是 未 败坏 状态 下 不 存在 的 欲望 。 空 虚 的 
欲望 之 所 以 是 “空虚 "的 , 力 是 由 于 它们 在 根 构 之 处 受到 了 错误 信念 
感染 ,也 由 于 它们 是 徒然 的 ,自我 挫败 的 ,指向 不 可 能 获 得 稳定 满足 的 
无 限 的 目标 。 自 然 的 欲望 有 一 个 限度 ,是 可 以 满足 的 ,它们 不 可 能 提 
出 过 度 的 或 不 可 能 的 目标 .@@ 他 们 的 目的 不 过 就 是 身体 与 灵魂 的 持续 
健康 状态 和 不 受 干 扰 地 活动 。 伊 壁 鸠 角 认 为 这 个 目的 可 以 用 手头 已 
经 有 的 \ 有 限 的 、 较 少 的 资源 就 可 以 实现 -@ 错误 的 社会 信念 则 让 我 们 
不 满足 于 已 经 有 的 ,而 向 往 那些 或 者 根本 不 可 能 得 到 的 (不 死 ) .很 难 
获得 的 (如 赛 侈 品 和 佳肴 ) .或 者 没有 (满足 ) 止 境 的 东西 (如 爱 钱 的 人 
永远 不 满足 于 任何 既定 的 钱财 数量 ) 。 空 虚 的 欲望 的 本 质 就 是 从 有 限 
“ 进 和 人 到 无 限 ”。 


如 果 用 自然 所 确立 的 生活 目的 来 衡量 ,那么 贫穷 就 是 巨 富 
了 ;相反 ,如 果 一 个 人 不 知 限度 ,那么 财富 也 意味 着 赤 贫 。@ 

有 的 人 终 其 一 生 忙于 给 自己 增加 生活 用 品 , 却 不 知道 我 们 每 
一 个 人 在 出 生 的 时 候 都 领受 了 饮食 ,足够 凡人 享用 的 了 。( 同上 ， 


中 ”老子 《道德 经 》 五 十 五 章 。 

@ 关于 自然 欲望 的 限度 , 见 《基本 道 要 》15 ,18,20,21 条 。 

@ “感谢 蒙 福 的 自然 ,她 让 必须 的 事物 容易 获得 ,而 让 不 容易 获得 的 事物 变 得 不 必 
要 。 见 《 楚 蒂 冈 馆藏 格言 集 》, 第 20 条 久 《基本 道 要 》, 第 26 条 。 

@ 《 焚 蒂 冈 馆藏 格言 集 》, 第 25 条 。 前 揭 书 ,页 46。 
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第 30 条 ) 


非 自 然 的 “空虚 不 实 ” 的 欲望 的 基础 万 是 我 们 对 于 自身 之 需要 的 
错误 信念 , 源 于 错误 的 世界 观 和 价值 观 。 有 时 候 错误 的 信念 以 一 种 微 
妙 的 方式 感染 欲望 :不 是 改变 欲望 的 目标 ,而 是 赋予 人 对 这 个 目标 的 
强烈 焦虑 感 . 


并 不 像 大 众 所 想 象 的 那样 ,难以 满足 的 其 实 不 是 肚子 ,而 是 
关于 口 腹 之 欲 难以 大足 的 错误 信念 客人 … 在 那些 自然 的 欲望 
中 ,有 的 是 即使 满足 不 了 也 不 会 导致 痛苦 的 ,一 旦 这 种 铅 望 被 人 
热切 地 追求 , 那 它 们 也 是 错误 信念 的 产物 。 如 果 它 们 很 难 消除 
看, 这 不 是 因为 它们 自身 的 本 性 ,而 是 因为 人 类 的 空洞 的 信念 。 
(《 基 本 要 道 》 第 30 条 ) 


与 情爱 有 关 的 欲望 也 被 认为 是 来 自 于 一 种 以 信念 为 基础 的 败坏 . 
的 性 欲 ,自然 的 性 欲 本 身 其 实 是 容易 满足 的 。 不 死 的 欲望 以 及 其 他 一 
切 复 杂 的 人 类 追求 都 来 自 于 关于 神 .灵魂 和 个 人 生存 的 错误 信念 。 亿 
言 之 ,健康 的 欲望 就 是 可 以 很 容易 得 到 满足 的 欲望 ,许多 的 痛苦 和 焦 
虑 都 来 自 于 败坏 的 思想 。 空 虚 的 欲望 与 错误 信念 之 间 的 关系 是 非常 
密切 的 ,后 者 是 前 者 的 基础 和 必要 条 件 。 特 定 信念 产生 特定 的 欲望 和 
情感 ,因此 消除 信念 不 仅 可 以 消除 这 些 特定 欲望 和 情感 的 合理 性 ,而 
且 也 会 消除 欲望 和 情绪 本 身 : 


只 要 正确 地 认识 到 死亡 与 我 们 无 关 , 那 么 我 们 就 能 享受 生命 
的 有 死 性 ,不 是 依靠 给 自己 添加 无 穷 的 时 间 , 而 是 依靠 消除 对 于 
永生 不 死 的 渴望 。 对 于 彻底 地 理解 了 生命 的 结束 不 值得 称 惧 的 


人 《 焚 蒂 冈 馆藏 格言 集 》 第 25 ,33 ,59 ,67 ,68 条 ,前 揭 书 。 
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人 ,在 活着 的 时 候 也 不 会 惧怕 任何 东西 。(《 致 梅 责 凯 信 》, 中 译 
本 ,页 31 ) 


伊 壁 鸠 重 没 有 对 情绪 (恐惧 愤怒. 爱 .悲伤 . 姥 妒 .感激 ) 和 欲望 
( 饥 . 渴 .性欲 .取暖 及 安 宿 的 欲望 ) 做 出 理论 上 的 区 分 。 他 所 作 的 “ 自 
然 的 "与 “空虚 的 "之 间 的 以 及 “身体 的 " 与 “精神 的 "之 加 的 区 分 超越 
了 情绪 与 欲望 之 间 的 区 分 。 许 多 和 欲望 具有 “精神 的 ”内容 ,而 许多 情绪 
也 与 身体 状态 有 密切 关系 “空虚 的 ”欲望 和 不 当 的 情绪 都 可 以 是 以 
关于 某 些 既 不 必要 也 不 重要 的 东西 的 错误 信念 为 基础 的 。 

伊 壁 鸠 鲁 的 诊断 意味 着 ,有 一 个 急迫 的 任务 有 待 完 成 。 由 于 错误 
的 信念 是 疾病 的 根源 ,那么 医治 的 技术 必须 是 那 种 能 够 挑战 和 克服 错 
误 信念 的 技术 。 因 此 它 必 须 是 一 种 理性 思考 的 技术 


快乐 不 是 无 止境 地 宣 饮 狂欢 ,也 不 是 享用 少男 少女 的 美 色 ， 
也 不 是 享用 大 鱼 大 肉 及 各 种 美味 佳 着 ,而 是 用 清醒 的 理性 思考 ， 
去 研究 一 切 追 求 和 逃 避 的 动因 ,把 那些 导致 灵魂 极 大 不 安 的 信念 
驱赶 出 去 。(《 致 梅 责 凯 信 少 132, 中 译本 ,页 33) 

人 肉身 以 为 快乐 的 界限 是 无 限 ,并 且 认 为 快乐 需要 无 限 的 
时 间 。 可 是 心灵 用 理性 的 思考 来 确定 肉身 的 目的 和 界限 ,去掉 人 
对 于 未 来 的 恐惧 ,使 人 获得 圆满 的 生活 ,因此 再 也 不 需要 无 穷 的 
时 间 。 不 过 ,这 样 的 人 也 不 回避 快乐 。 即 使 在 外 部 环境 把 他 带 到 
死亡 面前 时 ,他 也 不 缺乏 对 最 好 的 生活 的 享受 。(《 基 本 要 道 》 第 
33 条 ,中 译本 ,页 40) 


四 


设想 我 们 有 一 种 特殊 的 药 可 以 让 接受 治疗 者 马上 忘记 所 有 错误 
的 信念 而 留 下 正确 的 信念 ,同时 又 不 会 影响 病人 的 实践 能 力 , 那 我 们 
没有 理由 设想 伊 壁 坞 鲁 会 不 愿意 使 用 这 样 的 药物 。 治 疗 必须 只 能 走 
论证 这 条 艰难 困苦 的 道路 ,只 是 因为 不 存在 这 样 的 药物 :我 们 的 唯一 
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通 向 心灵 疾病 的 道路 只 能 是 理性 的 力量 。 用 理性 思考 驱除 错误 的 信 
念 ,对 于 驱除 令 人 不 安 的 欲望 是 极其 有 效 的 ,而 这 种 有 效 地 对 待 信念 
的 技艺 对 于 获得 幸福 生活 也 是 足够 的 (《 致 梅 责 凯 信 》135 ,中 译本 页 
33) 。 伊 壁 鸠 鲁 把 哲学 定义 为 “依靠 论证 和 理性 思考 获 致 幸福 生活 的 
活动 .了 

伊 壁 鸠 鲁 论 证 的 实质 是 一 种 “开明 的 "解释 。 西 塞 罗 曾 经 评论 说 : 


太阳 在 德 席 克利 特 看 来 是 很 大 的 ,因为 他 是 一 个 有 学 问 的 
人 ,并 且 对 几何 学 有 了 完备 知识 的 人 ;太阳 在 伊 壁 鸠 鲁 看 来 约莫 
有 两 英尺 大 ,因为 据 他 判断 ,太阳 就 是 看 起 来 那么 大 .2 


在 伊 壁 鸠 鲁 看 来 ,从 感觉 知觉 到 的 现象 直接 过 滤 到 “真实 本 原 ”， 
或 者 直接 过 渡 到 神 天使、 精灵 都 是 不 对 的 。 在 有 限 的 范围 内 要 说 守 
有 限 事物 ,只 接受 有 限 的 原因 ,始终 不 逾越 有 限 事物 的 范围 ,从 特定 现 
象 寻找 该 现象 的 特定 条 件 ,再 从 这 些 条 件 寻找 条 件 的 条 件 ,不 能 一 下 
子 就 过 渡 到 更 高 的 东西 上 去 。 比 如 ,用 上 帝 来 解释 某 一 特定 现象 ,或 
把 上 帝 作 为 某 一 特定 现象 的 原因 ,就 是 说 得 太 多 ,上 帝 是 一 切 东 西 的 
原因 ,而 不 是 特定 现象 的 特定 原因 。 伊 壁 鸠 鲁 的 开明 解释 是 要 找到 一 
个 现象 的 特定 的 原因 和 特定 的 联系 . 坚 过 度 的 解释 令 人 执着 于 空洞 的 
假设 和 习俗 传统 ,而 开明 的 解释 允许 对 同一 种 现象 做 出 多 种 解释 ,只 
要 与 现象 一 致 就 行 。 


各 种 理论 都 是 或 然 性 的 ,如 果 有 人 在 这 些 与 明白 的 现象 同样 
一 致 的 解释 中 挑 出 一 些 , 排 斥 另 一 些 , 那 他 就 明显 已 经 背离 了 自 
然 研究 , 掉 进 了 神话 的 泥 坑 。(《 致 皮 索 克 勒 信 》, 中 译本 ,页 21) 


中 ”Sextus Empiricus ,Adversus mathematicos11. 169. 

@ 西 塞 罗 ,《 论 最 高 的 善 和 晋 》 第 1 卷 第 6 章 。 参 普 卢 塔 克 《 论 哲学 家 的 见解 》, 第 2 
卷 第 265 页 。 

图 黑 格 尔 《 哲 学 史 讲演 录 》, 卷 三 ,页 71。 
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开明 的 解释 方法 指向 来 自 于 空洞 假设 .社会 习俗 和 神话 的 各 种 错 
误 信念 ,打破 神 .死亡 .痛苦 .空虚 欲望 的 自在 存在 ,从 而 铲除 所 有 坏事 
的 根子 : “害怕 神 ,害怕 死亡 ,害怕 痛苦 ,以 及 欲望 超出 了 自然 为 幸福 生 
活 所 要 求 的 东西 的 界限 ”, 让 自我 意识 的 心灵 宁静 。 这 就 是 运用 开 
明 的 解释 方法 研究 自然 和 社会 的 动机 所 在 -。“ 如 果 我 们 害怕 天 上 和 地 
下 的 事情 ,或 一 般 来 说 无 限 字 宙 中 的 任何 事情 ,那么 我 们 即使 获得 了 
免除 他 人 威胁 的 安全 感 , 又 有 何 益 ?”(《 基 本 要 道 》 第 13 条 ,中 译本 ， 
页 39 ) 和 惧 来 自 于 关于 欲望 的 错误 信念 ,这 是 我 们 对 欲望 进行 哲学 思 
考 的 原因 ;同样 对 于 天 体 的 恐惧 是 我 们 对 天 体 进 行 哲 学 思考 的 原因 。 
如 果 不 清 楚 地 认识 整个 自然 ,一 个 人 就 不 能 在 最 关键 的 事情 上 消除 恺 
惧 ,就 会 生活 在 神话 造成 的 惧怕 中 。 所 以 如 果 没 有 自然 科学 的 话 , 就 
不 能 获得 纯净 的 快乐 。“ 持 续 地 研究 自然 科学 "可 以 得 到 “生活 中 最 
大 的 宁静 ”(《 致 希 罗 多 德 信 》37 ,中 译 页 4) 。 

研究 自然 可 以 从 神话 造成 的 恶 惧 中 解放 出 来 ,而 研究 公共 事务 和 
政治 事务 则 可 以 从 空虚 欲望 的 办 笼 中 解放 出 来 。 政 治 社会 对 人 施加 
了 各 种 要 求 。 由 法 律 .信仰 和 习俗 构成 的 整个 政治 框架 会 对 政治 社会 
的 成 员 产 生 一 种 格式 化 的 影响 。 获 得 拯救 的 第 一 步 就 是 要 抵制 这 种 
影响 “那些 影响 会 用 无 法 满足 的 欲望 毁 掉 所 有 的 事 ”。.@@ 在 伊 壁 鸠 鲁 
派 看 来 ,对 于 政治 荣誉 的 追求 实际 上 起 源 于 对 死亡 的 久 惧 和 逃避 ,但 
这 只 会 带 来 更 多 的 痛苦 。 如 果 证 明了 死亡 毫 无 可 惧 之 处 ,那么 人 们 就 
可 以 从 政治 和 财富 的 追求 中 解放 出 来 ， 从 日 常 责 任 和 政治 事务 的 牢 
房 中 逃离 出 去 ”( 前 揭 ,页 49) 。 伊 壁 鸠 鲁 通过 证 明 死 亡 没 有 自在 的 存 
在 来 消除 对 死亡 的 改 惧 ,他 说 : 


要 习惯 于 相信 死亡 与 我 们 无 关 , 因 为 一 切 的 好 与 坏 都 在 感觉 
之 中 ,而 死亡 是 感觉 的 剥 夺 。 只 要 正确 地 认识 死亡 与 我 们 无 关 ， 
我 们 就 甚至 能 享受 生命 的 有 死 性 一 面 这 不 是 依靠 给 自己 添 


他 《 奥 依 诺 安 达 的 第 欧 根 尼 铭 文 残 篇 选 ?3 ,中 译本 ,页 54。 
@ 《项 蒂 同 馆藏 格言 集 》, 第 80 条 ,前 揭 书 ,中 译本 ,页 50。 
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加 无 穷 的 时 间 , 而 是 依靠 消除 对 于 永生 不 死 的 渴望 。 对 于 彻底 
地 、 真 正 地 理解 了 生命 的 结束 并 不 是 什么 坏事 的 人 ,在 他 活着 的 
时 候 就 不 惧怕 。…… 所 有 实际 来 临 后 不 会 使 人 烦恼 的 事情 ,在 人 
们 的 事前 展望 中 引起 的 悲伤 也 是 空洞 不 实 的 。 所 以 ,所 有 坏事 中 
最 大 的 那个 一 一 死亡 一 一 与 我 们 毫 不 相 于 ,因为 当 我 们 活着 的 时 
候 ,死亡 还 没有 来 临 ; 当 死亡 来 临 的 时 候 , 我 们 已 经 不 存在 了 。 所 
有 死亡 既 与 活着 的 人 无 关 , 又 与 死去 的 人 无 关 ; 因 为 对 于 生 者 , 死 
还 不 存在 ,至 于 死者 ,他 们 本 身 已 经 不 存在 了 。(《 致 梅 瑙 凯 信 少 ， 
中 译本 ,页 31) 


死亡 没有 自在 的 存在 ,同样 ,政治 社会 中 也 没有 正义 的 自在 的 存 
在 。“ 没 有 自在 的 正义 ,有 的 只 是 在 人 们 就 交往 中 的 某 个 地 方 . 某 个 时 
候 互 不 侵犯 而 订立 的 协议 。(《 基 本 要 道 》 第 33 条 ) 正 义 完全 在 于 有 具 
体 的 行动 者 订立 契约 的 具体 行为 :对 那些 不 能 就 不 伤害 他 人 .也 不 被 
他 人 伤害 的 事情 相互 订立 契约 的 动物 来 说 ,不 存在 正义 与 不 正义 。 同 
样 ,对 于 那些 不 能 够 .或 不 愿意 就 不 伤害 他 人 和 不 受 他 人 的 伤害 订立 
契约 的 国家 来 说 ,情况 也 是 如 此 。 正 义 是 非 自 在 的 ,所 谓 正义 只 是 为 
了 避免 由 破坏 契约 而 导致 的 丽 惧 ,遵守 契约 是 为 了 避免 心灵 的 名 ， 惧 
不 安 。 


不 正义 并 非 本 身 就 是 恶 ( 自在 的 恶 ), 它 的 恶 在 于 焦虑 地 害怕 
被 奉命 无 罚 不 正义 的 官员 抓 住 。( 前 揭 ,页 42) 

任何 人 都 不 能 在 隐秘 地 破坏 了 互 不 伤害 的 社会 契约 之 后 确 
售 自己 能 够 躲避 生 罚 ,尽管 他 已 经 逃避 了 一 千 次 。 因 为 他 直到 临 
终 时 都 不 能 确定 是 否 不 会 被 人 发 觉 。( 前 揭 ) 

你 的 整个 生活 中 都 不 要 干 那些 一 旦 被 人 知道 就 会 害怕 不 已 
的 事情 。 

那些 知道 如 何 最 佳 地 防范 外 在 威胁 的 人 ,能 够 尽量 待人 如 


全 《本 蒂 冈 馆藏 格言 集 》 第 70 条 ,前 揭 书 ,中 译本 ,页 49 。 
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己 ; 如 果 他 实在 无 法 把 有 些 人 视 为 一 体 ,至 少 也 可 以 不 视 为 异 已 ; 
如 果 连 这 也 做 不 到 ,他 可 以 不 和 他 们 交往 。 只 要 方便 ,他 就 与 他 
们 保持 距离 。( 前 揭 ) 


五 


从 理性 上 明了 神 .死亡 .正义 以 及 空虚 欲望 的 空虚 不 实 之 后 ,人 就 
可 以 达到 自足 状态 。 而 自足 的 最 重要 意义 就 是 自由 (前 揭 , 页 50)。 
这 就 是 伊 壁 鸠 鲁 认 知 疗 法 的 目标 所 在 。《 致 梅 责 凯 信 中 说 :你 以 及 
你 的 同道 要 日 日 夜 夜 思索 这 些 道理 以 及 相似 的 道理 ,这 样 ,无 论 你 是 
在 醒 的 时 候 还 是 睡 着 的 时 候 , 就 都 不 会 感到 烦恼 ,而 是 像 神 一 样 生 活 
在 人 当中 -.”( 前 揭 , 页 34) 伊 壁 坞 鲁 的 实践 目的 具有 相当 不 同 于 亚 里 
十 多 德 的 特征 : 它 关 乎 完全 地 取消 tuche( 命 运 ) , 即 在 追求 幸福 过 程 中 
受到 不 受 我 们 控制 的 事件 的 影响 。 亚 里 士 多 德 的 伦理 学 尽管 并 没有 
赋予 命运 以 无 限 的 力量 ,认为 人 生 中 最 重要 的 东西 并 不 是 那么 容易 失 
去 的 ,但 是 亚 氏 绝 不 可 能 象 梅 特 洛 多 诺 (Metrodorus ) 那 样 说 : 


人 命运 ,我 已 经 走 在 了 你 的 前 面 , 我 已 经 建造 了 对 件 你 的 扳 
鬼 崇 岩 的 攻击 的 堡垒。 我 们 不 会 让 自己 成 为 你 的 俘虏 ,也 不 会 成 
为 任何 其 他 环境 的 俘 岂 。 当 我 们 到 了 离别 生活 的 时 候 , 我 们 会 看 
轻生 命 , 看 轻 那些 徒劳 无 益 地 想 抓 住 它 不 放 的 人 ,我 们 将 在 离开 
生命 的 时 候 响 亮 地 唱 出 宣布 我 们 美好 一 生 的 凯旋 之 歌 。( 前 揭 ， 
页 48 ) 


自由 、 宁 静 、 快 乐 是 通过 最 高 的 精神 修养 而 获得 的 ,关乎 气质 的 改 
变 。 伊 壁 鸠 鲁 七 十 一 岁 时 死 于 结石 证 , 临 死 之 前 洗 了 一 个 热 水 澡 , 喝 
了 一 中 酒 ,并 嘱 内 他 的 朋友 们 说 记 他 的 学 说 ,这 与 德 席 克 利 特 晚年 因 
对 知识 绝望 而 弄 贞 自 己 的 眼睛 大 不 相同 。 


